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Todos  los  pueblos  que  viven  en  la  naturaleza  y  conforme  a  la  naturaleza, 
tienen  por  enemigos  a  los  representantes  de  las  razas  civilizadas  o  medio 
civilizadas.  El  hombre  blanco,  siempre  se  distinguió  en  la  persecución  y 
aniquilamiento  del  salvaje.  Parece  que  le  domina  una  envidia  hacia  los  seres 
felices,  y  para  destruir  esa  felicidad  primero  les  cambia  oro  por  cuentas  de 
vidrio  y  cascabeles;  luego  les  rebanea  el  pescuezo,  o  les  enseña  el  culto  al 
alcohol  y  otras  excelencias 
del  vivir  civilizado. 

Entre  esos  pueblos  vícti- 
mas, ocupa  un  lugar  distin- 
guido el  cafre,  cuyo  nombre 
es  sinónimo  de  brutalidad  e 
incultura.  Apesar  de  tan  ne- 
gra fama,  el  negro  pueblo 
cafre  constituye  la  «élite»  de 
la  raza  negra.  El  cafre  es 
humano,  paciente,  valeroso 
y  hospitalario.  Toda  su  fama 
de  hombre  bestial  y  sangui- 
nario proviene  de  que  se  ve 
obligado  a  defenderse  contra 
los  aventureros  que  le  aco- 
meten ávidos  de  lucro.  El 
trato  con  el  civilizado  blanco 
le  hizo  desconfiar,  odiar,  ase- 
sinar y  enviciarse  hasta  la 
médula  de  los  huesos. 

Vivían  tranquilos,  frescos, 
sin  camisa  los  hombres,  sin 
corsé  las  mujeres,  comiendo 
de  la  caza  y  de  la  agricul- 
tura. El  casero,  el  almacene- 
ro, los  impuestos,  los  parti- 
dos políticos,  las  luchas  so- 
ciales, el  grafófono,  el  bicar- 
bonato de  soda,  etc.,  les  eran 
perfectamente  desconocidos. 
Vivían  a  su  gusto,  en  pleno 
siglo  de  oro  negro,  sin  ape- 
nas distinguir  del  tuyo  y  del 
mío.  Pocos  entuertos  que  en- 
derezar hubiera  tenido  allí 
Don  Quijote.  Una  esposa  va- 
lía 80  cabezas  de  ganado,  y 
las  cabezas  de  ganado  sólo 
alcanzaban  cotizaciones  que 
hubieran  parecido  ridiculas 
y  despreciables  en  los  merca- 
dos blancos.  Adoraban  a  sus 
antepasados  sin  intervención 
de  los  sacerdotes;  fundían  el 
hierro  y  el  cobre  para  hacer 
armas  con  que  defenderse  de 
las  fieras;  labraban  primoro- 
samente troncos  de  árboles; 
hacían  cestos  de  mimbres. 
El  cafre  era  feliz,  serenamen- 
te feliz,  todo  lo  feliz  que  un 
hombre  puede  serlo. 

Mas  el  wiskhy,   el    gin   y 
otros  licores  espirituosos  lle- 
garon a  Cafrería,   y   los  Ama-Zulús,   los  Amas-Tembus,   los  Ama-Lala,   los 
Ama-Ncolosi  y   otras  tribus  cafres  perdieron  su  serenidad  dichosa.  Ya  van 
perdiendo  la  esbeltez  característica  de  su  raza;  bajo  sus  lanudos  cabellos 
su  cacumen  se  embrutece;   pronto  merecerán  el  sobrenombre  de  cafres. 

Por  si  el  uso  del  alcohol  barato,  malo  y  caro,  no  fuese  bastante,  han  caído 
en  otro,  vicio  más  cafre:  el  opio. 

La  droga  tan  decantada  por  Claudio  Farrére,  parecía  privativa  de  los 
chinos,  de  los  árabes  y  de  los  esnobs»  de  los  continentes  blancos.  Un  cafre 
fumando  opio  es  tan  absurdo  como  un  gaucho  de  frac  y  corbata  blanca. 
El  mismo  Farrére  no  hubiera  concebido  nunca  tal  despropósito. 

Pero  se  trata,  sin  embargo,  de  un  ser  real,  estúpidamente  real:  los  cafres 


UN     FUMADERO     DE     OPIO    AL    AIRE     LIBRE 


cafrería 

abusan  del  opio  con  ese  furor  que  ponen  en  sus  vicios  los  seres  inocentes' 
primitivos.  Y  los  traficantes  cuidan  de  que  la  planta  envenenada,  la  hermosa 
y  falaz  adormidera,  no  falte  en  Cafrería,  trayéndola  no  se  sabe  dónde  o  culti- 
vándola cerca  de  allí. 

Para  aspirar  el  humo  narcotizante,  los  cafres  no  usan  la  pipa  tradicional 
de  los  fumadores  asiáticos.  Hacen  en  tierra  un  canal  poco  profundo  y  allí 

ponen  el  hogar  donde  se  que- 
man los  granos  de  opio  y  el 
tubo  por  donde  se  aspira  el 
humo;  luego  nivelan  el  suelo, 
de  modo  que  sólo  sobresalga 
el  tubo  y  dicho  hogar.  Un 
cafre  se  encarga  de  cebar  la 
pipa,  el  otro  prosternado  ab- 
sorbe el  humo,  hasta  que 
pierde  el  conocimiento  y  es 
apartado  por  sus  compañe- 
ros. Mientras  el  fumador  sue- 
ña, otro  le  reemplaza,  y  así 
sucesivamente.  El  cafre  hace 
a  la  tierra  madre  cómplice  de 
su  horrendo  vicio. 

De  este  modo,  toda  la  tri- 
bu cae  en  seguida  bajo  el 
hipnótico  imperio  de  la  de- 
gradante droga.  Mujeres  y 
hombres  abandonan  momen- 
táneamente este  mundo  para 
soñar  con  otro  mejor.  Perc 
¿qué  visiones  agradables  ha- 
llarán los'cafres?  ¿Se  creerán 
libres  del  amo,  del  trabajo, 
de  la  degradación?  Las  hu- 
ríes negras,  ¿serán  tan  her- 
mosas como  las  huríes  ama- 
rillas del  paraíso  artificial 
chino? 

El  opio  llega  tarde  para  la 
negra  población  de  Cafrería. 
En  otros  tiempos,  cuando 
los  negreros  estibaban  sus 
barcos  con  ébano  viviente,  el 
humo  opiáceo  hubiera  sido 
un  benéfico  consuelo.  Ahora 
no  se  comprende  la  necesi- 
dad de  tal  uso.  Tal  vez  les 
sirva  para  olvidarse  de  que 
ya  están  medio  civilizados, 
es  decir,  demasiado  civili- 
zados. 

En  medio  de  nuestros  pro- 
gresos, mientras  paseamos 
en  automóvil  o  nos  aburri- 
mos en  el  teatro,  siempre 
vive  en  nuestro  interior  una 
protesta  contra  el  convencio- 
nal martirio  que  nos  impone 
la  vida  civilizada.  Durante 
esos  momentos,  una  secreta 
voz  nos  dice  que  deberíamos 
regresar  a  la  existencia  pri- 
mitiva, a  las  delicias  del  bosque,  lejos  del  casero,  del  almacenero,  del  «music- 
hall»,  etc.  Al  enterarnos  de  estas  cosas  de  Cafrería  y  de  otras  que  ocurren  en 
países  salvajes,  el  ánimo  vacila,  y  si  en  el  bolsillo  hay  plata,  se  reconcilia  uno 
con  la  vida  civilizada.  No  merece  el  trabajo  de  ser  negro,  esa  vida  llena  de 
vicios  blancos.  Pueden  perdonarse  el  amor  al  bosque,  las  comodidades  de  la 
vida  intensa  y  libre,  si  no  vienen  acompañadas  de  la  ingenuidad  virtuosa. 
Pero  pensándolo  bien,  más  vale  la  Cafrería,  con  opio  y  todo,  que  no  los 
países  civilizados  con  sus  agiotistas,  bolsistas,  cobradores,  recaudadores  y 
otros  verdugos.  Porque,  entre  borrachera  y  borrachera  de  alcohol  y  de  opio, 
los  negros  cafres  disfrutarán  las  delicias  de  sentirse  amos  de  sí  mismos,  cosa 
que  ya  se  va  perdiendo  en  regiones  donde  la  gente  está  negra  por  dentro. 


Ningún  enfermo  del  estómago  e  intestinos,  por  crónica  y  rebelde  que  sea  su  dolencia,  debe 
desesperarse.  Muchos  han  consultado  notabilidades  médicas  sin  encontrar  alivio,  y  al  tomar 
STOMALIX  del  Dr.  Saiz  de  Carlos,  han  recobrado  la  salud.  Las  fermentaciones  anor- 
males del  estómago  producen  acedías  y  vómitos,  que  se  corrigen  inmediatamente  con  este 
medicamento.  Quita  las  náuseas,  ardores  epigástricos,  y  la  digestión  se  normaliza,  el  enfermo 
come  más,  digiere  mejor  y  se  nutre.  Es  de  resultados  positivos  en  las  diarreas  y  disentería. 
Venta  en  Farmacias  y  Droguerías.  Pidan  folleto  a  Carlos  S.  Prats,  San  Martín,  66,  Buenos  Aires. 
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PE  R  S  I  A       EN 
NUEVA     YORK 

La  caridad  «s  ingeniosa  y,  como 
int«n>osa.  hábilmente  ori(>inal.  Una 
penooa  altruista  busca  el  modo  de 
pooor  al  servicio  del  prójimo  desva- 
lido toda  la  inspiración  y  todo  el 
buan  gusto  de  que  sea  capaz.  A^.  la 
caridad  es  arte  al  mismo  tiempo 
que  virtud. 

Como  el  hombre  es  artista  por 
tenparamento.  necesita  el  estimulo 
potente  del  artificio,  cosa  que  los 
mendicantes  de  profesión  conocen  a 
maravilla  y  a  ella  deben  el  triunfo 
de  sus  mejores  sablazos.  Una  li- 
mosna implorada  sin  arte  es  voz 
en  el  desierto. 

Afiadamos  a  estas  reHexiones  la 
afirmación,  al  parecer  atrevida,  de 
que  los  iTtejores  mendigos  son  las 
mujeres  y  hombres  acaudalados. 
Por  eso.  a  veces  entre  el  enjuto  col- 
chón de  un  mendigo  encuentra  la 
autoridad  imprevistas  sumas  de  va- 
liosos billetes  o  cartuchos  de  mone- 
das áureas.  Por  eso.  nadie  mejor 
que  una  millonaria  sabe  implorar 
un  bien  de  caridad,  buscando  más 
hábiles  tretas  para  conmover  o  he- 
rir los  sentimientos  filantrópicos  y 
artísticos  de  ricos  y  pobres. 

Por  amor  al  semejante  en  des- 
gracia, los  artistas  del  altruismo 
saben  buscar  mil  modos  de  aflojar 
los  cordones  de  las  bolsas  bien  reple- 
tas. Princesas  que  bailan;  reinas  de 
cualquier  articulo  de  primera  necesidad  que 
cantan  tonadillas:  marquesas  actrices,  y  otras 
representantes  del  gran  mundo  que  se  disfrazan 
en  bien  del  pequeño  mundo.  En  esto  del  dis- 
fraz, hay  una  prueba  de  modestia  cristiana  su- 
perior al  precepto  de  que  una  mano  no  sepa 
lo  que  en  cuestiones  caritativas  haga  la  otra. 


Uno  de  los  atractivos  del  Bazar  «Hero  Land 
War»,  de  Nueva  York,  institución  benéfica  o 
mina  fructífera  para  los  heridos  e  inválidos 
(«Hero  Land  War»  significa  literalmente  «Tie- 
rra de  los  héroes  de  la  guerra»)  lo  constituye  la 
reproducción  de  una  calle  de  Bagdad,  por  don- 
de transitan  numerosas  muchachas  ricas  ves- 


tidas a  usanza  persa.  La  reproducción,  como  lo 
atestigua  nuestra  fotografía,  es  maravillosa- 
mente admirable,  excepto  los  rostros,  pues  en 
toda  Bagdad  no  hay  mujeres  tan  lindas  como 
las  señoritas  Helen,  Edith  y  Harriett  Pratt,  y 
Mary  Steichen,  verdaderos  ángeles  sin  alas  de 
la  beneficencia  neoyorquina. 
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símbolos  de  duración 


542,       PASEO       COLON,      544 
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ULTIMAS    CREACIONES    "HARRODS" 


71OJ.  ELEGANTE  VESTIDO  en  ri- 
co tul  de  hilo  color  crema,  adornaio  con 
fncajf  filet $   120. — 

SOMBRERO  MUY  CHIC,  de  liberly 
nefro,  adornado  con  pincho  de  fantasía, 
o S  40.— 


2641.-  ELEGANTE  VESTIDO  en  es- 
pumilla color  rosa,  adornado  con  lindos 
bordados  en  seda  hechos  a  mano,  corpino 

Casa  en  MAR  DEL  PLATA     deponga $  irs.- 

MUY    NOVEDOSO   SOMBRERO    en 


7237.  VESTIDO  MUY  CHIC,  en  ri- 
ca cíase  de  tul  coíor  celeste,  adornaio 
con  enca\e\iíel  y  cintas  de  seda,  $  150. — • 


y^ 


lelpa  blanca,  adornado  con  cordeíiere  de      ELEGANTE    SOMBRERO    de   satín 
Unión    TtUIÓHica.    j>,.'.    Mar    del    Piala      chenille S  45. —      borde  de  galón  paillete,  en  negro.  %  QQ.— 


JYarrods 


FLORIDA     877 

Y    PARAGUAY    554- 
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UNA  NOCHE  EN   EL  TIGRE. 

GOUACHE    DE    ALONSO. 


— P>L-.-V<S 


EVGLNIQ 
PORc 


c 


Ea  «i  iMÜMto  áa  EstvdMis  Catalanes  he  oa- 
McadealfMTMpMaadareatalinEacenic  d'Ors. 
■M  l«  iMoiw  oáMc*  ai  «■MiMmo  óaXtnias. 
■I  |te  4ri  (liiiMin  4M  inkló  hace  diet  aftos  en 
4^  Vas  da  OMataa]ra>  y  <|ua  ha  otHitinuado.  sin 
tamiiiyd*»  ham  la  (echa,  dia  por  día.  ya  estu- 
ráa  •■  Hatada  o  en  Saixa.  en  Bélgica  o  en 

ti— na  iii—rta  fea  despertarlo  de  U  me- 
«taateyaaUeeoalHkayaiuvoz  apagada,  que 
caMdo  ri  dUlof»  aa  iiMa.  aa  agradable  y  sonora. 
Sa  cdban.  «ahra  de  la  volcaridad  a  su  tipo,  alto 
7  idbaMe-.wfcteei  caaquate  negro  de  so  cabellera 
—  M>  m  pratooga  hada  adelante  en  pequeAas 
1 1  iWÉii  uitiirtrai  —  hay  ya  incnatacionas  de 
pteta.  vw  saiiiilileíaii  sos  treinu  y  dnca  aflos. 

Las  ea^as.  poMadat  y  sallantes,  le  restan  da- 
nted  a  n  «siablante.  vetando  sus  ojos,  color  de 
tabaoo.  qtn.  ia  cootmabra  de  mirar  hada  dentro. 
m  Sima  q«e  laianta  darlos  vuelta  y  le  quita 
.  lÉaado  so  mirada  de  una  inmovilidad 


A  pocaa  palsihnn.  me  dke  su  gran  interés  por 
la  Amérira  dol  Sur  y  su  propósito  de  ir  a  ella. 
q^iÉi  pronto.  De  alU  noa  llaga  —  exclama  -  la 
gola  da  aaogra  taeciosa  que  fortalece  y  renueva 
■OMIía  rata;  que  viene  a  ser  la  que  en  otros 
tloapea  Bavó  Italia  a  Francia. . .  ¡Cota  de  sangre 
piactoaal.-.  Yo  también  tengo  algo  de  alU:  mi 


I  da  la  Argentina  —  y  me  sorprende 
coa  aoa  eaoodmlantea  de  ella,  pues  aquí  se  sabe 
aray  poco  da  ana  hombros  y  casas:  —  del  doctor 
Jeot  Ingenieros,  a  quien  conoce  de  antiguo:  del 
«ia|a  d*  don  losé  Ortega  y  Casset  y  el  éxito  de 
Ma  c<]«l»iSiii  iar  de  diarios  y  revistas  bonasren- 
saK  da  Abarte  Chiraldo  y,  se  detiene  ante  un 
noiabrr  Leopoldo  Lugones. 

—  Me  parea  una  de  las  persanalidades  mis 
Iniaiíaiiilia  de  la  RepOblica  Arfcntina.  Es  un 
grar  banooo...  AqueiU  •Hisioría  de  Sarmienio<, 
donde  poaa  de  ta  exaltación  linca  a  la  nota  de 
Aooociario...  Debe  aer  un  hombre  ansioso  de 
IWwlail.  paro  oomo  los  grandes  barrocos  del  si- 
glo xvni.  que  lachaban  por  deshacerse  de  los  vic- 
ies tltsima  sin  haber  encontrado  los  nuevos . . . 
Porque  hay  cttsicos nuevos. . .  que  los  encuentra 
la  ganai  if íAn  siguiente  Loa  rominticos  de  prin- 
cipio  dal  «glo  XIX. 

Paraee  qoe  ka  escritores  jóvenes  esün  afana- 
dea  por  la  creaciin  del  alma  nacional:  muy  noble 
propósito. 

—  SL  Hobo  una  época,  en  que  nuestra  litera- 
tora  se  estaba  tomando  a  base  d:  rlementos 
narienalea:  paro  Degó  la  continua  y  poderosa 
iaolcraclón  —  desde  ei  italiano  al 
tapones  —  y  eatonoes  la  paiquis 
dsi  poablo  qasdó  abolida.  Hemos 
posado  oo  periodo  de  silenciosa 
expectativa,  en  la  que  ha  estado 
y  está  gsstando  una  grande  y  nue- 
va Ktaratora. . . 

—  Lagenai  es  entonces  d  hom- 
bro roprossDtativo  de  este  mo 


Dsspoés  de  ana  digresión  Tilosó- 
Acoí.  como  qos  en  al  pensamiento 
iwlsiitii  destila  su  sangre,  apare- 
oa  la  guerra: 

—  ...Y  so  Buenoa  Aires,  ¿si- 
gnan coa  interés  su  acontedmien- 
tea> 

—  Con  inlarés  y  muchos  con 


—  ¿La  opinión  general? 

—  De  porte  de  Francia  y  sus 
aliades  Ptn  se  veo  moy  poco  es- 
taa  aborradeiMs  iniranrigentes  de 
iianoóftloa  y  gennanófUoa. 

Es  una  suerte.  Los  pueblos  en 
lodia  y  aquelloa  que,  como  el  nues- 
tro, están  próxiinoa  a  dios,  sufren 
oao  efoseacióa  momenUnea.  que 
los  hace  rachaxar  todo  lo  que  per- 
laoaee  al  penaamiento  de  los  ene- 
oMgeo.  Seria  deplorable  que  esto 
■iISBW  ocuritsii  en  América.  Aun- 
que aa  ntuy  diHeU  adelantar  nada 
sobra  laa  mnaarioinflss  de  esU 
gnsrra.  poss  la  aodón  dificulu  la 
Idea,  pcdmiui  catar  seguroa,  asi 
sobrevengan  tiranías  militares  o 
gobiernos  denMxriticos.  dd  triun- 
fo dd  internacionalismo,  o  sea  d 
coouctwiaoto  y  d  amor  de  todos 
leo  poeblov  En  dos  aOoa  se  reali- 
imú  ana  labor  pora  la  cual  se  hu- 
Mosaa  necesitado  ctacaanta. 

—  La  actilod  de  Romain  Ro- 
Doad  deba  sor  pora  usted  muy 
tnievosonte.  on  ese  lenitdo. 

—  Me  parece  muy  noUe  y  aoer- 
lada.  Aqini  fundamos  un  iComlté 


-t-£^'/ 


/^ 


de  amigos  de  la  unidad  moral  de  Europa^»  y  con 
ese  motivo  tuve  correspondencia  con  él.  Se  trata 
de  salvar  ciertos  valores  espirituales  que  nada 
tienen  que  ver  con  los  ejércitos  a  los  que  se 
quiere  mezclar. 

Yo  recuerdo  el  libro  de  Rolland  "Au  dessus 
de  la  melée»,  donde  deja  consignado  todo  esto, 
tan  significativo  y  bueno. 

Donde  ha  culminado  el  espíritu  latino  es 

en  Italia,  -dice  Xenius. —  Francia  ha  ido  a  la 
guerra  obligada  por  la  agresión  brutal,  pero  Ita- 
lia ha  meditado  su  actitud  y  en  el  pueblo  hay 
cierta  alegría  al  marchar  al  combate.  Es  algo 
que  sugiere  a  las  grandes  guerras  antiguas... 
Tienen  un  gran  poeta.  D'Annunzio,  que  los  im- 
pulsa a  la  acción,  y  un  filósofo.  Croce.  superior 
a  Rolland.  Literatos  y  periodistas  escriben  allí 
con  más  libertad:  no  se  nota  en  ellos  la  presión 
inglesa.  .  .  Son  los  que  tienen  una  visión  más 
clara  de  estos  hechos,  y  sin  embargo,  aquí  nadie 
se  interesa  por  ellos  y  los  periódicos  italianos  se 
leen  muy  poco.  .  . 

-  ^Cree  usted  que  España  debía  tomar  parte 
en  esta  guerra? 

—  No...    Ninguna  nación... 
Para  Eugenio  d'Ors  tiene  poca  importancia  el 

regionalismo  que  agitó  hace  poco  la  conciencia 
española;  le  parece  detestable  que  cualquier 
región  de  España  pretenda  gobernarse  por  sí 
misma,  y  .  -  . 

-  -  ¿Por  qué  escribe  en  catalán? 
Es  el  único  idioma  en  que  nosotros  pode- 
mos crear,  poner  alma.  Las  ideas  son  las  palabras 
y  de  ellas  nacen.  .  .  Prueba  de  ello  es  que  una 
palabra  que  para  nuestros  abuelos  significaba 
una  cosa,  para  nosotros  es  otra.  Debemos  aplicar 
la  inteligencia  y  el  pensamiento  universal  sobre 
el  espíritu  local.  Así,  procuramos  hacer  a  este 
Instituto  de  Estudios  Catalanes,  de  Estudios 
Gener  Jes. 

Hablamos  de  la  vida  artística  de  Cataluña 
que  es  intensa;  de  poetas,  pintores  y  escultores, 
en  éstos  es  en  lo  que  estamos  mejor,  me  dice: 
y  en  pintura  hay  cosas  muy  interesantes  y 
buenas.  Tiene  un  gran  aprecio  para  José  Pijoan. 
el  autor  de  la  "Historia  del  Arte»,  el  poeta  que 
sabe  tañer  la  lira  de  Maragall  y  cuya  existencia 
misteriosa  se  oculta  en  el  Canadá. 

Al  hablar  de  escritores  castellanos,  comenta  a 
Azorín  como   un   maravilloso   prosista;  de  don 
Ramón    del    Valle    Inclán   dice   que   es   el   más 
grande  poeta  dramático  castellano  y  me  refiere 
la  impresión  que  le  produjo  el  estreno  de  «Vo- 
ces de  Gesta»;  tiene  palabras  de  cariño  para  Pío 
Baroja,  su  opositor  en  estética,  y  para  la  obra 
poética  de  Ramón  Pérez  de  Ayala. 
Y  sobre  todos  los  poetas  castella- 
nos, en  la  cumbre  más  alta,  pone 
al    maravilloso,    al   único:    Rubén 
Darío.  Y  entre  otras  palabras.  lle- 
nas de  admiración  y  cariño,  dice: 
Tenía   la  intuición   suprema 
del  lenguaje;  sabia  escoger  la  pa- 
labra justa;  esa  que  sabemos  es  la 
que  corresponde  para  la  expresión 
de  una  cosa  y  que,  sin  embargo, 
nos  causa  tanta  sorpresa  y  alegría 
encontrar ...  A  Octavio  de  Romeu, 
mi  personaje  irreal,  que  a    veces 
me  acompaña  y  con  el  que  suelo 
dialogar,  le  hacía  yo  decir  a  Rubén 
Darío:  «Eres  un  trompo  divino,  de 
música;  aunque  la  cuerda  del  do- 
lor apriete  tu  cuello,  no  llores:  es 
que  el  señor  te  da  cuerda.  . .» 

Usted,  que  ha  dicho  que  el 
nuevo  siglo  será  el  de  la  filosofía 
^cree  que  la  poesía  futura  tendrá 
ese  carácter? 

-  -  En  todo  estará  la  filosofía; 
pero  debemos  tener  en  cuenta  que 
su  mayor  triunfo  consiste  en  que 
ella  no  estorbe  a  las  otras  mani- 
festaciones. .  . 

Así  terminó  nuestro  diálogo 
aquel  día,  quedando  citados  para 
otro,  en  la  Escuela  de  Bellos  Ofi- 
cios, después  de  una  de  sus  confe- 
rencias. La  obra  de  Xenius,  el  co- 
laborador más  extraordinario  que 
tuvo  diario  alguno  en  el  mundo, 
según  el  "Mercure  de  France*,  o 
el  Sócrates  de  la  moderna  España, 
que  dijo  la  revista  de  Munich, 
"Allgemeine  Rundschau»,  debe  es- 
tudiarse con  serenidad.  La  Escue- 
la de  Bellos  Oficios,  donde  se  pro- 
mete desarrollar  su  tipo  humano 
de  ('Aprendizaje  y  Heroísmo,!,  me- 
rece capítulo  aparte. 
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Valentín  de  Pedro. 
árcelona,   1917. 
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PUERTA  PRINCIPAL  DE  LA  IGLESIA  DE 
SAN    LORENZO,    EN    POTOSÍ    (SOLIVIA) 
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L*  fMM*  da  Ñuten  SeAora  de  Loreto  se  celebra 
«1  10  de  dici«tnbi«.  En  el  idioma  comarcano  se  en- 
tiende por  «eumpJeaftos»  ese  día  y  al  anterior  se  le 
Oama  «velorío». 

Nesotn»  fuimos  a  Loreto  el  9.  el  dia  del  velorio. 

BiaB  mwvcia  la  pena  dejar  por  un  dia  muestra 
vida  aenua)vai«.  metidos  en  el  monte  machete 
w  mano.  o.  en  el  acua.  empuBando  los  remos  y  ca- 
ben j  tono  al  ad.  para  saborear  una  fiesta  po- 
pular. 

Las  mafianas  de  Misiones,  como  las  noches,  son 
^mfri.vT««  Y  hedios  a  levantamos  con  la  salida 
del  aoL  muy  temprano  nos  pusimos  en  camino.  A 
píe.  deade  meso. 

Ptao  Mas  dos  leguas  por  un  camino  que  atra- 
viesa im  mandión  de  campo,  que  se  interna  en  el 
mente  por  una  «picada»,  que  es  el  paraíso  de  som- 
bra y  de  frescura  soHado  cuando  se  va  por  un  are- 
nal a  las  12  del  dia  en  esta  época,  por  ejemplo. 
y  allá,  que  desciende  al  valle  y  sube  a  la  loma  y 
trepa  por  las  rocas,  que  se  continúa  al  otro  lado  del 
Yabebiri.  mediante  una  balsa  sobre  dos  chalanas. 
y  que  se  mueve  tirando  a  brazo  de 
un  cable  tendido  de  orilla  a  ori- 
lla, es  tm  placer  para  los  ojos  y 
un  aludable  ejercicio  para  quien 
esté  entrenado,  como  era  el  caso. 

El  naranjal  nos  dio  indicios  de 
la  proximidad  de  la  plaza  y  des- 
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carne.  —  de  galinha,  sin  duda  —  y  grasa.  Aquello 
es  imposible  y  optamos  por  las  naranjas.  Una  do- 
cena cada  uno  y  un  jarrito  de  miel,  hacen  el  al- 
muerzo más  sabroso  que  recuerde,  salvo  un  des- 
comunal plato  de  porotos  y  miel  después  de  una 
mañana  entera  de  monte,  abriéndonos  paso  con 
el  machete. 

Damos  una  vuelta.  El  silencio  es  completo.  La 
fiesta  popular  consiste  en  estarse  allí  no  más.  Las 
familias  acampan  a  la  sombra  y  comen  y  chu- 
pan mate  y  cumplen  con  la  virgen,  metida  en  la 
capilla,  con  testimonio  de  presencia  y  alguna  vela 
encendida.  En  el  mejor  «boliche»,  una  tienda  de 
ona,  se  juega  al  monte.  El  sargento  de  policía  que 
asoma  la  cabeza  por  entre  el  grupo  apretado  de 
mensú,  sigue  con  ojos  de  obseso  el  meticuloso 
deslizarse  de  los  dedos  que  cogen  la  carta  y  la 
vuelven.  Después  se  va  como  desencantado. 

En  un  extrem.o  de  la  plaza  está  la  capilla,  que  es 
un  rancho  de  madera,  con  («sobrado»  de  techo  de 
paja.   El  traje  de  la  imagen  desaparece  bajo  un 
cinterío  de  colores  que  el  viento  agita  constante- 
mente. Aquella  cara  blanca,  con 
expresión  de  alegre  sorpresa,  hin- 
che   de    fervor    religioso    a    mu- 
chos creyentes  y  preside  la  cere- 
monia por  tandas,  del  bautizo  de 
niños.  Luce  una  brillante  corona 
de  cartón  sobredorado.  Detrás  de 


^1 


•EL  PADRE  K> 
~St  {  LAJ.*\A- 
-DBEJY.MSOí- 
QVt-FVEEON  • 


embocamos  de  golpe  en  ella,  real- 
mente sin  esperarlo  tan  de  inme- 
diato. La  plaza  es  un  manchón  de 
tierra  llana,  más  o  menos  cuadra- 
do, rodeado  de  monte.  Alguna 
piedra  cubierta  de  mu^o.  algún 
resto  de  muralla,  amparo  de  helé- 
chos y  «espinhos».  todo  perdido  y  diminuto,  me- 
nos la  «plaza»  en  la  inmensidad  de  la  arboleda, 
naranjos,  higuerones.  etc.,  atestiguan  el  sitio  de 
la  antigua  misión. 

Un  carro  sin  caballos  y  unas  sillas 
junto  a  las  ruedas,  es  un  estableci- 
miento donde  despachan  bebidas, 
•cafla»  casi  exclusivamente,  y  vino. 
Todo  en  torno  de  la  plaza  y  a  la  orilla 
del  monte  está  ocupado  así  por  despa- 
chos de  cosas  de  comer  o  de  beber.  Al- 
guna tienducha  de  lona  y  un  mostra- 
dorcito  de  cajones  o  de  tablas,  Pero, 
en  general,  cada  establecimiento  se 
compone  de  una  tabla  y  cuatro  esta- 
cas, y  sobre  ella,  la  especialidad:  tor- 
tas (ritas,  empanadas,  queso,  miel, 
mazamorra,  pan,  locro.  naranjas. 
Queremos  comer.  Nos  acercamos  a 
la  vieja  de  las  empanadas. 

—  Son  de  galinha—  nos  sopla  ten- 
tadora. 

Parto  una.  La  masa  es  correosa  y 
dentro,  un  mátete  de  arroz,  algo  de 
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la  puerta  de  la  capilla  arden,, 
sobre  una  mesa  que  lagrimea  es- 
tearina por  los  cuatro  costados, 
innumerables  velas,  tentación  de 
innumerables  perros,  hábiles  en^ 
apagarlas  y  comérselas. 

A  las  tres  aparece  el  padre  Jo- 
sé. Va  a  bautizar  la  segunda  tan- 
da de  chicos.  Un  muchachón  fornido,  cruza,  tam- 
baleándose, desde  el  próximo  boliche  y  se  acerca, 
sin  interrumpirse  en  su  tarea  de  lle- 
nar de  caña  un  vaso,  metido  en  éste 
el  gollete  de  la  botella.  Lo  llena  hasta 
el  borde  sin  derramar  una  gota  y.  de 
un  trago,  lo  vacía.  Después  se  apoya 
en  un  palo  del  «sobrado»  y  escucha 
con  sonrisa  escéptica  el  discurso  pre- 
liminar del  padre  José:  «  Bueno,  se- 
ñores; ya  saben  que  se  paga  adelan- 
tado, porque  no  tengo  ganas  de  ir  a 
correr  por  el  monte,  después,  detrás 
de  ustedes». 

La  ceremonia  termina  bien  pron- 
to. Después  todo  vuelve  a  su  aspecto 
anterior.  Anoche  hirieron  a  un  men- 
"^ú;  anteayer  un  peoncito  recibió  un 
tajo  en  la  espalda.  Dentro  de  dos  o 
tres  días  habrán  terminado  las  fiestas 
de  Nuestra  Señora  de  Loreto.  Y 
nada  más. 

Rodolfo  Romero. 


DE    LA    COLECCIÓN    DEL    SEÑOR    LORENZO    PELLERANO. 


LA     MERE     MORIEU 


ÓLEO     DE    RIBOT. 
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OCRANDO  mantener  el  prestigio  de  su 
tradición,    Jujuy.    la  remota    ciudad 
fronteriza,  sigue  presentando  el  viejo 
carácter  que  le   imprimieron  las  ge- 
neraciones  pasadas.    Sus  monumen- 
tos  nos    recuerdan    hechos   memora- 
bles que  testimonian  fechas  y  nom- 
bres, borrados  casi  en  la  continua  sucesión  de  los 
años.  Las  piedras  carcomidas  hablan  al  espíritu 
con  el    encanto  de  su  grandeza  secular,  porque 
ellas  sintetizan  el  logro  de  humanos  ideales,  no 
por  lejanos,   menos    dignos    de   nuestra  venera- 
ción  y  respeto. 

Jujuy  siente  acaso,  como  ninguna  otra  ciudad 
de  la  República,  el  noble  deseo  de  co.iservar  sus 
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tradiciones.  Viejas  fachadas  de  aspecto  colonial, 
forman  hilera  en  sus  calles  anchurosas  y  largas. 
Así  ve  nos  aún  edificios  como  conventos,  y  cons- 
truccio.ies  religiosas  con  torres  que  quieren  pare- 
cer atalayas.  Visitando  la  población,  siéntese  en 
el  alma  ese  sutil  aroma  de  eternidad  que  se  des- 
prende de  las  cosas  abandonadas.  Y  no  es  que 
nuestro  espíritu  ambulante  se  sugestione  ante  lo 
carcomido  y  ruinoso:  es  que  el  sentimiento  de  lo 
inmortal  flota  en  la  quietud  solemne  de  estos  si- 
lenciosos lugares.  Porque  Jujuy,  a  pesar  de  sus 
recientes  y  casi  obligadas  innovaciones,  subsiste 
como  una  afirmación  de  la  leyenda  y  de  la  historia. 

En  medio  de  antiguas  casas  vecinales,  hundidas 
en  el  quietismo  de  su  vejez  centenaria  y  caduca, 
álzase  su  más  preciado  monumento:  la  iglesia  ma- 
triz. Construida  durante  los  primeros  años  del  si- 
glo XVI n,  tiene  asiento  en  los  solares  que  se  le  ad- 
judicaron cuando  la  fundación  de  la  ciudad  (19 
de  abril  de  1593).  Anteriormente  hubo  en  este 
sitio  un  pequeño  pueblo  llamado  Nieva  de  Quin- 
tana o  Huaico-Hondo,  destruido  dos  veces  por  los 
indígenas,  que  sólo  respetaron  la  imagen  de  Nues- 
tra Señora  de  Nieva,  conservada  hoy  en  la  iglesia 
que  mencionamos. 

Otra  imagen  de  las  veneradas  es  la  virgen  de 
Paipaya  del  Río  Blanco,  enaltecida  por  la  tradi- 
ción. Paipaya  era  un  poblado  indígena  extinguido 
en  la  antigüedad:  derrumbada  su  capilla,  fué  tras- 
ladada la  virgen  a  la  población  del  Río  Blanco, 
donde  se  le  construyó  una  ermita  en  1716,  bajo  el 
patronato  del  gobernador  don  Pedro  del  Portal. 
Tenida  como  milagrosa,  oraron  ante  ella  en  víspe- 
ras de  combate  los  generales  Belgrano  y  Güemes. 
La  Santa  Sede  ha  decretado  su  coronación,  que  se 
celebrará  en  el  corriente  año  de  1918. 

La  iglesia  matriz  consta  de  un  solo  cuerpo,  con 
su  nave  de  madera  en  forma  de  bóveda,  altares  a 
los  costados  y  un  retablo  churrigueresco  donde  se 
rinde  culto  a  la  Virgen  de  las  Mercedes,  patrona 
de  Jujuy.  Bajo  su  protección  se  juró  y  bendijo, 
el  25  de  mayo  de  1812,  la  primera  bandera  ar- 
gentina, y  un  año  desoués  el  escudo  nacional, 
trofeos  que  don  Manuel  Belgrano  depositó  en  el 
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templo  para  que  fuesen  conservados  como  pre- 
ciosas reliquias.  La  bandera  fué  inspirada  en  la 
del  regimiento  de  Galicia,  que  tanto  hubo  de  dis- 
tinguirse en  la  reconquista  de  Buenos  Aires.  Don 
Bernardino  Rivadavia  y  los  generales  Pueyrredón 
y  Belgrano  eligieron  los  colores  azul  y  blanco,  to- 
mándolos de  la  escarapela  y  banda  de  Carlos  111, 
de  cuya  Orden  era  Caballero  don  Juan  Martín  de 
Pueyrredón.  Este  dato  lo  citan  en  sus  escritos 
varios  historiadores. 

Joya  de  indiscutible  mérito,  dentro  del  arte 
americano,  es  el  pulpito  que  figura  a  la  derecha 
del  altar  mayor,  construido  en  forma  de  tríptico. 
Sus  relieves  perpetúan  las  generaciones  habidas 
desde  Adán  hasta  Jesucristo,  formando  un  ex- 
traño árbol  genealógico.  Entre  columnas  salomó- 
nicas se  destacan  los  cuatro  evangelistas,  y  en  el 
pasamano  de  subida  a  la  plataforma,  ángeles  ves- 
tidos a  la  usanza  de  1600  ascienden  por  la  simbó- 
lica escala  de  Jacob.  Fué  tallado  por  los  nativos 
del  Perú  bajo  la  dirección  de  los  jesuítas,  siendo 
su  estilo  el  barroco,  aunque  desvirtuado  un  tanto 
por  marcadas  influencias  del  indígena  primitivo. 

Igual  carácter  tiene  la  puerta  de  la  sacristía,  y 
uno  de  los  confesonarios,  antiguos  y  bellos  ejem- 
plares que  acaso  servirán  algún  día  de  modelos 
para  la  formación,  en  América,  de  un  arte  propio 
y  definido. 

Enterramientos  preeminentes  guardan  las  ce- 
nizas de  don  Teodoro  Sánchez  de  Bustamante, 
diputado  al  Congreso  de  Tucumán  (1816)  y  las  de 
don  José  Ignacio  de  Guerrico,  nacido  en  la  villa 
de  Cerain  de  Guipúzcoa,  en  1771,  que  según  se 
halla  inscripto  en  su  tabla  tumbal,  ocupó  hono- 
rables destinos,  contribuyendo  a  la  fundación  de 
la  iglesia.  Fué  muy  devoto.  Falleció  el  año  1849. 

Entre  los  ornamentos  sacerdotales  merece  tam- 
bién recordarse  una  valiosa  casulla  parecida  a  la 
que  existe  en  el  convento  de  San  Francisco  de  la 
misma  ciudad,  cuya  briscada  seda  carmesí,  traída 
de  España,  figuró  en  una  gualdrapa  del  Caballero 
de  la  Cerda,  Duque  de  Medinaceli. 
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CIGARRERA      ANDALUZA 


PROPIEDAD    DEL   SEÑOR    JOSÉ    M.'    MÉNDEZ. 


6LE0    de    GONZALO    BILBAO. 


PLVS      • 
.  VLTPA 


^'í3  x^'j_rr^r2yx.— 


O  R.O 


w^camamkpde  nu  Leüifio^ 


POR, 


PADLO 
CO/TA 


La  primera  transición  entre  la  barbarie  y 
la  vida  civilizada  se  produjo  allá  por  el 
año  69  del  siglo  pasado.  Tengo  clavados 
en  la  retina  los  feroces  «huevitos  de  olor» 

—  que  golpeaban  y  se  quebraban  en  pleno 
pecho  de  las  señoras  y  de  las  niñas  que  se 
atrevían  a  asomar  a  la  puerta  o  la  ventana; 

—  no  se  me  escapan  de  la  memoria  los  cu- 
bitales baldes  de  agua  que  caían  como  un 
chaparrón  sobre  la  cabeza  de  los  transeún- 
tes; no  me  olvido  de  las  monstruosas  jerin- 
gas de  lata  cuyo  pico  se  entraba  por  entre 
las  rendijas  de  las  puertas  y  los  ojos  de  las 
cerraduras;  tengo  muy  presentes  las  colo- 
sales bombas  de  papel  de  diarios,  llenas  de 
agua,  que  enceguecían  a  los  peatones;  y  el 
escarceo  de  los  caballos,  y  las  aposturas  de 
los  jinetes,  y  las  coronas  de  flores  naturales 
o  de  flores  de  papel  que  éstos  recibían  de 
manos  gentiles,  y  el  cañonazo  anunciador 
de  la  batalla  y  el  cañonazo  vespertino  que 
clausuraba  el  combate.  Era  todo  aquello 
hermosamente  salvaje,  pero  salvaje  de  ve- 
ras, y  fué  necesario  desterrarlo  porque  la 
cultura  popular  asi  lo  pedia  a  gritos. 

Fué  como  el  nacimiento  de  una  vida 
nueva.  La  prohibición  severa,  rígida,  del 
juego  con  agua,  dentro  de  cierto  radio  de 
la  pequeña  aldea,  buena  y  mansa,  colonial 
y  honesta,  despertó  un  entusiasmo  y  una 
emoción  desconocidos  hasta  entonces.  La 
implantación  del  corso  de  las  comparsas, 
con  itinerario  fijo,  a  hora  determinada, 
produjo  en  el  vecindario  la  idea  de  una  fiesta 
grande,  nueva,  en  la  que  todo  el  mundo  tomaría 
parte,  como  si  un  consenso  general  la  estimulase, 
como  si  el  pueblo  entero  quisiera  descuajar  las 
viejas  costumbres,  de  manera  que  no  quedase  ni 
rastros  de  la  bárbara  y  antipática  forma  en  que 
se  habían  celebrado  hasta  aquellos  días  las  tra- 
dicionales carnestolendas. 

Los  hombres  ricos,  los  industriales  y  los  comer- 
ciantes domiciliados  en  el  tránsito  del  corso,  se 
constituyeron  en  numerosas  comisiones  vecinales, 
a  fin  de  recolectar  fondos  para  dar  mayor  luci- 
miento a  las  fiestas.  Cuatro  o  cinco  días  antes  del 
Domingo  de  Carnaval,  ya  se  veían  los  carpinteros 
y  los  pintores  construyendo  arcos  de  triunfo  que 
tomaban  los  cuatro  ángulos  de  cada  bocacalle, 
y  así,  desde  la  Plaza  de  Lorea  por  Victoria  hasta 
Florida,  y  desde  Florida  hasta  la  calle  del  Parque 
y  desde  ésta  hasta  la  plaza  del  mismo  nombre;  en 
el  día  inicial  de  la  fiesta,  los  arcos  triunfales  sacu- 
dían al  viento  sus  follajes  y  sus  banderas  multico- 
lores, ostentaban  sus  transparentes  caricaturescos, 
mostraban  sus  innumerables  faroles  japoneses,  y, 
en  guirnaldas,  formando  arabescos,  a  lo  largo  de 
las  aceras,  en  juego  armónico,  faroles  y  gallarde- 
tes daban  tinte  y  color  a  la  apretada  línea  de  casas 
que  flanqueaban  el  corso.  Pendían  de  los  balcones 
y  de  las  ventanas  tapices  de  todo  género,  manchan- 
do de  tono  subido  el  albo  blanquear  de  las  paredes, 
predominando  el  verde,  el  rojo  y  el  amarillo  en 
una  sinfonía  caliente  y  desordenada  de  colores. 
La  mal  empedrada  calle,  cuyos  picos  salientes 
eran  tortura  de  los  pies,  había  sido  totalmente  cu- 
bierta de  perfumado  hinojo  que  saturaba  el  am- 
biente por  la  fuerte  trasudación  que  el  sol  arran- 
caba a  aquel  mar  de  hierba  fresca.  A  mediodía  los 
obreros  daban  los  últimos  toques  al  artístico  ador- 
no, escenario  propicio,  decoración  simpática  de  la 
fiesta  anunciada,  que  había  de  esculpirse  en  la 
memoria,  y  por  muchos  años,  de  aquellos  que  la 
participasen  por  lo  novedosa,  por  lo  artística,  por 
lo  regeneradora,  por  lo  amable  al  espíritu  y  a  los 
sentidos. 

Al  iniciarse  la  tarde,  cuando  el  sol  comenzaba  a 
describir  su  curva  descendente,  las  calles  adorna- 
das empezaron  a  llenarse  de  gente,  mientras  en  la 
Plaza  de  Lorea  iban  reuniéndose  las  comparsas 
que,  en  un  orden  preestablecido,  debían  desfilar 
por  el  corso,  encabezadas  por  dos  jinetes  cuya 
nombradla  y  fama  alcanzan  hasta  estos  tiempos. 
Estanislao  del  Campo  y  Héctor  Várela,  presidentes 
del  corso,  debían  dirigir  la  marcha.  A  las  cuatro 
de  la  tarde  las  calles,  las  ventanas,  los  balcones, 
las  azoteas,  todos  los  huecos  visibles  del  trayecto 
estaban  atestados  de  gente,  y  las  damas  y  las 
niñas  defendiéndose  del  sol  con  sombrillas  de  mil 
colores  distintos,  los  hombres  y  los  niños,  firmes 


en  las  aceras  recibiendo  los  rayos  calientes  con 
resignación  estoica,  esperaban  que  se  produjese 
el  magno  acontecimiento. 

Y  así  fué  como,  a  aquella  hora,  los  dos  jinetes, 
gallardos  en  sus  piafantes  cabalgaduras,  cubiertos 
con  el  negro  chambergo  de  alas  anchas,  vestidos 
de  chaquetilla  azul,  pantalón  blanco  y  bota  de 
postillón,  desembocaron  por  la  esquina  de  Lorea 
y  Victoria,  seguidos  por  una  banda  de  música,  y 
saludados  por  una  delirante  salva  de  aplausos  en- 
sordecedora, que  corrió  como  un  viento  ligero,  re- 
pitiéndose en  ondas  y  como  a  saltos  en  toda  la 
extensión  del  corso.  Detrás  de  ellos,  las  comparsas, 
con  sus  músicas  de  violines  y  guitarras,  con  sus 
estandartes  resplandecientes  de  seda  y  de  oro,  con 
sus  trajes  pintorescos,  hicieron  irrupción,  flanquea- 
das por  bandas  interminables  de  chiquillos,  que 
saltaban  y  corrían  en  aquel  delirio  de  la  cosa 
nueva,  gritando,  aplaudiendo,  desgañitándose  en 
esa  explosión  del  alma  infantil  que  no  encuentra 
valla  a  sus  primeras  alegrías. 

Eran  millares  de  hombres  y  de  mujeres  los  que 
formaron  la  alegre  mascarada,  eran  millares  de 
instrumentos  y  de  voces  los  que  quebraban  el 
aire  sereno  de  aquella  tarde  de  sol  radiante  y  es- 
plendoroso, era  una  multitud  sana  de  espíritu, 
sana  de  mente,  sana  de  cuerpo  que  se  movía  como 
una  ola  gigantesca  en  medio  de  una  polifonía  des- 
concertante y  embriagadora  de  tambores,  plati- 
llos, trombones,  violines.  panderetas,  guitarras  y 
castañuelas,  era  toda  la  música  latina,  de  todos 
los  pueblos  europeos,  transplantados  a  estas  playas 
cariñosas,  que  se  fundían  en  un  acorde  grandioso 
para  saludar  a  las  banderas,  a  los  gallardetes,  a 
las  flores,  que  el  viento  suave  mecía  como  si  qui- 
siesen llevar  el  compás  de  los  orfeones. 

La  enorme  mascarada,  a  pie,  a  caballo,  en  carros 
alegóricos,  avanzaba  lentamente  entre  aplausos  y 
gritos.  De  vez  en  cuando,  al  hacer  un  alto  inespe- 
rado, las  comparsas  cantaban  sus  coplas  alegres  o 
amorosas  debajo  de  los  balcones,  y  las  flores,  arro- 
jadas por  manos  gentiles,  premiaban  el  amable 
obsequio  de  la  canción.  Otras  veces,  las  comparsas 
invitadas  por  los  vecinos,  penetraban  a  las  casas 
en  procura  del  refresco  ofrecido  a  cambio  de  las 
canciones  del  repertorio,  —  visita  que  terminaba 
con  algunas  vueltas  de  vals,  —  y  tal  vez,  y  sin 
tal  vez,  algún  flirt  amable  apenas  esbozado  en  el 
calor  tumultuoso  de  aquella  fiesta  sincera,  artís- 
tica, buena,  toda  alma,  toda  juventud,  toda  sen- 
cillez primitiva,  toda  ansia  de  vivir  la  primavera 
radiante  de  la  vida. 

Componían  las  comparsas  y  por  grupos  los  hijos 
de  los  acaudalados,  de  los  industriales,  de  los  co- 
merciantes, de  los  artesanos,  es  decir,  estaban  en 
ellas  los  hijos  de  los  oriundos  y  los  hijos  de  los 
que  habían  venido  a  esta  tierra  a  traer  el  con- 


curso de  su  brazo  y  de  su  intelecto,  fundadores  de 
las  generaciones  constructivas  de  la  raza  nueva, 
propulsores  de  esta  alma  nacional  que  hoy  tene- 
mos, tal  vez  un  poco  híbrida,  pero  empeñosa  y 
fuerte  en  el  trabajo  y  en  la  lucha. 

Madres  francesas,  españolas,  italianas  y  argen- 
tinas habían  dado  a  la  tierra  virgen  retoños  de  la 
vieja  sangre  latina  y  los  retoños  cantaban  al  aire 
la  canción  de  la  gloria  de  la  raza,  en  la  gloria  del 
sol  americano,  en  la  gloria  del  flotar  de  sus  ban- 
deras, amalgama  de  sonidos  y  colores,  ríos  de  fe 
y  de  entusiasmo  joven,  que  corrían  torrento- 
sos por  las  venas  pictóricas  de  sangre  limpia  y 
honesta. 

Y  allá  iba  la  caravana  gigantesca,  al  son  de  las 
propias  alegrías,  echándose  a  la  espalda  de  los 
tiempos  pretéritos,  en  una  procesión  incontable, 
la  cercana  barbarie  del  Carnaval  antiguo,  como 
una  protesta  fiera  contra  'os  brutales  desbordes, 
llevando  por  pendón  civilizador  la  primera  nota 
de  arte  popular  que  brotó,  como  una  chispa  de 
redención,  en  el  suelo  argentino.  El  pueblo  ya  no 
gritaba,  ya  no  aullaba,  cantaba,  cantaba  con  un 
calor  indecible  y  sincero,  porque  tenía  el  alma 
buena,  porque  tenía  la  conciencia  de  la  limpieza 
de  su  estirpe. 

¡Oh!  la  vieja  aldea,  cariñosa  y  buena,  santa- 
mente envuelta  en  su  aurora  de  nación  que  nace 
a  la  vida,  ¡qué  dulces,  qué  inefables,  qué  hermo- 
sos fueron  tus  primeros  días  de  arte  popular! . ,  . 
¡Cómo  se  han  grabado  en  el  espíritu,  con  letras  de 
oro  viejo,  con  todas  tus  sencilleces  animosas  y  plá- 
cidas; cómo  reviven,  entre  la  vigilia  y  el  sueño, 
todas  las  policromías  y  todas  las  polifonías  de 
aquellos  momentos  que  no  volverán,  y  que,  evo- 
cados, parécenme  fantasmas  imaginativos  preña- 
dos de  encantos! 

Cayendo  el  sol  en  el  fondo  del  horizonte,  en  el 
palpitar  intenso  de  nuestros  crepúsculos  maravi- 
llosos, a  la  hora  en  que  el  día,  fatigado,  quiere 
irse  a  los  confines  perdidos,  el  cortejo  ruidoso  se 
disolvía  lentamente,  las  músicas  se  perdían  en  los 
arrabales  de  la  ciudad,  las  canciones  se  apagaban 
como  ecos  lejanos,  los  sonidos  se  hacían  cada  vez 
más  cortos,  más  imperceptibles,  y  con  la  última 
chispa  de  luz,  a  la  hora  de  las  ánimas,  la  mascara- 
da callejera  daba  por  terminada  su  misión... 

Después,  por  la  noche,  el  remate,  es  decir,  el 
baile,  la  fiesta  familiar,  el  hogar  abierto  con  los 
brazos  abiertos,  la  vida  íntima  entregada  al  deber 
humano  de  concertar  espiritualmente  voluntades 
para  que  prolongasen  el  imperio  de  la  vida.  . . 

¡Cómo  han  cambiado  los  tiempos! .  . . 

¡Qué  lástima  grande  que  los  viejos  tengamos 
que  llorar  tantas  bellezas  perdidas! 

DIBUJO    DE   FORTUNY. 


—  in.vi^    X  i.i  u>.-x— 


MARTIRIOS  VOLUNTARIOS 


EN   CASA    DEL    MODISTO. 

PIBUJO^DE     ACgUARONE. 


Mi  pcpi^cy 


Tira  taLJa  y  al  ctiello  la  koiriLlí?  <i?ji±ellacla_  •, 
si  liace  -pTGSEL  s&  eL^eLckeL  teti'ocecliejiclo  leüio; 
la  5^au¿i-e  de  la.  hesiisL  que  cLtra.sireL  ae^oUaiOa- 
viefte  en.  sus  anetnos  rastro  feroz  ael  e^s-ccttmienio. 


Mi  perro  es  casi  casi  lait  IvtxAo  como  -tut  \ó!bo.  De  nocke  aulla ,  eoilla. Lo  -ve  a.  «us  calcaSaires 

Ne^o,  -paias  de  f-u£>¿o,  las  f  aTices  color  vino  •,  el  ladrón,  y  a  las  ánimas  se  encoitúejulaiL  las  viejas; 

ejL+re  el  jaspe  y  la.  sasi^e  filtra.  tuL  secreto  arroto  los  ¿alos  itiiemuitpejí  sus  juegos  familiares 

sn  -pupila.,  cié  foiuJo  vagaanjeitie  aztilitto.  para  ejicresparse  ecltando  cliispas  yoy  Idus  orejas. 

Sentado,  es  luia.  estatua-,  auÁe¿a^,  luia  sospecia^         Después,  el  ^ol  ya  eji.  alto,  eil  amo  que  despierta 

no  ¿alopa,  nc  leidra ,  Jii  liace  íiesias  s-er-viles-;  le  ceÁe^  al  £ul  la  guardia  coa±t-a  el  dolo  y  el  raho, 

Sí  líeaia  coíl  su  trote  utudo  la  calle  estteclta  y  dice  la  jnicacla  áe  su  pupila  aletia. : 

mueve  sileitcios  de  liojoi>res  y  "voces  jtLUJetiles.  "Ha  llegado  la  Itora,  patttm,  de  liacej:  el  loto.' 

I^blo  díiLa.  Cb^tsL  (liijí?}. 


Afortunadamente  no  me  arredran  las  dificulta- 
<les:  yo  soy  estoico  como  Zenón  y  un  poco  mucho 
vegetariano,  y  el  uso  diario  de  las  farináceas  com- 
binado con  las  aficiones  que  despertaron  en  mí  las 
conferencias  de  Ortega  y  Gasset.  han  desarrollado 
mi  voluntad  y  el  espíritu  de  investigación.  En 
todo  hallo  motivo  de  estudio:  me  detiene  todo 
problema:  y  ante  cualquier  incógnita  ejerzo  de  ti- 
rabuzón, penetro  en  sus  profundidades  y  trato 
de  extraer  el  origen  aclarando  el  misterio.  Teso- 
nero d  hombre  ¿no? 

Dice  Amado  Ñervo:  «Todos  los  porqués  huma- 
nos, dejarían  de  formularse  si  conociéramos  una 
dimensión  más:  la  cuarta»;  pero  yo  palpito  que, 
algunos,  ni  con  cuarta. 

Asi.  pues,  puede  afirmarse,  que  el  viejo  Simón 
de  «La  Tempestad»  cuando  cantaba  aquello  de 

«¿Por  qué.  por  qué  temblar?» 
no  oonoda  la  cuarta  dimensión. 

El  dia  que  esta  medida  —  o  lo  que  sea  ~  llegue 
a  ser  del  dominio  público,  como  el  balneario  mu- 
nidpal.  será  el  momento  de  aclarar  todos  los  fenó- 
menos que  aquí  apunto  y  cuya  invariable  repeti- 
ción hacen  sospechar  la  existencia  de  una  ley  inte- 
ligente y  desconocida  que  bien  pudiera  ser  la  cuar- 
ta dimensión,  verdadero,  modernísimo  y  consola- 
dor hallazgo,  porque  ella  será  la  depositaría  de 
todas  la*  incógnitas.  Y  así  como  los  médicos 
atribuyen  al  sistema  nervioso  todo  cuanto  igno- 
ran, el  resto  de  los  mortales  encontró  por  fin  el 
modo  de  resolver  toda  duda  en  esta  sencilla  fór- 
mula: ¡Vayase  a  la  cuarta  dimensión! 

¿Por  qué  no  cortan  nunca  los  cuchillos  de  mesa? 

¿Por  qué  los  perros  tienen  tanto  odio  a  los  car- 
boneros? 

Si  ae  come  en  la  cama,  ~  por  muchas  precau- 
donet  que  se  tomen,  —  ¿por  qué  siempre  han  de 
quedar  miguitas  entre  las  sábanas? 

¿A  qué  obedece  que  las  telefonistas  siempre  di- 
cen: «Tenga  el  tubo»,  si  no  hay  más  remedio  que 
tenerlo? 

¿Por  qué  no  lien  nunca  los  inspectores  del 
tranvía? 


¿Por  qué  están  tan  mal  educados  los  hijos  de 
los  amigos? 

¿Dónde  van  a  parar  las  cajas  de  fósforos  que  a 
todo  el  mundo  le  sobra? 

Se  gane  mucho  o  poco,  ¿por  qué  siempre  falta 
plata  a  fin  de  mes? 

¿Cuál  es  la  causa  de  que  todos  los  rengos  ten- 
gan fama  de  malos? 

¿Por  qué  se  comen  tallarines  todos  los  domingos? 

¿Qué  empeño  tiene  todo  el  mundo  en  publicar 
artículos  si  nadie  los  lee? 

¿Por  qué  interrumpen  la  marcha  de  los  tranvías 
los  carros  cargados  con  sifones  de  soda? 

¿Por  qué  todos  los  italianos  llevan  siempre 
puesto  el  sombrero  de  un  modo  tan  raro? 

En  las  reuniones  de  las  confiterías,  ¿qué  pasa 
que  los  coristas  siempre  se  marchan  sin  pagar? 

Cuando  uno  pisa  a  otro,  ¿por  qué  se  queja  el 
que  pisa? 

¿Por  qué  razón  «La  Razón»  empieza  por  la  ter- 
cera edición?  ¿Qué  les  ha  hecho  la  primera  y  la 
segunda? 

¿Qué  daño  hacen  las  lupas  para  que,  siempre 
que  se  las  toma,  se  las  retuerza  el  mango? 

¿Por  qué  habla  de  miles  de  pesos  todo  aquel 
que  no  tiene  un  centavo? 

¿Por  qué  casi  todas  las  literatas  son  feas? 

¿Por  qué  hay  tanta  muchacha  que  usa  lentes? 

¿Por  qué  no  tienen  ni  medio  los  que  están  en 
el  secreto  de  los  ganadores  en  las  carreras? 

¿Por  qué  no  hay  ni  un  mozo  de  café  con  gafas? 

¿Por  qué  todo  el  mundo  habla  bien  de  Wagner 
y  a  nadie  le  gusta? 

¿Qué  sacan  los  que  van  en  motocicleta  con  des- 
hacer los  oídos  de  los  pacíficos  transeúntes? 

Si  los  concertistas  de  violín  o  piano  se  cortaran 
el  pelo,  ¿dejarían  de  tocar  bien? 

¿Por  qué  nadie  devuelve  los  libros  prestados? 

¿Por  qué  acaba  de  pasar  el  tranvía  que  se  ne- 
cesita y  vienen  muchos  que  no  hacen  falta? 

Al  terminar  la  afeitada,  ¿por  qué  pregunta  el 
peluquero  si  hace  daño  la  navaja? 

¿Por  qué  el  dolor  de  muelas  cesa  en  casa  del 
dentista? 


¿Por  qué  son  malos  todos  los  gobiernos? 

¿Por  qué  el  pucho  cae  siempre  fuera  de  la  sali- 
vadera? 

¿Por  qué  los  golpes  van  directos  a  la  parte 
dañada? 

¿Por  qué  no  molestan  los  zapatos  en  la  zapate- 
ría y  sí  cuando  no  pueden  devolverse? 

Los  que  presumen  de  vivos,  ¿por  qué  siempre 
están  fundidos? 

¿Qué  tiene  que  ver  la  pipa  con  el  ingenio  de  los 
detectives? 

¿Por  qué  siempre  se  ignora  dónde  se  agarra  un 
resfrio? 

¿Por  qué  se  paran  los  coches  en  las  esquinas, 
interrumpiendo  el  paso,  cuando  se  está  apurado 
y  se  quiere  atravesar  la  calle? 

Si  uno  se  viste  de  claro,  ¿por  qué  se  mancha 
de  obscuro?  Y  si  se  viste  de  obscuro,  ¿por  qué 
se  mancha  de  claro? 

¿Por  qué  «Los  tres  mosqueteros»  eran  cuatro? 

¿Tan  divertidas  son  las  manifestaciones  que  las 
hay  todos  los  domingos? 

¿Por  qué  cuando  hay  una  rotura  en  el  traje, 
o  en  los  botines,  se  está  en  la  creencia  de  que  todo 
el  mundo  se  fija  en  ella? 

¿Por  qué  prefiere  el  público  ir  a  los  teatros  las 
noches  de  estreno,  si  es  cuando  se  ven  peor  las 
obras? 

¿Por  qué  suele  haber  más  fiebres  en  las  casas 
donde  hay  termómetros? 

Cuando  se  estrena  un  sombrero  de  paja,  ¿por 
qué  llueve? 

¿Por  qué  son  de  tan  mal  gusto  los  coches  fú- 
nebres? 
¿Por  qué  la  Pampa  tiene  el  ombú? 
Si   algún   lector  llega  a  encontrar  por  ahí   la 
cuarta  dimensión   y  quiere  prestármela  un   mo- 
mento,  yo   le  prometo  devolvérsela  en  perfecto 
estado  inmediatamente  después  que  resuelva  estos 
pequeños  problemas. 
Gracias  anticipadas. 


Antonio  Cañamaque. 


DIBUJO    DE    SIRIO. 


AQUimCJHD 

Nació  en  la  espesura  de  las  viñas,  una  ma- 
fiana  de  sol  y  pámpanos.  El  silencio  era  como 
un  ala  de  gloria  en  la  escena  solitaria.  Y  al 
filtrarse  una  ráfaga,  sahumada  de  las  linfas 
del  Zonda,  hacía  de  las  hojas  vividas,  cas- 
cabeles precursores  de  las  vendimias.  Ya  los 
racimos  rudimentaban  esa  forma  émula  de 
los  corazones,  apeñuscadas  las  uvas  en  la 
expresión  de  pueblos  pujantes.  Y  bajo  las 
frondas  nebulosas,  sobre  la  tierra  tibia,  se 
extendía  el  bordado  maravilloso  impreso  por 
las  pintas  del  sol  al  traspasar  las  copas 
bruscas.  Su  nido  de  nacimiento,  fué  más  di- 
choso que  el  de  las  águilas. . , 

Lo  proporcionó  al  mundo  €t  sortilegio  de 
una  palabra:  Amor.  Su  madre  andina,  vi- 
niendo del  confín  Arauco,  bajó  un  día  los 
desfiladeros  de  la  cordillera  enorme,  como 
un  ampo  de  nieve  rodante,  cuyo  corazón  alo- 
jase gérmenes  para  la  corriente  de  un  río. . . 
Pisó  las  áreas  fecundas.  Se  sensibilizó  con  la 
frescura  y  el  dulzor  de  las  frutas  su  natura- 
leza roqueña.  Y  el  vino  puro,  dijo  en  su 
sangre  virgen,  el  secreto  eterno:  jAmorl 

La  historia  no  fué  más  que  la  fascinación 
ligera.  Vísperas,  todo  promesa,  todo  encanta- 
miento; traspaso,  el  desprecio,  las  cenizas. 


Y  de  nuevo  fué,  peregrina  como  antes  del 
desamparo  ahora  de  !a  injusticia,  a  amparar 
en  el  vientre  de  la  viña  grande,  como  en  una 
madre,  su  destino.    . 

Desvelaba  apasionadamente  la  eminencia 
científica  de  los  sabios  comarcanos,  a  la  vez, 
un  juicio  heráldico.  Tenían  cortado,  ante  sus 
ánimos  iguales,  el  atlas  del  continente,  en 
blasón  comparativo.  Dos  campos  en  pal,  fi- 
guraban de  azur  y  gules  dos  países,  partidos 
por  briosa  angrelada  banda  de  plata.  De 
diana  subía  el  sol  en  un  canto  de  oro.  Del 
trascol,  el  desierto  del  mar.  Sobre  los  tim- 
bres de  la  banda  argente,  las  águilas  custo- 
dias guardaban  el  tesoro  de  sus  progenies 
inaccesibles,  sobre  edades  e  infinitos.  La  de- 
sidencia  era:  ¿Pertenecían  las  águilas  al  sol 
o  al  mar? 

De  este  lado  la  riqueza  jocundaba  la  vida. 
El  chorro  de  mosto  capitoso  urdía  el  riacho 
de  cien  ubres  inextinguibles.  Tributaba  el 
espíritu  de  las  parras  en  la  sangre  de  los 
hombres.  Y  parecía  atraerlos,  él,  prodigiosa- 
mente, a  besar  la  tierra  madre  y  baja.  Todo 
lo  positivo  era  de  la  parte  sol.  Y  traspuesto 
el  espinazo  de  plata:  solo  y  único:  el  más  allá 
abierto,  sin  fin  las  olas  y  los  cielos,  enajena- 
dores  de  alas  fornidas. . .  ¿De  cuyo  eran  las 
águilas?  ¿Natales  o  extranjeras? 


Desaparecidos  los  ebrios  de  la  bacanal, 
esfumado  el  ambiente  alucinante,  la  inocen- 
cia rústica  aureoló,  con  unción  de  leyenda, 
el  episodio  de  la  forastera.  La  vieron  salir 
de  las  viñas  con  el  milagro  del  hijo.  Sólo  re- 
cordaban que  llegó  un  día  estragada  a  festi- 
vales de  vendimias,  que  bebió  en  el  póculo 
de  todos  los  mancebos.  Y  que  el  sino  la  per- 
dió después  en  las  espesuras  clementes.  Se 
dijeron: 

—  Vino  del  más  allá  peregrina.  Ignora 
quién  es,  cómo  ha  llegado  a  las  tierras  del 
sol.  En  el  viaje  desamparado  concertó  sin 
duda  (es  evidente)  amores  con  los  reyes  de 
las  cumbres.  Es  una  enviada  del  mar.  Su 
hijo  es. . . 

No  se  atrevieron  a  decirlo.  Pero  le  bautis- 
maron  con  alusivo  nombre:  Aguilucho.  En- 
tonces, como  una  flor  sacra  hurtada  al  tallo, 
puesta  en  el  vaso  cristalino  del  entendimien- 
to para  la  admiración  común,  ella  marchitó 
al  atardecer  de  su  celebración,  feneció.  Y  la 
leyenda  hinchó  con  sugestiva  seguridad  las 
viñas,  traspuso  límites,  rodó  por  la  redondez 
del  universo.  Y  al  volver  en  la  esférica  reso- 
nancia, llegó  recién  a  las  orejas  de  los  sabios. 

Y  salidos  de  los  recintos  venerables  del 
estudio,  fueron  en  corporación  amburbial, 
descreídas  las  canas  cabezas,  tras  música  de 
caramillos  y  vihuelas  con  que  los  precedían 
los  viñadores.   Lo  hallaron  a  la  sombra  de 


las  enramadas  cuantiosas.  Era  ya  un  ado- 
lescente o  provecto,  vago  ejemplar  de  tribu, 
afine,  en  la  insenescencia  de  sus  días,  a  dio- 
ses remotos.  Hablaba  mal  y  sólo  para  res- 
ponder. No  sabía  de  nada.  En  compensación, 
reía,  con  gracia  ignota  de  gioconda,  diáfano 
sentimiento  de  arte  humano... 

Los  sabios  escrutaron  hito  a  hito  sus  fac- 
ciones. Reflejaba  el  florecimiento  de  sensi- 
bilidades, augurio  de  frutas,  en  su  rostro  que 
era  un  gromón  contorsionado  de  cascos  anu- 
lares, como  una  copa  involucra,  al  tope  de 
un  sarmiento.  En  los  iris  de  los  ojos  profu- 
saba  el  fulgor  violáceo  obscuro  de  las  uvas 
dulces.  Y  su  boca  filosa,  imaginaba  un  pico 
de  metal,  paradógicamente  benigno. 

Pero  bajo  la  capa  de  este  exterior  exulto, 
arcano  adentro:  ardía  la  sensación  honda  de 
lo  impenetrable,  el  alma  recóndita  del  mar 
que  impelía  con  alientos  de  alas  fuertes  las 
expresiones.  . . 

De  la  meditación  y  del  asombro,  el  eclip- 
se mental  de  los  sabios,  alumbró  a  través  de 
la  leyenda  y  del  original,  una  definición  viva 
sobre  el  abstracto  de  la  ciencia.  ¡Las  águilas 
eran  del  sol  y  del  marl  ¡Por  qué  las  águilas 
eran  dones  del  eterno  Amor;  y  Bellezas  del 
supremo  infinito! 

Justino  de  Gonzalo, 
óleo  de  lair  estrella. 


.^x.— 


^^NOR.^     NJ     Zp/V 


Hacia  ti  vuelvo  los  ojos;  a  la  mitad  del 
camino  de  mi  vida,  antes  de  bajar  la  cumbre. 

Hacia  ti  vuelvo  mi  alma,  vetusta  y  amada 
ciudad  donde  yo  nací,  recostada  en  la  mon- 
taba a  cinco  leguas  del  mar.  sonorosa  de 
canciones,  aromada  de  pomares. 

Rotunda,  lenta  y  lejana  la  campana  de 
la  Catedral  llama  al  Coro  al  oficio  divino 
de  las  vísperas. 

A  esta  hora  tórnase  cantarína  mi  ciudad: 
cada  ventana  tiene  su  cantar,  cada  casa  lan- 
za sus  canciones  al  espacio,  de  donde  caen 
mezcladas  en  nuestro  corazón  dejándole  un 
fermento  de  suave  melancolía.  En  todos  los 
obradores  de  modistas,  costureras,  sombre- 
reras y  planchadoras,  cantan  coros  de  voces 
pubescentes  los  amores  perdidos,  la  despedi- 
da triste,  la  ausencia  larga. 

Ebanistas,  alfayates.  herreros  y  mampos- 
teros, ensamblan,  cosen,  baten  y  clavan  al 
compás  de  cantos  en  que  se  loa  la  fuerza  de 
valentía,  las  vaqueras  de  la  Alzada  y  el  buen 
vino  de  Castilla. 

En  mesones  y  paradores  mientras  los  ve- 
ceros ingurgitan  y  trasiegan,  agotado  el  re- 
pertorio de  Riberinas.  Serranas.  Carreteras 
y  Vaqueras,  Pravianas  y  Quintaneras   en- 


tona un  cantor,  al  son  del  Alia  la  lleva,  la 
fanfarrona  canción  de  la  provincia: 

Camino  de  Castilla 

Ya  no  va  nadie. . . 

[Sólo  el  polvo  de  nieve 

Que  barre  el  aire! 
En  la  plaza,  la  giraldilla  de  las  niñas  canta 
romances  antiguos,  los  mismos  que  antaño 
cantaron  en  su  niñez  nuestras  madres,  nues- 
tras abuelas. 

. .  .El  Romance  de  la  Blanca  Niña. . .  la 
Princesa  Delgadina...  Gerineldo...  Doña 
Enxendra. 

Y  el  encantador  y  moderno  de  aquella 
Reina  Mercedes,  que  cuatro  duques  llevaban 
por  las  calles  de  Madrid.  De  todas  partes 
salen  cantos:  de  cuarteles  y  de  hospicios,  de 
cárceles  y  hospitales. 

En  la  Catedral  Basílica  la  húmeda  penum- 
bra del  coro,  salpicada  de  polícromos  refle- 
jos de  vidrieras,  se  llena  de  los  graves  sal- 
modies canonicales,  mientras  estridentes 
como  clangores  suben  hasta  el  crucero  las 
voces  de  los  niños  de  coro  entonando  el 
Oficio  Divino  de  Vísperas. 

TEXTO    y    DIBUJOS    DE   SIRIO. 


CON      EL     DOCTOR      MAGNASCO 


P  O  L  I  TI  C  y\ 


Y 


L  I  T  E  a  yy  T  V"  ayv      Ní/\cioisjyvLv 


Hace  algunos  días,  visitando  al  doctor 
Osvaldo  Magnasco,  eminente  ciudadano  ar- 
gentino que,  consagrado  a  su  estudio  de  ju- 
risconsulto, vive  aureolado  por  diez  y  ocho 
años  de  retiro  y  silencio,  pensaba  yo  en  la 
crisis  actual  de  nuestra  política  interna  y  en 
la  ausencia  de  inteligencias  superiores,  de 
caracteres  de  cuño  patricio,  que  se  nota  en 
el  escenario  de  la  vida  nacional.  . . 

Conversábamos  de  hombres  y  cosas,  del 
pasado  y  del  presente;  el  doctor  Magnasco, 
en  cuya  austeridad  y  extraordinario  talento 
subsiste  la  herencia  moral  de  nuestras  gran- 
des figuras  republicanas, 
definíame  con  palabra 
conceptuosa  y  elocuente 
ciertos  acontecimientos 
del  período  de  la  orga- 
nización argentina. . .  Y 
yo,  entretanto,  mental- 
mente, hacíame  un  ba- 
lance retrospectivo  de  su 
biografía. 

Imaginábale  diputado 
nacional  a  los  25  años, 
el  90,  estremeciendo  con 
sus  magistrales  catilina- 
rias  aquel  recinto  don- 
de tomaban  asiento  las 
más  ilustres  figuras  par- 
lamentarias de  la  época; 
veíale  constituyendo  con 
su  oratoria  formidable 
la  sombra  obsesora  del 
Alcibíades  de  la  política 
argentina,  el  doctor  Ma- 
nuel Quintana;  me  lo  re- 
presentaba en  su  memo- 
rable cátedra  de  derecho 
romano,  exponiendo  an- 
te sus  alumnos,  con  la 
autoridad  de  un  Gibbón, 
de  un  Crevier.  de  un 
Walter  Moyle,  de  un  Mis- 
poulet,  el  panorama  his- 
tórico y  filosófico  y  la 
vida  institucional  de 
Roma  antigua;  admirá- 
bale, en  seguida,  en  el 
cultivo  de  los  clásicos 
latinos,  traduciendo,  con 
más  perfección  que  los 
maestros  italianos,  a 
Horacio,  Virgilio,  Ovi- 
dio, Lucano.  Lucrecio. 
Tíbulo,  Propercio,  Cá- 
tulo.  Juvenal  y  el  Per- 
vigilium  Veneris,  de 
autor  desconocido;  escri- 
biendo un  trabajo  en  que 
negara  carácter  cientí- 
fico a  la  Filosofía,  y  re- 
futando en  otro  las  teo- 
rías de  Lombroso  en  su 
«■L'uomo  deiinquente»;  y 
después  legislando  sobre 
los  códigos  de  comercio 
y  penal,  dando  lecciones 
de  derecho  internacio- 
nal y  constitucional,  ha- 
ciendo reformas  legisla- 
tivas y  administrativas, 
interviniendo  en  las  con- 
troversias políticas  e  in- 
ternacionales, dirigiendo 
los  ferrocarriles  del  país, 
organizando  la  justicia 
militar,  redactando  los 
códigos  del  Ejercí  to, 
fundando  los  consejos  de 
guerra  y  asesorando,  co- 
mo letrado,  al  Tribunal 
Supremo;  y  más  tarde 
triunfando  decisivamente  en  el  célebrelitigio 
con  Chile,  llamado  Cuestión  del  Norte,  tra- 
zando la  línea  de  las  altas  cumbres,  en  me- 
dio de  personalidades  como  Mitre,  Roca, 
Uriburu,  sobre  los  propios  documentos  chile- 
nos, en  oposición  a  las  pretensiones  de  don 
Diego  Barros  Arana;  y  por  último,  en  su 
fundamental  y  completa  obra  ministerial,  de 
educación  y  justicia,  durante  el  segundo  go- 
bierno del  general  Roca...  Luego,  confun- 
diendo a  sus  detractores  en  su  última  apa- 
rición en  el  Congreso,  fulminando  la  calum- 
nia plebeya  de  los  mediocres,  y  retirándose, 
dignamente,  a  la  vida  privada,  para  entre- 
garse a  la  profesión  y  a  la  ciencia  del  De- 
recho . . . 

¿Cómo,  me  dije  entonces,  el  pueblo,  que 
suele  tener  instantes  de  lucidez  repentina, 
no  ha  hecho  llegar  aún  su  clamor,  no  ha 
venido  en  masa,  hasta  las  puertas  de  este 
ciudadano  excepcional,  para  pedirle  su  nom- 
bre y  levantarlo  como  una  bandera  de  com- 
bate en  las  horas  de  marasmo  y  desconfianza 
cívica?.  . . 

Arriesgué  una  pregunta  extemporánea: 
-  ¿Cuál  es  su  filiación  dentro  de  la  actua- 
lidad política,  doctor? 


—  Estoy  deliberada  y  completamente  ale- 
jado de  ella,  ^  me  respondió  el  doctor  Mag- 
nasco. —  He  dicho  ya  en  distintas  ocasiones 
que  no  puedo  volver  a  la  actuación  de  esa 
clase,  y  la  resolución,  que  hice  al  abandonar 
el  ministerio,  fué  para  cumplirla  y  no  para 
quebrantarla.  Son  razones  personales  las  que 
me  obligaron  a  adoptarla  y  desde  entonces 
me  veo  forzado  a  dar  penosas  negativas  a 
las  frecuentes  solicitaciones  que  vengo  reci- 
biendo desde  que  dejé  ese  ministerio.  Todo 
ello  no  me  impide  manifestarle  que  mi  ma- 
yor deseo  cívico  es  y  ha  sido  siempre,  ver 


Roca,  la  integración  territorial  de  la  Repú- 
blica; Don  Torcuato  de  Alvear,  el  espíritu 
urbano  de  civilización,  etc.  Pero,  nadie  es 
como  Mitre  un  ejemplo.  En  todo:  como  ciu- 
dadano, como  hombre  de  gobierno  y  de  par- 
tido, como  dueño  de  las  más  extensas  ideas 
generales,  como  inteligencia  flexible  y  de  ge- 
nial adaptabilidad,  como  amor  al  saber,  como 
self  made  man.  y  como  energía  intelectual  y 
sobre  todo  moral.  Ningún  hombre,  en  toda 
la  amplitud  de  nuestra  historia,  ha  podido 
sostener  su  prestigio  tan  largamente  como 
él.  Eso  es  un  signo  de  su  positiva  grandeza. 


constituido  y  organizado  un' gran  partido 
político,  como  lo  quería  Mitre  y  se  había 
propuesto  Avellaneda.  Tarda  en  venir  ese 
gran  progreso  nacional. 

Cambié  el  curso  de  la  conversación,  y  en 
el  deseo  siempre  de  obtener  declaraciones 
importantes,  le  pregunté: 

—  ¿Por  cuál  de  los  argentinos  ilustres  del 
último  cuarto  de  siglo  siente  usted  más  ad- 
miración y  cariño? 

-  -  Entre  los  más  grandes,  ninguno  ofre- 
ce un  conjunto  más  realmente  digno  de 
imitación  que  Mitre.  Pienso  que  todavía  no 
se  le  ha  estudiado  bien,  sobre  todo  en  la  fir- 
meza inalterada  de  su  conducta  con  relación 
a  los  principios  que  eligió  como  norma  de  su 
vida  pública.  No  hay  un  solo  acto  de  él  que 
no  responda  a  ellos,  desde  el  sitio  de  Monte- 
video a  su  postrer  fulminación  contra  los 
adoradores  de  Caxias.  Hay  otros  que.  ac- 
tuando en  su  tiempo,  han  llevado  a  cabo  ac- 
tos aislados  de  incomparable  magnitud  y 
trascendencia:  Urquiza,  Caseros  y  la  Cons- 
titución; Alberdi,  el  ambiente  científico  cons- 
titucional; Vélez,  la  consolidación  del  dere- 
cho civil  argentino;  Sarmiento,  la  educación 
popular;   Avellaneda,   la  capital   definitiva; 


También  tuve  gran  cariño  por  don  José  Ma- 
nuel Estrada  —  tipo  de  patriarca  —  cuyo 
curso  de  Instrucción  Cívica  debiera  ser  leído 
siempre  por  los  argentinos. 

Continuamos  hablando  de  distintas  cosas, 
algunas  sin  mayor  importancia.  Ayudado 
por  un  giro  de  la  plática,  traté  nuevamente 
de  sondar  las  opiniones  del  doctor  Magnasco 
sobre  un  tema  interesante:  nuestra  literatura. 

—  Muy  delicado  es  el  asunto.  —  me  dijo. 
—  Ya  sabe  usted  aquello  de  genus  irritabile 
vatum,  de  Horacio.  Yo  pienso  que  no  hay 
por  el  momento  verdadera  literatura  nacio- 
nal, a  no  ser  en  transición,  aun  cuando  haya 
producción  literaria,  y  con  exceso,  muy  bue- 
na en  parte.  Creo  que  su  más  perceptible  de- 
ficiencia está,  en  general,  en  la  falta  de  soli- 
dez. De  ahí  que  las  obras  y  trabajos  que  se 
dan  a  la  publicidad  tengan,  como  es  notorio, 
una  vida  efímera.  Acaso  nos  sobre  la  predis- 
posición y  aún  el  genio,  pero  nos  falta  la 
escuela  y  las  severas  disciplinas  que  ella  im- 
pone. Y,  como  siempre  me  gusta  invocar 
el  pasado,  lea  usted  otra  vez  el  <'Pro  Ar- 
chyas».  de  Cicerón,  y  recordará  cuánto  exi- 
gía el  eximio  maestro  para  ser  un  hombre  de 
letras  de  verdad.  Lo  que  hace  falta,  pues, 


es  el  carril,  el  cauce  y,  sin  duda,  el  filtro.  Us- 
ted me  pide  que  le  cite  nombres  propios.  Ta- 
rea enojosa  por  lo  que  ya  le  dije  con  Horacio 
y  porque  en  una  conversación  como  ésta, 
¡cuánta  omisión  podría  afectar  de  injusti- 
cia el  recuerdo!  Bunge  es.  en  mi  sentir,  una 
de  las  más  vigorosas  mentalidades  de  ac- 
tualidad: Lugones,  el  temperamento  más  ge- 
nial, es  asombrosa  su  imaginación,  tanto  que 
el  freno  que  le  pone  no  le  basta;  «La  Gloria 
de  Don  Ramiro»  ofrece  exquisitos  íMilimien- 
tos;  pero,  ¿es  obra  nacional  nada  más  que 
porque  sea  <le  Larreta?  Joaquín  González,  a 
parte  de  sus  demás  cono- 
cidas condiciones,  es  un 
escritor:  bien  se  notan 
en  él  los  frutos  de  su 
perseverancia  literaria 
disciplinada  y  firme;  de 
Rojas  habrá  que  decir 
todavía  muchas  cosas 
buenas;  número  de  im- 
portancia es  Ingenieros; 
pero,  ¿no  lo  encuentra 
usted  algo  movedizo  y  a 
veces  contradictorio? 
Pero  en  todo  ello  —  y 
acaso  defecto  de  ambien- 
te—¿cuál  es  la  figura 
genui  ñámente  literaria 
comparable,  por  ejem- 
plo, con  la  de  Miguel 
Cané?¿Dónde  está,  en  los 
últimos  lustros,  la  pro- 
ducción que  viva  y  per- 
dure como  la  de  Obliga- 
do? ¿Quién,  en  la  ac- 
tualidad tiene  el  extenso 
e  íntimo  conocimiento 
de  la  literatura  de  la  ma- 
dre patria  como  Oyuela? 

Y  sobre  todo,  ¿por  qué 
han  sido  olvidadas  las 
letras  clásicas  de  Fran- 
cia, España  e  Italia? 
¿O  se  puede  creer  que  el 
conjunto  de  la  produc- 
ción literaria  moderna 
vale  lo  que  la  precedente 
como  modelo  de  inspira- 
ción, de  arte  y  por  consi- 
guiente como  factor 
educativo  o  de  superior 
cultura?  Estimo  que  el 
más  sensible  defecto  de 
las  sociedades  modernas 
en  general  y  especial- 
mente en  lo  literario,  es- 
tá en  el  exceso  de  eman- 
cipación respecto  del  pa- 
sado, cuando  bien  sabi- 
do tenemos  que  no  lo 
hemos  proseguido  o  sus- 
tituido siempre  con  ven- 
taja ni  siquiera  con  pari- 
dad en  muchas  cosas 
fundamentales.  En  le- 
tras y  filosofía,  al  menos. 

Y  no  hablemos  de  políti- 
ca y  de  moral.  La  univer- 
sal subalternización  es 
notoria.  Esperemos,  sin 
embargo,  nuevos  como 
somos,  que  la  profun- 
da y  prolongada  con- 
moción actual  nos  vuel- 
va la  vista  hacia  arriba, 
hacia  los  ideales,  oscu- 
recidos por  las  doctri- 
nas utilitarias  con  las 
que  algunas  naciones 
de  Europa  tienen  enve- 
nenado al  mundo  desde 

antes  de  mediados  del  pasado  siglo  y,  en- 
tonces, operada  la  reacción  franca  a  favor 
de  las  cosas  del  espíritu,  hemos  de  volver 
a  dar  a  la  inteligencia  su  ambiente  pro- 
picio y  panoramas  análogos  a  los  que  tuvo 
en  las  épocas  que,  hoy  más  que  nunca, 
podemos  llamar  con  el  nombre  histórico 
de  «edades  de  oro»,  al  menos  de  la  litera- 
tura, de  la  filosofía  y  de  la  ciencia.  Pero, 
hoy  por  hoy,  ¿qué  puede  esperarse  de 
inmediato?  Lo  únic^:  que  Dios  nos  dé  a 
nosotros  y  a  nuestros  hijos  inmensa  pa- 
ciencia! . . . 

La  mirada  del  doctor  Magnasco  pareció 
nublarse  ligeramente;  y  mientras  yo  adivi- 
naba en  su  espíritu  la  íntima  ansiedad  pa- 
triótica de  los  ciudadanos  superiores,  él  me 
extendió  su  mano,  con  un  silencio  signifi- 
cativo. .  . 

Y  yo  creí  entrever  en  ese  silencio  aquella 
frase  de  Norman  Macleod,  cuando  realizaba 
su  gran  propaganda  moral  en  la  baronía  de 
Glasgow: —¡Necesitamos  hombres,  realmente/ 
¡Pero  no  sus  libros  o  su  dinero  o  su  populari- 
dad, sino  a  ellos  mismos! 

Julián  de  Charras. 


— i=>l:v^   -v-i.T^PPy^— 


{CAaw  habria  yo  de  haoer.  mi 
<8il»Ca><>i>  lector,  pan  darte  i<lea 
dará,  bacmtoiacteainente  puta,  de 
toda  paran,  del  (oíaao  eatade  ani- 
aioo  ea  que  ae  hallaba  el  simpático 
AiejWidro  Cuioirrila.  lo  que  saliA. 
«ex  panda,  dd  oonoci^fe  negocio  de 
'^'-f'~  étrmitr  cri.  «La  Patagonia 
pa<Ttti»*  (la  can.  como  sabes,  caro- 
ca de  aaeanalaa).  oe«  los  pies  pavi- 
mwtadni  por  ana  soberbia  yunta 
de  eaminantn  morradoa.  de  loa  del 
43...  aunqae  no  sabrt  decirte  si 
anaadoa  o  por  annar> 

Ya  podía  ir  maliciando  que  en 
li|a  me  empacaria.  aacaiado  hasta 
la  ptrOf^  ea  el  eepeao  barrial  de 
aa  penuria  HacOistiea.  si  no  viniera 
ea  mi  auxilio  oomo  brioso  cadenero 
el  clist  de  una  paráfrasis  coasarra- 
da  por  el  uso.  y  que  vale,  sefún 
cákoloa.  no  procedentes  del  hl(ado. 
más  qoe  ua  Psris  y  una  misa  t  dicho 
saa  ooa  Hoeada  de  ~  d 

Mantel.  Coa  deortr  ¡to 

del  que  le  estoy  ooaversa.".dc.  iba  en 
aqudls  ocasüa  ««Is  fari'/o  fw  p*b*- 
«r  falwadrí  Mpalos  Hutuos».  nos  ha- 
bcamos  entendido.  ¿Verdad  que  le 
hn  enterado?  Bien,  pues  ¡a  volar. 
que  hay  chinchesl 

TietM  mi  comparación  todas  las 
earaeteristieas  de  una  fljouclavada: 
a  pasar  de  que  Alejandro  (te  ruego 
Bo  confondirie  con  su  homónimo  el 
de  Greda,  por  mal  nombre  ti  Mact- 
éamio)  estaba  haciéndose  un  hombre, 
parada  adrilcsrente  por  su  carácter  sencillo. 
y  para  mis  sanie)aiua  llevaba  bolines  Hue- 
vea, afahadw  de  estreiur. 

Dos  elementos  cinchaban  en  su  estado 
pdooUflco:  uno.  la  satisfacción  inefable  y 
voluptuosa  que  todo  bipedo  implume  siente 
viéndoae  iailaife.  Ese  interior  regodeo,  hin- 
cbaaón  del  individuo,  es  un  secreto  placer. 
que  no  pieeisa  de  nadies  para  completar  su 
aapaamo,  ni  requiere  otra  opinión  que  la  del 
sujeto  mismo,  la  cual  es  siempre  optimista, 
eoroo  puede  suponerse.  ¡Qui  másl  hasta  los 
sahrajas.  que  nada  tienen  de  implumes  (pues 
cada  uno  es  un  plumero,  por  los  chiches  que 
se  ponel  sienten  el  escalofrío  de  la  vanidad 
suntuaria...  iQuó  gozo  el  que  experimen- 
tan, lo  que  se  ven  bien  puchados  y  miran 
oon  embeleso  todo  cuanto  firulete  valoriza 
su  penona...  si  es  que  persi:ina  y  salvaje 
no  rabian  de  verse  juntos!  Humboldt.  que 
fué  otro  Alejandro  (pues  no  te  hablo  de  Gui- 
llermo, que  fuó  más  metido  en  casa)  cuenta 
haber  visto  a  unos  indios,  orillas  del  Orinoco, 
en  momentos  de  una  lluvia  torrencial  y  em- 
bromadora, tiritando  en  cueros  vivos  bajo 
d  flafdo  dd  agua,  y  escondiendo  cuidado- 
sas, para  que  no  se  mojasen,  los  indumentos 
ridiculos  oon  que  saben  darse  corte  aquellos 
pobres  otarios.  (;Quó  sacrificios  impone  el 
aiáa  de  hacerse  ver!) 

Adelante  con  la  música,  que  estamos  per. 
diendo  d  tiempo  en  cuestiones  de  detalle: 
era  la  otra  media  arroba  del  júbilo  de  mi 
hombre,  un  goce  más  complicado  por  lo  tor- 
cido y  avieso:  consistía  en  el  placer  de  dar 
envidia  a  los  otros.  ¿Te  has  dado  cueniaV 
jLa  envidia!  ese  infame  torcedor,  que  defi- 
nió San  Jerónimo  con  una  acertada  jefe 
tlrisUta  del  bien  ajeno. .  .•  (Medio  diablo  el 
santo,  ¿no?) 

Aura  conviene  informarte  que  el  amigo 
Cttzcurrita,  quien  como  he  dicho  se  hallaba 
•ra  el  llorido  verdor  de  sus  lozanos  abriles: 
que  di)era  Moratín  (no  Uandro,  don  Nico- 
lás) iba  para  matasanos:  y  ya  en  el  año  se- 
gundo de  su  alevosa  carrera,  dragoniaba  de 
galano,  estando  de  practicante  en  uno  de  los 
albergues  cUnicos  más  progresistas,  capaces 
y  bien  cuidados,  de  esta  metrópoli  ingente. 
que  debiera  ser  mentada  «urbe  de  los  noso- 
comioa». 

SI  cuando  Paris  abrió  su  hermoso  Lari- 
boisicre,  que  es  un  hospital. . .  asi  (al  decir 
cato  procede  mostrar  el  puKo  cerrado)  la 
gente  entró  a  bautizarle  «W  Versalles  del 
dolof  ¿qué  diriamos  acá,  donde  existen  a 
docenas  esa  dase  de  Versalles. . .  pero  sin 
fuentes,  pues  ya  no  se  estilan,  como  antatio. 
en  la  pid  de  los  enfermos? 

Como  en  todoa  les  asilos  donde  se  hacen 
r  módico-quirurgoobstitricas.  los 
de  doctor  vivían  en  internado 
y  bochinchero,  donde  además  de 
estudiar  a  contrapunto  y  de  Arme,  sabia 
pasarse  el  rato. 

Con  tan  inocente  objeto,  se  hacían  atro- 
cidades de  aquellas  que  en  criollo  puro  se 
nben  llamar  burradas:  sin  gran  malicia,  eso 
sí;  pero,  a  las  veces,  terribles  para  quien 
pagaba  el  gasto  de  la  vidriería  rota. 

Volvamos  a  nuestro  cuento,  que  otra  vez 
rtoa  hemos  ido  distanciando  del  asunto,  mé- 
dula  de  este  palique.  Caminaba  Cuzcurrita. 
compadrtando  jailaifón,  rumbo  al  cercano 
hcapltal,  bien  convencido  de  ser  el  héroe 
de  la  jomada  y  blanco,  pivote  o  eje  de  to- 
dos los  oomentarioa  de  aquella  orden  del 
dia.  Siempre  tas  conversaciones,  a  las  horas 
de  comer,  giraban  alrededor  de  tópicos  per- 


sonales, cuando 
no  de  batatazos 
de  las  últimas 
carreras. . .  con 
exclusión  de  la 

de  ellos  (aludo  a  la  medicina)  que  ni  siquiera 
mentaban,  por  ser  asunto  aburrido,  sin  rin- 
de de  amenidades  ni  margen  de  hilaridad: 
y  por  sabido  se  calla  que  hay  que  morirse 
de  risa,  de  vez  en  cuando  en  el  mundo,  si 
es  que  se  quiere  vivir  como  la  gente  y  en 
forma,  para  que  el  metabolismo  (baraja  ese 
trompo  en  la  uña)  se  opere  armónicamente. 
en  aras  de  la  salud. 

En  la  eucarística  mesa  donde  la  sAsisten- 
cia  Pública'  era  la  sacerdotisa,  sabía  hablar- 
se de  juegos  y.  sobre  todo,  de  damas,  que 
divierten  a  los  jóvenes  tanto  o  más  que  el 
ajedrez.  También  se  charlaba  mucho  sobre 
el  tiatro  nacional  y  del  rico  tipo  Farra,  po- 
pularísimo  actor,  cuyas  sabrosas  morcillas 
repetían  los  muchachos,  a  poco  que  las  pro- 
basen. 

Después  de  agotar  el  tema  de  los  estrenos 
artísticos,  la  barullenta  riunión  descendía 
sin  escrúpulos  hasta  los  indumentarios:  y 
cuanta  prenda  nuevita.  cáia  a  aquel  foco  de 
bulla,  era  motivo  de  autopsia  o  de  fiera  di* 
sección,  para  poner  en  ridículo  al  mortal  que 
la  llevase.  Por  eso  es  que  Cuzcurrita  palpita- 
ba satisfecho  (el  ser  humano  es  asi:  la  cues- 
tión es  que  hablen  de  él,  aun  mismo  para 
(arriarlo)  su  próxima  y  garantida  victoria 
zapateril:  pues  su  flamante  calzado  era  la 
prima  obra  maistra  de  un  buen  maistro  de 
obra  prima,  sobresaliente  en  su  género  (y 
ese  sí  que  no  destiñe.) 

Para  mejor,  los  botines  eran  de  esos  arte- 
factos que  al  caminar  proporcionan  audicio- 
nes musicales,  chillonas,  pero  baratas.  Los 
sonoros  instrumentos  gritaban  a  toda  or- 
questa, igual  que  si  les  cueriasen  sin  darlos 
el  cloroformo.  ;Qué  monada  de  calzado,  sin 
letra,  pero  con  música!  Y.  ¿cómo  no  iba  a 
obtener  una  recepción  graciosa,  abundante 
de  agachadas  y  de  frases  con  disfraz,  cuando 
todos  los  muchachos,  ocurrentes  y  chicho- 
nes, eran  argentinos  netos? 

Aun  más  criollos  que  el  zapallo,  no  lo  eran 
por  el  linaje:  si  una  voz,  desde  la  puerta  gri- 
tara con  un  —  «¡che,  gringo!»  -•  de  juro  que 
todos  ellos,  al  oírlo  hubiesen  dado  vuelta, 
allí  no  más,  el  mate,  por  crer  que  les  alu- 
dían; ya  que  los  progenitores  de  todos  ha- 
bían sido,  el  que  no  italiano,  ruso...  o  de 
quién  sabe  de  cuál  de  los  páises  de  la  Uropa? 
Y  sin  embargo,  iqué  idénticos  eran  por  la  ley 
de  ambiente,  restrictiva  y  soberana!  ¡Qué 
poder  irresistible  el  del  ejemplo  continuo, 
la  sugestión  permanente,  el  contagio  sem- 
piterno y  la  rutina  incansable. .  .  pero  siem- 
pre cansadora!  Pues  malgrado  provenir  de 
tan  distinto  abolengo  geográfico  y  racial, 
todos  aquellos  muchachos  podían  ser  redu- 
cidos a  un  único  e  invariable  «común  deno- 
minador», al  decir  que  eran  porteños. . . 

¡Mama  mia,  qué  bochinche  de  aullidos  y 
de  risadas,  el  que  se  armó,  lo  que  vieron 
asomar  por  el  dintel  a  su  colega  Alejandro, 
y  sonó  la  cantilena  del  calzado  musical! 
Cuantos  ruidos  guturales  pueden  cacharse 
en  el  Zoo,  como  medios  expresivos  de  una 
fauna  enloquecida,  rasgaron  con  estridencias 
insoportables  la  atmósfera,  alborotada  atroz- 
mente por  aquel  «fideo  fino». 

Una  vez  apaciguado  el  batifondo  inicial, 
y  en  cuantito  se  pasó  del  grito  medio  salva- 
je a  la  voz  articulada,  llovieron  las  alusio- 
nes más  o  menos  encubiertas;  pero  en  vez 
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de  improvisar 
gracias  de  nue- 
va invención, 
echaron  mano  a 
la  usina  de  los 
chistes  más  usuales,  de  ingenuidad  infantil 
y  arrabalero  formato:  y  hubo  lo  de  —  «¡si 
ha  venido  casi  a  patacón  por  cuadra!»  —  y 
lo  de  —  «¡qué  votaciones  más  morrudas 
van  a  haber!»  — y  aquello  de — ^  «le  estoy 
viendo  las  patitas  a  la  sota*  —  y  lo  de 
~  «aurita  han  subido  la  yerba  a  dos  pata- 
cones...»— y  otra  runfla  de  zonceras  sin 
lógica  ni  sentido,  pero  llenas  de  intención, 
pues  el  jueguito  estribaba  en  proferir  expre- 
siones donde  sonasen  los  pies...  o  el  calza- 
do... icomo  si  éste  no  sonara  lo  bastante 
por  su  propia   iniciativa! 

Pronto  se  vio  en  el  tapete  la  magna  cues- 
tión del  precio: — ^  «¿Cuánto  valía  !a  yunta 
de  fonógrafos  pedestres,  con  el  disco  que 
llevaban?»  Y  al  oÍr  aquellos  gritones  que  e! 
retobo  de  los  pies  le  costó  a!  buen  Alejan- 
dro el  escandaloso  importe  de  2S  mangrullos, 
¡no  fué  ruido  el  que  se  armó,  ni  gruesas  las 
palabrotas  que  se  oyeron  con  motivo  (mejor 
fuera  con  pretexto)  de  motivo  tan  banal! 
¡Qué  manera  de  poner  al  desgraciado  colega 
de  mulita  y  de  tilingo,  de  chapetón  y  de 
zonzo!...  ¡Y  qué  cosas  se  dijeron,  que  no 
puedo  transcribir,  por  respeto  a  la  decencia 
y  a  vaias  señoras  madres. .  .  pues  tampoco 
Cuzcurrita  era  de  los  que  se  callan!. . . 

Creció  el  tumulto  otra  vez  a  cuenta  de 
aquei  inciso,  y  la  atrevida  patota  hizo  otra 
nueva  emisión  de  improperios  y  diatribas; 
pero  el  insigne  Alejandro,  que  nunca  se 
abatataba  por  oir  ruidos  en  lo  oscuro,  ni 
jamás  le  entró  jabón  por  bultos  que  se  me- 
niasen,  determinó  poner  fin  a  la  avalancha 
*de  voces  o  malón  parlamentario  con  el  que 
aquellos  trompetas  le  estaban  jorobandito. 
Los  atropello  a  su  turno,  y  se  les  fué  a  los  ca- 
ñones, llevándolos  un  ataque  definitivo  y 
triunfal,  con  un  argumento  macho,  capaz 
de  imponer  silencio  a  la  indiada  más  gri- 
tona. ¿Qué  fué  lo  qué  hizoV  Decir  lo  que  en 
la  zapatería  se  le  había  dicho  a  él,  lo  que  se 
probó  el  artículo:  con  lo  que  tapó  las  bocas 
de  todos,  diciendolós  que  los  dichosos  boti- 
nes eran  un  poco  salados  (pero  nada  más 
que  un  poco)  por  ser  de  cuero. . .  \áebudraf... 

¿Querrás  creer,  lector  amigo,  que  aquel 
fué  santo  remedio  para  cerrojar  los  labios 
de  los  que  recién  gritaban?  Pues  nada  más 
natural  que  semejante  secuela  de  una  lógica 
de  plomo.  ¿Acaso  sabía  nadies  lo  que  budra 
slgnificaV 

El  desconcierto  causado  por  aquella  afir- 
mación tan  inaudita  y  exótica,  fué  de  los 
que  no  se  empardan.  ¡Natural!  si  no  sabían 
qué  clase  de  animalito  llevaba  un  nombre 
tan  raro,  la  alegación  era  inútil,  por  no  de- 
cir imposible. .  .  Lo  mejor  y  lo  más  cómodo 
era  llamarse  a  silencio,  como  decimos  acá. 
¡Ay!  la  ignorancia  es  así;  cuando  la  atrope- 
llan  fiero  (vale  decir,  de  hacha  y  tiza)  re- 
trocede para  atrás,  batiéndose  en  retirada, 
o  alza  los  brazos  en  alto  y  se  entrega  sin 
más  trámite,  por  la  diagonal  más  corta. 
jCuero  de  budra!  ¡Gran  perra!  ¿Qué  querría 
decir  esoV  Cuero  de.  . .  vaya  unos  nombres 
que  usan  ciertos  animales,  cuya  piel  va  a  la 
curtimbre  y  nadies  sabe  dónde  andan  ni 
cómo  es  que  hay  que  cazarlos! 

¡Se  acabó  el  peso  de  velas!  quiero  decir,  se 
acabaron  la  alegría  y  la  jarana,  lo  que  cayó 
aquella  bomba  cuyo  estallido  produjo  un 
pánico  tan  atroz.  Aun  los  más  empecinados 


y  más  alborotadores  bajaron,  no 
más.  la  prima  de  su  ruidoso  titeo, 
metiendo  violín  en  bolsa  y  viendo 
de  disparar  como  rata  por  tirante, 
por  no  verse  en  figurillas  ni  expo- 
nerse a  un  papelón. 

En  tan  ingrata  emergencia,  los 
más  vivos  muñequiaron  torcer  el 
tema  a  tratarse:  y  tres  minutos  des- 
pués, no  se  hablaba  de  botines  ni  de 
patas  ni  de  cosas  atingeníes  a  la 
budra.  (¿Qué  diablos  seria  eso?) 

Por  rara  que  te  parezca  la  cosa, 
caro  lector,  en  lo  menos  cuatro  días 
no  se  habló  más  del  asunto,  que  con- 
tinuó sepultado  en  el  pantión  del 
olvido  (altro  que  olvido  ¡chirolas!) 
sin  que  nadies  lo  exhumase,  mali- 
ciando que  tendrían  que  tomarle  mal 
olor,  propio  de  carne  pasada  o  que 
anda  ya  por  pasarse. 

¿Cómo  explicar  el  silencio  que 
pesado  se  cernía  en  torno  al  arduo 
problema?  Pues,  nada,  que  los  mu- 
chachos querían  documentarse,  antes 
que  se  suscitara  nuevamente  el  raro 
tópico:  quien,  rumbiaba  diccionarios 
de  los  más  enciclopédicos,  ya  en  las 
bibliotecas  públicas  o  en  la  de  la 
Facultad:  quien,  hojiaba  zologías, 
pero  de  tan  gran  formato  que  preci- 
saría ser  todo  un  tenedor  de  libros 
para  hojiarlas  a  su  gusto:  quien,  no 
siendo  tan  prolijo,  o  teniéndose  más 
fe  (cosa  propia  de  haraganes)  prefe- 
ría discurrir  en  vez  de  consultar 
textos. 
Y  al  buscar  voces  análo.k^as  que  pudieran 
orientarlo,  se  acordaba  de  los  sudras,  cana- 
lla que  allá  en  la  India,  de  que  habla  la  his- 
toria vieja,  cuando  estaba  dividida  la  socie- 
dad en  patotas,  castas  o  cosas  así,  era  <'la 
última  carnada  de  la  estiba  de  la  gento  (como 
dijera  del  Campo  en  su  puema  inimitable). 
Y  se  acordaba  también  de  que  unos  trigono- 
céfalos  sumamente  ponzoñosos,  que  matan 
gente  por  lujo  (diez  mil  cristianos  anuales, 
más  o  menos,  según  díceres)  saben  ser  lla- 
mados cobras.  A  su  memoria  acudía,  asi- 
mismo, que  en  Brasil  (la  república  vecina, 
no  la  calle  donde  vive  nuestro  Presidente 
actual)  le  dicen  bobra  al  zapallo. .  . 

Todo  eso  daba  a  entender  lo  posible  de  la 
budra.  por  lo  fiel  del  parecido  fonético  y  casi 
gráfico,  de  afijos  y  desinencias;  pero.  . .  ¿qué 
se  saca  de  ahí? 

En  materia  de  lenguaje,  ¿sirve  para  algo 
la  lógica? 

El  problema  era  un  misterio  tan  enredado 
en  las  cuartas,  que  no  lo  descifraría  ni  Don 
Edipo  en  persona  (con  ser  que  era  tan  mu- 
ñeca para  cuestión  de  acertijos)  y  los  inves- 
tigadores estaban  fulos  de  rabia,  frente  a 
caso  tan  difícil,  cuando  un  buen  día  Currita 
(así  decían  sus  íntimos)  se  dignó  solucionar- 
lo. Con  su  natural  pachorra  se  comidió  a 
hablar,  diciendo  lo  que  aura  copio  yo  acá, 
según  versión  taquigráfica  de  un  baquiano 
en  escribir  rápido  como  automóvil. 

Lo  que  se  compuso  el  pecho,  el  impagable 
Alejandro  se  expidió  de  este  tenor,  sin  nin- 
guna enmendatura: 

Supongo  que  ya.  a  estas  horas,  se  ha- 
brán convencido  ustedes  de  que  si  la  budra 
existe,  ni  a  Cuvier  ní  al  mismo  Darwin  les 
fué  nunca  presentada  bajo  tan  extraño  ru- 
bro: pero  yo  la  llamé  así,  usando  un  ardid 
polémico  y  obrando  en  defensa  propia,  al 
ver  que  ustedes  querían  tomarme  para  el 
churrete:  y  a  mí  no  me  embroma  un  ñato 
por  más  narices  que  tenga.  . .  Y  no  falté  a  la 
verdad;  porque  el  mismo  zapatero  me  lo  dijo 
como  yo  lo  dije  los  otros  días.  Lo  que  hay 
es  que  el  industrial  (que  es  paisano  del  Ve- 
subio) cada  que  habla  nuestro  idioma, 
es.  el  pobre,  más  cerrado  que  el  banco  a  las 
tres  y  pico:  total  que  al  yo  preguntarle  que 
cuál  cuero  había  empliado  para  hacer  estos 
botines,  me  dijo  que  son  de  budra...  que- 
riendo decir...  ¡de  potro!...  ¿De  qué  se 
ríen?  ¿Se  eren  que  les  estoy  macaniando? 
¿Es  alguna  novedad  lo  bien  que  todos  los 
gringos  estropean  nuestro  idioma?.  . .  Vean; 
cierto  calabrés  me  dijo  los  otros  días  que  era 
vicepresidente  de  cLa  Gosomopoleda».  ¿Saben 
qué  quiso  decirme?  pues  de  <'La  Cosmopoli- 
ta», sociedad  de. . .  no  sé  qué.  ¿Qué  me  cuen- 
tan de  los  vascos?  No  hace  mucho,  a  un  tal 
Silvestre,  fracturado  de  mi  sala,  vino  a  verlo 
un  primo  de  él,  que  preguntó.  . .  ¿a  qué  no 
saben  por  quién?  pues  por  ¡-Chilivistrol . . . 
¿Y  qué  me  dicen  del  modo  de  pronunciar  los 
ingleses?...  |SÍ,  que  vamos  a  hacer  patria 
y  a  conservar  el  idioma  en  su  condición  nor- 
mal, con  gentecita  como  esa  que  al  potro  le 
llama  budral.  .  . 

(¿Precisaré  hablar  aquí  de  la  penosa  im- 
presión de  contraste  y  de  ridículo  que  causó 
el  buen  Cuzcurrita  entre  aquellas  bravas 
gentes,  que  se  habían  roto  el  alma  revolvien- 
do diccionarios  y  algunos  otros  librotes,  sólo 
porque  un  zapatero  compatriota  del  Vesu- 
bio, se  los  había  fumado  gracias  a  su  media 
lengua?  No  me  parece,  ¿verdad?) 

DIBUJO    DE   MEDINA    VERA. 
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...Ese  laguito  de  cromo,  donde  se  alinean  semicircularmente,  bor- 
deándole, una  fila  uniforme  de  sauces  meditativos. 

Dos  islas  interrumpen  su  regularidad ...  y  a  veces  quiebra  la  tersura 
de  su  limpido  espejo  la  quilla  inquieta  de  un  bote  mecánico  que  pasa 
trepidando . . . 

En  la  margen  del  lago,  sentados  entre  la  hierba  alta  y  fres 
ca,  dos  enamorados  se  abandonan  las  manos  en  un  dulce  ol- 
vido de  todo . . . 

El  agua  que  copia  stis  figuras,  las  mece,  las  hace  bailotear, 
hasta  confundirlas  en  una  mancha  policroma. 

Hay  una  palpitación  de  alma  en  el  silencio  propicio  de  la 
tard»?    TU»    suavem»nt»    !w  Hora  de  sol... 
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Es  una  senda  clara,  a  cuyos  bordes,  una  cenefa  verde  multiooloreada 
de  floreoillas,  corre  paralela.  ¿Quién  sabe  por  qué  motivo  se  han  olvi- 
dado las  parejas  de  animarle  con  su  presencia? 

Asi,  sin  nadie,  semeja  un  lienzo,  simple  y  bello,  con  sus  palmeras  nue- 
vas, que  mecen  sus  abanicos  incipientes  y  con  el  fondo  decora- 
tivo de  los  esbeltos  eucaliptus,  sombríos  en  su  obscuro  azul  de 
Prusia.  Más  lejos  el  cielo  sereno  esfumina  la  poesía  y  la 
tristeza  de  un  viejo  jardín  abandonado  —  oh,  alma  suavísima 
de  Juan  Ramón  Jiménez,  — he  pensado  en  pálidas  novias  leja- 
nas y  en  las  noches  nupciales  en  que  la  luna  ha  de  repujar  con 
su  celeste  plata  de  misterio  y  alquimia,  el  camino,  las  plan- 
tas, los  árboles! . . . 
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¿Cómo  será  el  nomtire  de 
esta  niñita  rubia  que  se  nos 
muestra  en  el  candor  de  los 
primeros  años?  ¿Cuáles  serán 
sus  gustos,  sus  inclinaciones, 
sus  necesidades?  No  es  indis- 
pensable saberlo.  Aquí,  frente 
a  frente,  tenemos  su  retrato; 
la  mano  del  artista  nos  ha 
dado  una  impresión  de  su  ima- 
gen, construyendo  con  el  pin- 
cel y  los  colores  algo  más  que 
la  figura,  algo  más  que  la  trans- 
parencia de  la  carne  y  el  tono 
de  las  telas,  algo  más  que  el 
fiel  parecido  de  su  carita  naca- 
rada y  suave.  En  la  armonía 
de  la  composición,  por  encima 
de  los  matices  y  de  los  con- 
tornos azulinos  y  blancos,  se 
transparenta,  se  desprende  el 
juvenil  encanto  de  la  vida. 
¿Qué  delectación  espontánea 
nos  invade  mientras  contem- 
plamos esta  graciosa  muñe- 
quita  de  carne?  Y  sobre  todo, 
¿qué  ideas  nos  sugiere  su  vis- 
ta? Aquí  la  tenemos  abando- 
nada a  nuestra  '  curiosidad. 
Ahora  no  hay  peligro  de  que  se  turben  sus  pu- 
pilas, ni  de  que  escape  a  la  observación  con 
que  miramos  sus  facciones.  La  carita  de  án- 
gel, los  ojos  celestes,  de  un  celeste  marino,  las 
cejas  finamente  arqueadas,  el  gesto  de  ingenua 
picardía,  y  los  labios,  los  labios  rojos  y  húmedos 
como  la  granada,  naturalmente  dibujados  con 
una  sonrisa  encantadora.  Sus  cabellos  rubios, 
ondulados,  sedosos,  recórtanse  sobre  la  nuca  al 
modo  elegante  de  los  antiguos  pajecillos  de  Corte. 
Nuestra  pequeña  desconocida,  ha  debido  compren- 
der sin  duda  la  transcendental  importancia  de  po- 
derse contemplar  a  sí  misma;  acaso  habrá  adivi- 
nado ya  el  poder  atractivo  de  la  belleza,  y  acaso 
también,  al  escuchar  las  palabras  usuales  en  el 
elogio  de  las  obras  artísticas,  habrá  sentido  en  su 
alma,  con  la  intuición  de  las  inteligencias  infan- 
tiles, el  femenino  halago  de  la  coquetería.  Gra- 
cias al  arte  del  pintor,  su  niñez  no  será  ya  en  la 
vida  un  estado  de  tránsito;  siempre  quedará  la 
obra  como  una  supervivencia,  como  una  afirma- 
ción, como  un  recuerdo  de-la  primera  edad. 

Nuestra  pequeña  desconocida  vivirá  hoy  en  una 
casa  moderna,  limpia,  confortable.  La  habitación 
en  donde  duerma,  estará  decorada  con  un  friso 
de  papel  donde  aparezcan  grotescos  monigotes  de 
leyenda  infantil.  Las  paredes  serán  blancas  y  lisas. 
Una  ventana  dejará  ver  la  lejanía  de  la  ciudad  con 
sus  calles  rectas,  sus  plazas  cuadradas  y  arbola- 
das, sus   rascacielos,  sus  cúpulas,  sus  frondosos 


jardines.  Más  lejos,  semiborrado  en  la  distancia, 
podrá  descubrirse  también  la  mancha  cenicienta 
del  río,  con  su  doble  hilera  de  boyas  que  marcan 
los  caminos  del  mundo.  En  cada  rincón  del  dormi- 
torio habrá  juguetes  de  distintas  formas  y  tama- 
ños; la  pequeña  desconocida  tendrá  un  caballo  de 
cartón  para  pasear  a  la  muñeca,  y  un  elefante  de 
bayeta  con  la  trompa  larga,  muy  larga,  y  los  ojos 
vidriados  y  saltones;  igualmente  tendrá  un  bebé 
gordo  y  mofletudo,  y  una  casita  de  madera,  y 
una  cocinita,  y  un  piano  que  sonará  como  las 
guitarras,  y  una  muñeca  grande  como  ella,  que 
ha  de  ser  su  orgullo  de  insignificante  madrecita. 
En  las  tardes  de  sol,  en  estas  tardes  alegres  y 
primaverales,  acaso  la  encontremos  alguna  vez 
por  el  rosedal  de  Palermo,  en  la  plaza  de  San  Mar- 
tín o  en  alguno  de  esos  parques  donde  los  niños 
tienen  sus  diversiones  y  recreos.  Allí  será  de  ver 
el  entusiasmo  de  nuestra  heroína,  cuando  se  pon- 
ga a  pasear  en  las  calesitas  o  juegue  a  cualquier 
cosa  con  sus  amiguitas  del  momento.  Entonces 
será  el  reir  y  el  correr  de  un  lado  para  otro,  y  el 
ensuciarse  los  vestidos,  y  el  ponerse  encendida 
como  una  rosa  al  ser  descubierta  por  el  aya, 
cuya  figura  se  recortará  un  poco  distante  con 
los  ropajes  grises  y  el  tocado  a  lo  María  Stuart. 
Esta  misma  mujer  será  luego  la  que  se  siente  en 
la  mesa  junto  a  ella,  y  la  que  más  tarde  le  ayude 
a  desnudarse,  y  la  que  pondrá  la  muñeca  a  su 
lado  para  que  duerma,  y  la  que,  mientras  duer- 


me o  no.  le  contará  el  cuento  aquel  del  dragón 
y  la  princesa,  y  el  triste  de  la  Caperucita  y  aquel 
otro  de  las  tres  toronjas  de  oro. 

Viendo  el  retrato  de  la  pequeña  desconocida, 
pensamos  también  en  que  no  siempre  será  lo 
mismo,  sino  que  con  los  años  vendrán  los  juegos 
felices  del  amor,  y  vendrá  la  admiración  a  su 
belleza,  y  la  organización  del  hogar,  y  tantas  otras 
cosas  que  constituyen  la  vulgar  historia  de  todos 
los  que  cruzamos  por  la  vida;  y.  lo  que  es  peor, 
llegará  el  día  de  la  segunda  juventud,  y  pasará 
ésta,  porque  nada  humano  es  eterno,  y  entonces 
nuestra  heroína  será  una  viejecita  elegante,  con 
todo  el  pelo  blanco,  con  la  cara  llena  de  bondad  y 
ternura,  pero  quizás  imperceptiblemente  turbada 
por  la  huella  de  algún  imborrable  pesar;  acaso 
sea  entonces  cuando  vea  en  su  mismo  retrato  la 
transformación  del  espíritu,  y  piense  que  el  per- 
fecto estado  de  la  felicidad  es  este  de  la  infancia, 
que  pasa  a  través  del  recuerdo,  después  de  tan- 
tos años,  como  una  dorada   ilusión... 


OLEO    DE    CENTURIÓN. 
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Guardan  un  signo  grato,  un  sentimiento  de 
paz.  tas  rejas  antiguas.  Parecen  el  sello  de  los 
hogares  clásicos,  que  significaron  al  viandante 
de  otrora,  la  hospitalidad  patrimonial,  como 
enredada  en  sus  hierros  con  letras  encendidas 
de  guias  y  flores.  Contraposición  de  lar  a  los 
señoríos  de  cuños  fundadores,  que  grababan 
en  la  piedra  rústica  y  agresiva  allá  en  Iberia 
sus  blasones,  para  significarle  al  caminante,  la 
majestad  de  la  estirpe.  Más  homérico  el  modal,  co- 
pia plebeya  en  tierras  de  conquista,  las  rejas  ama- 
bles, transplantadas  visionalmente  de  las  Andalu- 
cías, pusieron  sobre  las  calles  tiradas  a  cordel, 
para  todos,  con  el  aporte  filial  de  los  pájaros,  la 
abierta  luz  de  una  sonrisa  humana. 

Son  una  página  escrita  sobre  los  tiempos.  Toda 
el  alma  del  pasado  parece  palpitar  en  ellas.  En  su 
cuadrante  de  claridad  tibia  y  fragante,  fuera  sin 
duda  más  hermoso  el  cielo,  y  más  lindas  contem- 
pladas las  mujeres.  Bajo  ellas,  en  el  sereno  de  las 
noches,  debieron  desfilar  las  rondas  galantes,  los 
trasnochadores  del  amor,  sensibles  como  los  poetas 


pobres  al  numen  del  silencio  y  de  los  roclos.  La  se- 
renata trasuntó  a  su  vista  transfigurado  el  altar  de 
la  naturaleza.  Y  tal  vez  una  flor,  volteándose  en 
el  aire  como  una  estrella  secreta,  cayó  de  una  ma- 
no blanca  y  trémula  sobre  el  pecho  de  un  trovador, 
arrancándole  a  la  guitarra  pulsada  el  sonido  ar- 
monioso da  un  beso... 


A  lo  largo  ds  la  calle  obscura  oscilaba  el  rayón 
luminosD  de  la  linterna  del  sereno,  horario  y  ane- 
roide parlante,  armado  de  lanza  y  capucha,  cantu- 
riando  la  metódica  consigna:  «Las  doce  dando,  y 
busn  tiempo».  Y  en  el  pecho  del  galán  alentaba, 
con  ello,  más  fuerte  la  futura  conquista  de 
la  vida.  El  consentimiento  de  las  estrellas 
era  alta  bendición  sobre  las  esperanzas, 
fruto  de  las  rejas. 

Y  fueron  también  tablas  heroicas.  De 
ellas,  derramaron  las  mujeres  de  la  crónica, 
'os  líquidos  hirvientes  sobre  los  invasores 


del  pueblo;  y  los  varones  de  temple  repelieron 
a  pistoletazos  el  asedio  de  las  mazorcas.  .  . 


Los  recuerdos,  la  sensación  de  lo  que  el  ro- 
manticismo nos  contó  en  sus  libros,  y  los  viejos 
con  sus  bocas  augustas.  Nada  más  queda.  Las 
épocas  se  han  llevado  su  verdad.  Las  rejas 
van  rodando  en  los  escombros. 
Pero  aun  refleja  del  ayer  un  punto  t;mporal 
en  cada  ruina.  Aquellas  rejas  rebotantes  y  mó- 
nacas  de  la  colonia,  las  horizontadas  e  inmensas 
de  la  dictadura,  han  llegado  a  nosotros.  Nos  repre- 
sentan un  palimpsesto  de  la  vida  hidalga,  cruel  y 
sensitiva.  Capaz  como  fué  de  grandes  hazañas  para 
la  historia  y  de  grandes  amores  para  las  almas.  Es 
un  regalo  de  gloria  espiritual  que  nos  lega  el  pasa 
do.  No  pidamos  mayor.  Ni  pensemos  siquiera  que 
estos  rectángulos  vanados  de  los  rascacielos  «núes 
tros»,  han  de  llegar  a  mañana,  limpios  de  eco  de 
corazón,  como  una  página  en  blanco. 
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Por  el  ventanillo  del 
rancho  salían  juntas  la 
canturía  triste  y  la  luz 
débil. 

El  noctur.-.o  paseante 
acercóse  al  ventanillo  y 
sorprendió  la  escena:  un 
gaucho  añoso  adormecía  a 
un  nene,  a  compás  del 
••arrorró». 

El  viejo  enternecía  su 
ronca  voz  y  los  brazos  du- 
ros que  se  redondeaban 
amorosamente  y  las  callo- 
sas manos;  todo  él  era  una 
caricia. 

Casi  siempre  que  un 
hombre  duerme  a  un  niño 
es  que  algo  anormial  pesa 
sobre  ellos.  El  nocturno  pa- 
seante bien  lo  sabía.  Por 
eso.  una  emoción  intensa 
apoderóse  de  él:  los  recuer- 
dos llegaron  atropellada- 
mente. Y  aunque  el  ancia- 
no cantaba  tan  sólo: 

«  Arrorró  mí  niño, 
arrorró  mi  sol. 
arrorró  el  encanto 
de  mi  corazón  ■> 

el  nocturno  paseante  oía 
muchas  cosas  tristes,  amar- 
gas, inolvidables,  y  sin  qui- 
tar sus  ojos  de  la  escena, 
glosó  la  canción  con  sus 
pensam.íentos. 

Una  noche  al  volver  a  su 
casa,  se  encontró  desampa- 
rado y  lleno  de  ira  y  cu- 
bierto de  vergüenza.  La  es- 
posa había  huido  con  otro, 
tan  enamorada,  tan  ciega, 
que  le  abandonaba  el  hijo. 
Todos  los  ideales  mueren 
lentamente,  nos  acostum- 
bran, nos  preparan,  y  cuan- 
do se  extinguen,  una  con. 
formidad  suave  nos  con- 
suela. El  ideal  que  la  es- 
posa alienta  con  caricias, 
juramentos  y  nobles  frutos 
de  amor,  muere  fulminado, 
sobrecoge,  aunque  el  ma- 
rido sea  celoso,  pesimista 
o  despreocupado...  Y  un 
odio  asesino  es  la  oración 
fúnebre  de  ese  ideal  muer- 
to alevosamente. 

En  aquel  largo  instante, 
oró  sobre  sí  mismo,  sin- 
tiendo la  necesidad  de  matar  o  de  matarse,  e  impul- 
sado por  el  dolor  salió  para  buscar  a  sus  verdugos. 
Fué  una  ciega  carrera  entre  la  felicidad  y  el  dolor 
ajenos,  por  las  calles  de  la  ciudad  que  se  divertía. 
El  recuerdo  de  su  hijo,  de  su  hijo  abandonado 
a  quien  él  también  abandonaba,  le  obligó  a  volver. 
El  niño  lloraba  rabiosamente  en  brazos  de  la  sir- 
vienta. Y  entonces,  ayudado  por  la  muchacha, 
buscó  el  rnodo  de  substituir  el  alimento  que  había 
huido  con  aquel  seno  de  madre  traidora.  También 
el  niño  sufría  la  muerte  inesperada  de  su  primer 
ideal  y  tardó  largo  tiempo  en  dormirse  engañado, 
cansado. 

Durmió  poco,  mientras  su  padre  junto  a  la  cuna 
velaba  un  amor  muerto.  Tuvo  que  tomarle  entre 
sus  brazos  y.  como  el  viejo  de  ahora,  cantarle; 

«  Arrorró  mí  niño, 
arrorró  mi  sol, 
arrorró  el  encanto 
de  mí  corazón.  » 

El  ritmo  dulce  de  la  canturía  le  hizo  llorar  man- 
camente, compadecido  de  sí  mismo.  Y  el  «arrorró) 
fué  desligándose  de  las  palabras  para  volar  más 
alto,  más  cerca  del  dolor. 

Ya  no  era  arrorró:  mejor  le  convenía  el  fino 
nombre  de  «berceuse». 

Porque  el  esposo  estaba  poseído  de  demencia 


^ 


a 


R.-  o 


R, 


u,  o 


POR     EDVy\RDODEL.  ^/KZ. 


artística.  Todo  era  para  él  fuente  de  inspiración, 
hasta  las  propias  desdichas.  La  vocación  y  la  cos- 
tumbre así  lo  habían  querido.  Su  espíritu  vigilante 
atisbaba  sin  cansancio  el  vaivén  de  las  ideas  crea- 
doras, y  en  su  ansia  de  producir  belleza,  de  mendi- 
gar aplausos,  era  capaz  de  exponer,  ¡ay!,  como  los 
pobres,  las  llagas,  la  ceguera,  las  deformidades 
suyas  y  de  los  suyos. 

Así,  ligando  la  amargura  con  el  arte,  comenzó 
a  crear.  Y,  mientras  sus  labios  musitaban  el  arro- 
rró, su  cerebro  decía: 

«  Duerme,  hijo  mío,  duerme 
con  un  sueño  tan  profundo 
como  el  sueño  de  la  muerte.  » 

El  pensamiento  perdía  la  rima. 

«  Duerme  tranquilo  como  un  muertecito.  La 
desgracia  es  una  fiera  que  sólo  huye  de  los  cadá- 
veres. Duerme  para  que  te  crea  muerto. 

«  ¡Ha  huido,  ha  huido  de  tu  lado!  ¡Ha  huido  de 
mis  besos!  Va  en  busca  de  otros  labios  y  de  otros 
besos.   Duerme,  hijo  mío,  duerme. 

«  ¡Ha  huido  de  tu  lado,  ha  huido  de  tus  labios 
inocentes!  ¡Por  mí,  la  perdonaría!  ¡Por  ti  la  per- 
donaría! ¡Por  tí  la  maldigo!  Y  malditos  sean  por 
siempre  sus  hijos,  los  frutos  malditos  de  su  mal- 
dita traición.  Duerme,  hijo  mío.  tranquilo  y  ri- 
sueño como  los  muertecitos. 


«¿Todo  tu  hermoso  llan- 
to es  para  ella?  ¿Todo 
mi  turbio  llanto  es  para 
ti?  ¿En  tus  ojos  azules  hay 
una  sola  lágrím.a  que  yo 
pueda  beber  como  m.ía? 
Duerme,  hijo  mío,  duerme. 

«  Tii  eres  el  amor,  hijo 
de  m.is  amores.  En  tus 
carnecítas  de  gloría,  en 
tus  ojos  límpidos,  en  el 
pimpollo  de  tu  boquita 
está  el  amor.  Y  también 
en  tu  cuerpecíto  está  el 
lujo,  porque  eres  risueño 
collar  de  perlas,  brillante 
de  infinitos  quilates.  Duer- 
me, hijo  mío,  duerme. 

«No  llores,  hijo  mío,  que 
los  reyes  no  tienen  ham- 
bre. Tienen  orgullo.  No  lio- 
res,  hijíto  mío,  que  las 
perlas  son  lágrimas  gran- 
des, orgullosas,  calladas  al- 
tivamente. Duerme,  hijo 
mío,    como    un    reyecito. 

«  Tu  primera  desgracia 
es  mi  primera  desgracia. 
Yo  he  soportado  el  hambre 
mía  y  el  hambre  ajena.  Y 
he  soportado  su  hambre 
de  joyas,  y  para  cubrir  la 
divina  desnudez  de  su 
cuerpo  quise  oro,  oro,  oro. 
Es  una  estatua  de  oro  fría 
para  la  virtud  y  el  amor, 
dúctil  para  el  vicio.  Duer- 
me, hijo  mío,  duerme. 

« ¿Por  qué  no  vuelve? 
Tal  vez  luche  ahora  con  su 
conciencia.  ¿Dejará  secar 
su  pecho,  o  vendrá  cuando 
yo  duerma  a  regalarte  el 
don  precioso?  Duerme,  hijo 
mío,  duerme. 

«  Tu  hijo,  ¡oh  infame  le- 
jana!, tiene  hambre.  Ven. 
Llévatelo.  Mi  odio  te  res- 
petaría sí  supieras  ser  ma- 
dre aún.  Duerme,  hijo  mío; 
llama  en  sueños  a  tu  ma- 
drecíta.  Duerme. 

«  ¿Estás  muerto,  hijíto; 
estás  dormido?  ¿Ves  ya, 
desde  arriba,  a  tu  mamita? 
¿Eres  ya  un  remordimien- 
to para  ella,  un  fantasmíta 
alado,  un  ángel  pequeñín 
y  justiciero  que  turbas  las 
turbias  noches  y  los  negros 
días  de  la  fiera?  No  son- 
ríes, no  respiras,  no  oigo 
oorazonoíto.    Duerme,  hijo 


el  leve  rumor  de  tu 
mío,  duerme. 

«  Quíeteoito,  inmóvil,  mi  hijo  duerme,  con  un 
sueño  tan  tranquilo  como  el  sueño  de  la  muerte. 
La  desgracia  es  una  fiera  que  sólo  a  los  cadáveres 
teme.  Vivo  o  muerto,  la  desgracia  huirá.  Duerme, 
hijo  mío,  duerme.  ') 

Y  después  de  dormido  el  niño,  mientras  la  pri- 
mera aurora  de  la  desgracia  alumbraba  el  mundo 
del  poeta,  éste,  ¡oh,  vergüenza!,  buscó  ansiosa- 
mente los  versos  que  fijarían  sobre  el  papel  la 
otra  entrevista  durante  la  vigilia  de  dolor. 

Pero  buscó  en  vano. 


De  este  modo,  el  nocturno  paseante,  el  hombre 
triste,  sombra  de  un  poeta  y  sombra  de  un  hom- 
bre, vio  dentro  de  aquel  rancho  la  melancólica 
escena,  volviendo  a  gustar  el  sabor  amargo  de  su 
desdicha. 

Ya  no  buscaba  la  inspiración  en  los  pesares 
ajenos;  únicamente  sentía  los  pesares  suyos,  pues 
el   dolor  es  una  escuela  de  egoísmo. 

Sin  tratar  de  inquirir  por  qué  el  añoso  gaucho 
adormecía  al  niño.  huyó,  acordándose  de  su  hijo, 
aquel  hijo  que  en  la  cuna  del  cementerio  duerme 
el  único  sueño  profundo. 

DIBUJO    DE   ZAVATTARO 
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CJENTINA 


QUIROCA 


QUIROGA.  Con  casa  solariega  en 
el  Ayunlamienlo  del  mismo  nombre, 
provincia  de  Lugo. 

El  Padre  Gándara,  en  la  página  1 84 
de  sus  manuscritos,  dice  que  uno  de 
este  apellido  mereció  el  titulo  de  rico- 
home.  como  lo  declara  la  inscripción 
de  su  sepultura  en.  la  claustra  de  la 
Abadia  de  Tortes.  junto  a  la  Villa  de 
Castro,  y  que  dice  lo  siguiente:  «Aqui 
yaz  «I  bon  Quiroga  home-rico  de  Cas- 
tiella;  fo  muy  omilde  e  caritatibo  que 
a  ningún  dejou  mourir  de  fame».  Lla- 
móse Vasco  Pérez  de  Quiroga. 

El  tronco  de  la  familia  americana 
de  este  nombre  (ué  Rodrigo  de  Qui- 
roga. hijo  de  don  Hernando  de  Cam- 
bra; nació  el  afio  de  1500.  en  Súber, 
pueblo  de  Galicia.  Vino  con  don  Pedro 
de  Valdivia,  en  1541.  a  la  fundación 
de  la  ciudad  de  Santiago,  mandando 
una  sección  de  piqueros  y  rodeleros. 
Posteriormente  desempeñó  el  cargo  de 
Gobernador  en  Santiago  de  Chile. 
Compañero  de  Puarro.  él  fué  quien 
pagó  el  mil  de  oro  macizo  del  templo 
del  Cuzco  en  un  tiro  de  dados-  Su  físi- 
co lo  describe  Guerra  Marmolejo.  di- 
ciendo que  era  de  buena  estatura. 
moreno  de  rostro,  de  barba  negra. 
ea»  a(ulleAo.  sutilísimo  de  condición,  muy  guerrero  y  amigo 
en  exiremo  grado  de  justar.  Estuvo  casado  en  segundas  nup- 
oax  con  doAa  ln¿s  de  Suirez.  natural  de  Plasencia.  De  su 
anterior  matrimonio  tuvo  una  hija,  dofta  Catalina,  que  casó 
oon  Martin  Ruiz  de  Cambra,  y  a  don  Nicolás  de  Quiroga. 
qm  fué  el  continuador  de  su  nombre.  Falleció  el  año  1580  y 
a  su  muerte  fué  llamado  painarca  de  Santiago  de  Chile. 

Su  desoendenaa  argentina  está  en  los  apellidos  de  Quiro- 
ga. Sarmienio.  Albarracin.  de  Oro  y  Alvarado. 

Usan  por  armas  En  campo  de  gules,  un  águila  negra  ex- 
playada y  perfilada  de  oro. 

Aunque  de  dolinto  origen,  también  lleva  el  mismo  ape- 
llido la  iamilía  Del  Solar-Dorrego.  como  descendientes  de 
doAa  Ignacia  de  Quiroga  y  D'Arngrand.  sucesor  del  maris- 
cal de  Campo  de  los  Reales  Ejércitos  don  Juan  Bautista  de 
Quiroga  y  Apaolaza,  nacido  en  Santiago  de  Chile  el  año  1714. 
Su  escudo  es  en  campo  de  sinople  cinco  barras  de  plata. 

MANSILLA.  Origínanos  de  la  Villa  de  esie  nombre  en 
tierra  de  Campos  en  Ontivia.  de  donde  sus  descendientes  se 
trasladaron  a  Guadalajara-  Los  Mansilla  de  Buenos  Aires 
entroncan  en  este  origen  con  Jorge  de  Mansilla  y  doñaj ua- 
ná de  Matheos.  desposados  en  Alcalá  de  Guadaira.  el  18  de 
afosto  de  1606.  Su  descendiente  directo,  don  Bernabé  de 
Mansilla  y  Calvez,  de  su  enlace  en  Cádiz  con  doña  Catalina 
Conzilez.  tuvo  a  don  Pedro  Nolasco  Matheos  de  Mansilla, 
desposado  oon  dofla  Elvira  Martin,  en  1723,  de  quienes  nació 
en  Cidiz.  el  15  de  septiembre  de  1724.  don  Blas  de  Mansi- 
lla. su  primer  hijo.  Trasladados  al  Rio  de  la  Plata,  tuvieron 
en  Buenos  Aires  a  don  Miguel  de  Mansilla.  bautizado  en  la 
Merced  el  23  de  julio  de  1736:  de  ellos  descienden  las  dos  ra- 
mas en  que  se  dividió  este  apellido,  enlazado  actualmente  a 
loi  Quiroga.  Alcona.  Lima.  García.  Moreno.  Serantes.  San 
Romaro.  Perkins.  etc. 

Escudo  partido  1."  de  gules  y  una  espada  alta,  de  plata, 
y  guarnecida  de  oro.  2.**  del  mismo  color  y  una  cabeza  de 
mero  cercenada:  bordura  de  azur  con  cuatro  sotueres  de 
ero  en  las  esquinas. 


pe  V  de  Borbón.  en  documento  origi- 
nal expedido  a  26  de  febrero  de  1712, 
certifica  que  el  apellido  de  Achaval 
tiene  su  casa  infanzonada  en  la  an- 
teiglesia de  Ispaster.  a  media  legua 
de  la  Villa  de  Lequeitio.  en  Vizcaya. 

En  Buenos  Aires  hay  dos  ramas 
del  mismo  nombre,  una  de  la  que 
procedió  el  Obispo  de  Cuyo.  Fray 
Wenceslao  de  Achaval  y  otra  la  de  don 
Domingo  Antonio  de  Achaval.  nacido 
en  la  Villa  de  Hea.  el  16  de  enero  de 
1759.  que  contrajo  enlace  con  doña 
Josefa  Barren.  Trasladados  al  Rio  de 
la  Plata,  se  radicaron  en  Buenos  Aires, 
donde  nació  su  hijo  don  José  Maria  de 
Achaval  y  Barron.  que  casó  en  esta 
ciudad  con  doña  Mercedes  de  Mada- 
riaga  y  Culiérrez-Gálvez.  de  quien 
descienden  los  actuales  representantes 
de  este  nombre,  ligado  a  las  familias 
de  Cantilo.  Riglos.  Lastra.  Bunge.  etc. 

Escudo  partido;  I."  en  campo  de 
oro  un  roble  sinople  atravesado  por 
un  lobo  negro.  2."  sobre  el  mismo  me- 
tal un  águila  explayada  de  sable;  bro- 
dura  de  gules  con  ocho  sotueres  de  oro. 


MALDONADO.  donde  se  relata 

EL    desafío    de  GUILLERMO  DUQUE    DE 

NORMANDÍA, 


ZEMBORAIN 


ZEMBORAIN.  Quiere  decir  sembrador     En  la  certifica- 
ción de  armas  expedida  en   Madrid   a    22  de  abril  de  1762 
por  don  Franasco  Za¿o.  Cronista  del  Rey  Carlos  MI.  se  dice  que  su   casa)  solariego  esiá 
en  U  Villa  de  Undúes  de  Lérida 

Den  Martín  de  Viurrún  de  Zemborain  y  dofta  Ccrónima  de  Urroz.  natural  de  Ocar.  tu- 
vieron por  hijo  a  don  Martin  de  Zem- 
borain.  que  contrajo  enlace  con  doña 
Isabel  de  Rubalcava  y  Monreal.  hija 
de  don  Matheo  de  Rubalcava  y  de  do- 
fta Cathanna  de  Monreal  y  Arellano. 
Doña  Isabel  y  don  Martin  de  Zem- 
boram  se  establecieron  en  la  ciudad  de 
Alíaro  (provincia  de  Logroño),  donde 
nacieron  sus  hijos  don  Félix  Martín  y 
el  más  tarde  llamado  Fray  José  de 
Zemborain.  muerto  en  olor  de  santi- 
dad. Ambos  hermanos  pasaron  a  Bue- 
nos Aires,  donde  existe  descendencia. 
Fray  José  ingresó  en  el  convento  de 
Santo  Domingo  de  esta  ciudad,  el  27 
de  mayo  de  1759.  Su  vida  fué  un  con- 
tinuo ejemplo  de  virtud  y  de  santidad 
religiosa  Falleció  el  22  de  octubre  de 
I&04. 

De  este  apellido  descienden  las  fa- 
milias de  Argench.  Nazar  Anchorena. 
Peralta  Ramos.  Brown.  Uribelarrea. 
Unzué.  Delfmo.  Lahitte.  Do$^.  Peña. 
Videla  Dorna,  etc. 

Su  escudo  es:  En  campo  de  plata 
tres  fajas  de  gules. 


ACHAVAL 


MANSILLA 


DE  ACHAVAL.  Don  Josef  Alfon- 
so  de  Guerra,  rey  de  Armas  de  Feli- 


CON     EL   CABALLERO     HERNÁN     PÉREZ     DE     ALDANA, 
FUNDADOR    DEL    LINA)E     DE     MALDONaDO. 

Entre  los  Caballeros  de  la  corte  de  don  Alonso  !  1 1  el  Magno, 
figuraba  Hernán  Pérez  de  Aldana  como  Almirante  de  las 
galeras  reales.  En  el  ejercicio  de  su  dignidad  contrajo  un  grave 
padecimiento,  y  con  el  fervor  de  la  época,  se  encomendó  a 
la  Virgen  de  Montserrat,  yéndose  a  su  monasterio,  cerca  de 
Barcelona,  donde  los  monjes  le  habilitaron  un  aposento  frente 
a  la  capilla  Mayor.  Por  este  tiempo  hubo  una  gran  romería 
con  motivo  de  la  festividad  de  la  Virgen,  acudiendo  a  ella 
magnates  de  todos  los  Estados  de  Europa,  figurando  entre 
los  principales  el  Duque  Guillermo  de  Normandia.  sobrino 
del  Rey  Felipe  de  Francia. 

Cierto  día.  mientras  se  celebraba  el  Oficio  de  Horas,  no 
hallando  lugar  acomodado  en  la  iglesia,  el  de  Normandia 
pasó  a  la  cámara  de  Hernán,  buscando  sitio  tras  las  celosías 
para  presenciar  el  acto  religioso,  Desconociendo  la  categoría 
del  paciente,  se  puso  en  pie  sobre  la  cama,  y  agraviado  el  en- 
fermo, le  dijo:  "Ruégoos  en  cortesía,  caballero,  busquéis  otro 
sitio  en  que  mejor  podáis  estar».  A  lo  que  respondió  el  duque; 
«Si  supieseis  quien  soy  no  os  molestaría  lo  que  tacháis  de 
atrevimiento".  Hernán  Pérez  de  Aldana  quedó  por  ofendido, 
prometiendo  que  si  mejoraba  de  la  enfermedad  iría  a  tomar 
enmienda  de  la  injuria  recibida,  en  su  persona  y  en  su  casa. 
Una  vez  sanado  convocó  a  sus  principales  parientes,  manifes- 
tándoles su  desafio  y  queja.  Entre  todos  acordaron  dar  cuenta 
al  rey  don  Alonso,  que  se  hallaba  en  Burgos,  y  enterado  éste, 
envió  un  embajador  al  rey  de  Francia  para  que  le  asegurase 
que  el  ofendido  era  de  tan  gran  linaje  que  podía  cruzar  sus  ar- 
mas con  cualquier  caballero  francés  por  preeminente  que  fue- 
se, y  que  bajo  su  amparo  no  permitiese  que  se  le  hiciera  super- 
chería. Puesto  todo  por  obra,  fué  recibido  Hernán  y  sus  parien- 
tes con  benigno  agrado  del  rey  don  Felipe.  Reunidos  los  gran- 
des de  Francia,  se  refirió  el  suceso;  el  duque  levantó  la  ofen- 
sa, mas  e!  oíro  propuso  que  se  postrase  en  castigo  de  su  igno- 
rancia; el  duque  no  consintió,  y  Hernán  suplicó  al  rey  termi- 
nase su  querella  por  desafio,  señalando  armas  y  día  y  asegu- 
rando el  campo,  pues  era  extranjero  y  estaba  en  su  reino. 
Llegó  el  día  señalado  y  ambos  caballeros  concurrieron  en  sus 
caballos  a  la  brida,  con  arneses  bordados  de  oro.  lanzas  de  gue- 
rra, espadas  y  dagas  buidas,  usando  por  timbre  Hernán  Pérez 
de  Aldana  rótulo  del  AVE  MARÍA  y  en  su  escudo  las  armas  de  Aldana.  que  eran  dos  lo- 
bos de  púrpura  en  campo  dorado  y  los  paramentos  sembrados  de  encinas;  y  el  duque,  con 
el  caparazón  de  terciopelo,  leonado  de  gules  y  sembrado  de  lises  de  Francia.  Puestos  así 
en  la  estacada,  se  arremetieron  rom- 
piendo lanzas,  con  lo  que  salió  herido 
el  de  Normandia;  entonces  quiso  su 
vencedor  humillarlo,  pero  el  rey  ín 
terpuso  su  cetro  diciéndole  que  s 
moría  quedaba  vengado  y  si  escapa 
ba.  se  obligaría  como  rey  a  darle  sa 
lisfacción  a  su  agrado  Mejorado  el 
duque,  pidió  Hernán  cumplimiento  de 
lo  prometido,  solicitando  se  le  otor- 
garan como  escudo  cinco  flores  de  Üs 
en  memoria  del  desafio.  Disgustado 
el  rey  de  la  pretensión,  ofrecióle  otros 
honores,  contestándole  que  había  sido 
el  lance  por  honra  y  que  la  quería 
llevar,  y  de  no  cumplírsele  la  real  pa- 
labra se  volvería  quejoso,  por  lo  que 
el  rey  le  dijo:  «Te  hago  el  honor,  pero 
es  mal  dado  o  mal  donado*.  Con  esto 
dio  principio  a  sus  armas  de  cinco  lises 
de  plata  en  campo  de  gules,  por  la 
sangre  que  hizo  verter  a  su  contrario, 
y  por  timbre,  el  cetro  que  el  rey  in- 
terpuso en  la  contienda. 

En  Buenos  Aires  descienden  de  este 
apellido  las  familias  de  Terrero,  Soto. 
Ortiz  de  Rozas,  etc. 


José  M."  Pérez-Valíente. 


MALDONADO 


Entre  muchas  de  las  ventajas  de  que  go- 
zamos ciertos  espíritus  decididos  a  guardar 
el  riguroso  incógnito  de  nuestra  verdadera 
personalidad,  para  el  mundo  que  nos  rodea, 
he  de  confesar  a  ustedes  una,  especialísima, 
que  constituye  tal  vez  el  mejor  encanto. . . 
escuchar,  impasible  (en  apariencia)  toda  cla- 
se de  juicios  a  nuestro  respecto,  ya  sean  ellos 
severos,  elogiosos  o  malignos. .  .  y  de  todo 
hay.  en  tan  interesante  cosecha!  Pues  bien: 
no  hace  mucho  tiempo  se  comentaba  en  mi 
presencia  cierta  crónica  mía,  cuyo  tema  pa- 
recía molestar  a  uno  de  los  circunstantes; 
este  caballero,  simpatiquísimo  y  excelente 
amigo,  que  ocupaba  justamente  el  asiento 
vecino  al  mío.  en  una  comida  íntima,  protes- 
taba enérgicamente  contra  la  impertinencia 
de  ciertos  cronistas,  que  disimulan,  según  él, 
su  verdadera  personalidad,  eludiendo  res- 
ponsabilidades, gracias  a  un  pseudónimo 
femenino. .  . 

Mientras  se  discutía  el  caso,  y  yo  azucara- 
ba con  ei  aire  más  inocente  del  mundo  mi 
tacüla  de  café,  cerró  la  discusión  el  juicio 
inapelable  de  la  dueña  de  casa,  inteligentísi- 
ma dama  de  reconocido  prestigio:  —  «  Estoy 
segura  —  dijo  —  que  es  una  mujer;  ¿cuándo 
han  visto  ustedes,  hombres  presuntuosos, 
que  les  dedique  algún  elogio  esa  Duende  que 
tanto  les  intriga?  Para  ella,  no  hay  tema  más 
interesante  que  la  mujer,  y  hasta  cuando  se 
ve  obligada  a  criticarnos,  halla  siempre  cir- 
cunstancias atenuantes. . .  es  una  mujer,  se 
lo  aseguro. .  .  •* 

No  puedo  menos  de  recordar  este  trivial 
incidente,  al  instalarme  ante  mi  mesa  de  tra- 
bajo, para  elegir  el  tema  del  día.  puesto  que 
también  hoy  ha  de  ser  el  eterno  femenino . .  . 

Me  sonríe  desde  su  cuadro,  un  gracioso, 
inteligentísimo  rostro  de  mujer:  bajo  el  sun- 
tuoso atavío  de  la  charra  se  revela  la  chis- 
peante vivacidad  de  la  porteña  y  el  donaire 
inimitable  de  la  mujer  por  cuyas  venas  corre 
sangre  espafiola. 

Es  ella  una  de  aquellas  gentiles  figuras 
robadas  —  digámoslo    así  —  a    nuestro    am- 
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biente. . .  Durante  largos  años,  llenó  de  vida 
y  de  gracia  juvenil,  uno  de  los  más  vetustos, 
románticos  palacios  venecianos.  .  .  Los  aza- 
res de  la  guerra  actual  la  arrancaron  de  aque- 
lla maravillosa,  señorial  residencia,  en  la 
que  irradiara  su  clara  inteligencia,  su  exqui- 
sito temperamento  artístico.  María  de  Car- 
dona, dama  de  honor  de  doña  Berta  de  Ro- 
ban, la  viuda  de  don  Carlos  de  Borbón,  e  ín- 
timamente ligada  por  la  tradición  de  los  an- 
tepasados de  la  familia  de  Cardona,  a  la  causa 
carlista,  ha  seguido  en  el  destierro  a  su  noble 
amiga,  que.  expatriada,  decidió  fijar  su  nue- 
va residencia  en  Montreux.  .  . 

Porteña  de  nacimiento,  y  estrechamente 
vinculada  a  nuestra  sociedad  —  puesto  que 
pertenece  por  la  rama  materna,  a  la  familia 
de  Bravo- — ha  sabido  conquistar  admira- 
ción y  simpatía  para  la  mujer  argentina,  en 
los  aristocráticos  círculos  en  que  actúa;  por- 
que no  es  sólo  la  inteligente  mundana  que 
cautiva  con  su  trato  a  los  asiduos  tertulianos 
de  la  ilustre  duquesa  de  Madrid,  y  que  les 
inspira  entusiastas  elogios  por  su  exquisito 
talento  de  diseuse. . .  Dibuja  con  elegancia  y 
soltura  dignas  de  una  profesional,  y  sus  re- 
tratos a  pluma,  de  admirable  parecido,  han 
llamado  tanto  la  atención  de  los  círculos  ar- 
tísticos, que  la  reputada  casa  Boiponaggre 
ha  editado  un  álbum  que  encierra  la  colección 
completa  de  los  retratos  debidos  al  talento 
de  nuestra  compatriota. 

Sobre  fondo  flordelisado,  se  destaca  el  in- 
teresante busto  de  la  viuda  de  don  Carlos  de 
Borbón;  los  finos,  soñadores  rasgos  de  la 
ilustre  dama,  evocan  todo  el  encanto  de  las 
representantes  de  la  casa  de 
Rohan-Guémenée,  de  aquellas 
poéticas  duquesas  de  Bretaña 
que  añadieron  a  la  corona  de 
Francia,  el  florón  de  la  tierra  ar- 
moricana:  desde  Ana  de  Breta- 
ña, a  Armanda  de  Soubíse,  cuya 
belleza  fué  inmortalizada  por 
el  pincel  de  Nattier;    luego,  la 


princesa  de  Rohan  Cuémenée.  amiga  pre- 
dilecta de  María  Antonieta,  y  después,  la 
dulce,  desventurada  princesa  Carlota  de 
Rohan,  esposa  del  duque  de  Enghien,  quien 
al  unirse  a  la  casa  de  Borbón  enlazó,  como 
diría  Rousard,  el  blanco  armiño  al  puro, 
simbólico  Lys  de  Francia.  .  . 

Figuran,  además,  entre  sus  modelos,  las 
más  altas  personalidades  de  la  nobleza  y  de 
la  finanza.  entre  las  que  reproducimos  hoy. 
algunos  de  los  invitados  al  famoso  baile 
iravesti,  celebrado  en  esa  Venecia  de  ensue- 
ño, cuando  no  se  cernía  sobre  sus  mágicos 
palacios  la  amenaza  de  las  águilas  imperia- 
les.. .  En  esa  inolvidable  fiesta  pudo  admi- 
rar María  de  Cardona  a  las  más  linajudas 
damas  de  la  aristocracia  veneciana,  luciendo 
los  suntuosos  atavíos  de  sus  antepasados! 

La  princesa  Dora  Odescaichi,  de  cuyos 
hombros  cae  soberbio  manto  de  terciopelo, 
bordado  con  la  flor  preferida  de  la  noble  da- 
ma: lirios  inmaculados...  su  fino  perfil  se 
destaca  sobre  un  fondo  de  brocato  de  oro, 
puesto  que  distingue  a  la  Princesa  Odescai- 
chi su  afición  por  los  soberbios,  rígidos  teji- 
dos de  antaño:  como  base  del  busto  gentil, 
las  mismas  armas  del  gran  Pontífice  del  Re- 
nacimiento, Inocencio  XI,  cuya  hermana, 
Lucrecia  Odescaichi,  casó  con  Baldassare 
Erba.  patricio  de  Milán,  Príncipe,  más  tarde, 
del  Santo  Imperio. 

Doña  Lucía  de  Silva  y  Cándamo,  hija  ma- 
yor del  marqués  de  Arcicollar,  representada 
en  el  traje  de  las  vírgenes  del  siglo  xiv,  recor- 
dando a  las  compañeras  de  Santa  Úrsula, 
divinamente  inmortalizadas  en  las  telas  de 
Carpaccio;  en  ¡os  dulces  ojos 
de  Lucía  de  Silva,  irradia  el 
espíritu  de  aquellas  mujeres  de 
su  raza  a  las  que  España  debe 
figuras  tales  como  Gloria  de  Sil- 
va. Duquesa  de  Huesear,  a  quien 
llamaron,  con  justa  razón,  la 
académica. 

Doña    Alma    Casana    Murarí 


della  Corle  Brá.  nacida  en  Verona,  la  poética 
cuna  de  la  inmortal  Julieta;  el  histórico  nom- 
bre de  su  familia,  está  esculpido  en  mármol 
sobre  todos  los  monumentos  de  la  vlila;  espo- 
sa del  conde  Cario  Cosano,  ayudante  hono- 
rario de  su  Alteza  Real  el  duque  de  Ginebra. 
Henry  Moser  de  Charlottenfels. . .  es  este 
el  nombre  del  célebre  viajero  y  orientalista, 
explorador  del  Asia  Central,  que  fué  hecho 
prisionero  y  luego  gran  amigo  del  soberano 
de  «Buhara  la  misteriosa-). . .  Atesora  en  su 
magnífica  residencia,  el  castillo  de  Charlot- 
tenfels. maravillas  dignas  de  las  fabulosas  le- 
yendas orientales,  y  se  asegura  que  más  tarde 
llegarán  a  enriquecer  el  museo  de  Berna. 

Con  el  histórico  traje  de  Jean  de  Pury, 
creado  caballero  por  Enrique  IV,  Rey  de 
Francia  y  de  Navarra,  presenta  María  de 
Cardona  el  retrato  de  su  descendiente,  Ed- 
mond  de  Pury,  que  supo  encarnar  con  toda 
nobleza  la  divisa  de  la  vieja  familia  helvé- 
tica «Ferme  et  droit'>. 

No  podía  faltar,  naturalmente,  un  repre- 
sentante de  la  democrática  Unión,  en  colec- 
ción tan  interesante,  y  estudiando  los  acen- 
tuados rasgos  del  potentado  William  Kaup, 
dueño  y  señor  de  uno  de  los  más  hermosos 
dominios  que  circundan  el  Lago  Mayor,  lo 
presenta  la  gentil  artista  vistiendo  el  sobrio 
ropaje  del  pintor  Van  Dyck... 

Y  ahora,  ¿qué  más  puedo  decir  de  la  gra- 
ciosa charra  que  me  sonríe  maliciosamente 
desde  su  cuadro? 

Habría  que  pedir  a!  ilustre  autor  de  «La 
Gloria  de  Don  Ramiro»,  que  permitiera  ad- 
mirar a  mis  curiosas  lectoras,  cierto  artístico 
ejemplar  de  su  obra,  en  que  se  viera  ilustrada 
aquella  vida  de  los  tiempos  de  Felipe  II,  con 
dibujos  que  trazaran  unas  manos  de  porte- 
ña  o  de  andaluza ...  y  cuentan,  que  cerraban 
sus  tapas  de  viejo,  amarillento  pergamino,  el 
cordel  que  entretejieran  esas  manos  delica- 
das, y  del  cual  pendían  las  cuentas  de  un 
rosario,  primorosamente  talladas  por  rt.anos 
de  andaluza  o  de  porteña.  . . 

La  Dama    Duende. 
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llilJMiilii  p*dUo  asta  dinoáóB  a  U  icAora 
L^*  \má  d*  l^t»>i.  qo^  como  eoUbon- 
dan  d»  fégimv  Fmumitas.  ims  «avian  sus 
lovraiOM*  al  Matina  coaaacrada  como  Ut*- 
imtt.  a  na  d>  i(  pabttcadte  d«  n  Kbn  "Vidas 
xriam-.  Boa  «BTia  la  carta  qoa  npndudnK» 
f  evos  iiirtiiis  mslin  la  diHcadasa  r  SMtd- 
■at  da  la  dhliH«lda  din*  llamada  a  <*r  (icun 
■^1-"-»-  —  J  aMdo  da  las  Irtns. 

-B«Ma  Mrai^  aaara  1*  d«  I9ia 
Sitan  doAa  Bate  da  Tacanas  da  0><<  rr. 

tora:  Mi  Hbce  no  manca,  en  mi 

. IBS  palabras  auras,  ni  las  oph 

■tSBisiRirablasqwhasiadtsdo.Craoqua 

hw  envarada  al  inMto  da  mis  paqoaAos  cuan- 
tos r  per  av  ao  ma  aniño  a  aooadar  a  su  pedido. 
saHwaaala  bowoao  pan  ni.  No  as  taba  mo- 
dmte  lo  qo»  na  inpida  kablar  sobra  al  Hbro 
y  aamioriar  sais  impnaiooes  cono  usMd  tan 
tnfilnaBla  to  «adts  da  ni:  pienw  qoe.  tal 
«•(.  la  poca  Maratiua  qaa  he  hacho  sea  un 
iiiilrtnls  «a  ni  vida  7  no  ne  custaria  darme 
por  nto  eaoMen  da  lo  qoa  soy. 

Mb  -Vidas  tTistas"  s6le  tisaen  la  disculpa  de 
nr  natas  r  — •"'•  y  taicameata  prateaden 
anutUtuST  «1  rolp*  de  todas  las  que  babrtn 
de  CHO'  dando  lo  alto  de  la  llusMn. 

Y.  si  daato  que  mi  obn  no  na  lo  bastante 
inponanta  para  distraer  la  atanciAn  de  los  lec- 
toras da  SOI  -pécinaa",  lo  siaalo,  espedalmenta. 
per  ao  podar  oenplaceria.  saAora. 

Salte  ialb  si  asisd  no  comprandlan  y  me 
dtanWa.  Y  k  pido  cna  aa  la  ezprasián  de 
mi  mayor  alecto. 

Luisa  Issabl  db  ParraiA. " 

L»  stterita  Sofia  Naiar  Anchorena  ha  pre- 
ttrtM"  a  la  *-~*«'^*"  ~Blanca  de  Castilla"  un 
imiyeOOC  "Oeberaa  de  la  Compradora",  que 
limipt  si  inalmsinlnnln  ilii  li  rnnrii-ifn  en  que  se 
halla  la  mnier  obrara  aa  («neral.  Abarca  un  an- 
dio  campo  d<  acddn.  donde,  un  estudio  profun- 
do y  disdpliaado,  pone  de  manifiesto  la  triste 
i.oi>dl<;MWi  de  la  da»  menos  afortunada. 

&  di(na  de  toda  pooderaciOa  la  iniciativa  de 
la  saterita  de  Naxar  Andwrcna.  dando  a  cono- 
car.  iilaniÉi.  la  forma  de  cAmo  aaa  aociedad  pu- 
diaota  poade  remediar,  por  al  esfuerzo  colectivo. 
la  misara  sitnacite  de  la  obrera. 

Loa  Estatutos  de  la  nueve  A>ociaci6n  a  for- 
Bnna;  qva  aoompsAan  ai  rr^-r.L-ior.adn  proyecto, 
laialan  aa  su  autora  isi .  ncia  y  un 

aapfrita  praviior.  poastc  a  sentida 

aaraeldid  de  ayuda  a  U  i,.^,^,  v..^r¿.  es  abrir 
anaeoa  tumbas  al  feminismo  moderado  y  cris- 
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•Ln  mu)ar  nbe  dar  a  menudo,  pero  toda- 
Tia  no  ha  adquirido  el  respeto  al  trabajo.» 

Estas  palabras,  que  una  francesa  pronun- 
cia hablando  de  Francia,  y  que  un  espaflol 
aplica  a  EspaAa,  bien  podemos,  nosotros, 
aplicarlas  a  nuestra  patria. 

Aqni,  las  personas  que  no  están  obligadas 
a  trabajar  para  ganarse  la  vida,  comprenden, 
hasta  cierto  punto,  la  miseria  ajena,  y  lle- 
vadas por  su  buen  corazón,  ayudan  al  pobre 
coa  sus  Umcanas:  son,  naturalmente,  gene- 
raaaK  m  s6lo  dan  lo  que  les  sobra,  sino  tam- 
bién son  capaces,  al  oir  una  narración  do- 
loraaa,  de  hacer  un  sacrificio  y  privarse  de 
alfo  para  darlo  al  menesteroso. 

Pero  no  siempre  el  que  pide  con  triste 
acento  es  sólo  el  que  sufre:  hay  muchos  do- 
lores que  ignoramos,  hay  miserias,  enferme- 
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dades  y  hambre  de  las  que  somos  nosotros 
culpables,  inconscientes  es  verdad,  pero  rea- 
les, pues  depende  de  nuestra  voluntad  el 
ponerles  término.  Hay  multitud  de  males  de 
toda  especie  que  responden  a  una  sola  causa: 
el  salario  insuficiente  de  la  mujer  que  tra- 
baja. Y  estos  males  no  pueden  remediarse 
con  la  limosna. 

No  se  ha  buscado  un  remedio  eficaz  por- 
que la  «obrera»  es  relativamente  nueva  er^tre 
nosotras.  Pero  es  tiempo  ya  de  observar  los 
hechos,  nuestra  industria  naciente  está  ha- 
ciendo sus  víctimas. 

Construímos  hospitales,  casas  de  aisla- 
miento, etc.,  para  las  que  se  extenuaron  y 
perdieron  su  salud  por  el  exceso  de  trabajo, 
¿y  nos  creeremos  caritativas?.  . .  ¡No!  Nadie 
puede  permanecer  indiferente  ante  seme- 
jantes calamidades,  y  menos  quien  se  gloria 
de  cristiana.  Evitemos  el  mal  en  su  princi- 
pio, sin  esperar  a  que  nuestras  hermanas 
vengan  a  llorar  a  nuestra  puerta;  acerqué- 


monos a  ellas  y.  rompiendo  ese  hielo  que 
separa  al  pobre  del  rico,  hablémosles  con 
cariño  y  oiremos  sus  preocupaciones,  sus 
anhelos,  sus  dolores. . .  ¿Acaso  no  son  seres 
dotados  como  nosotros  de  cuerpo  y  alma? 
Su  cuerpo  no  conoce  el  descanso,  tiene  que 
luchar  y  sufrir  y  no  tiene  tiempo  para  cui- 
darse; y  su  alma,- ¿no  deseara,  como  la  nues- 
tra, tener  sus  momentos  de  regocijo,  de  tran- 
quilidad, de  paz? 

El  conocido  escritor  G.  Martínez  Sierra, 
en  sus  «Cartas  a  las  mujeres  de  España», 
dice:  «Las  mujeres  son  el  poder  comprador 
del  mundo».  Ahora  bien,  todo  poder  tiene  su 
responsabilidad.  Puesto  que  somos  nosotras 
quienes  alimentamos  el  comercio,  compran- 
do no  s6Io  lo  que  necesitamos  personalmente, 
sino  lo  que  se  requiere  en  nuestro  hogar,  de- 
bemos exigir  que  se  dé  una  parte  del  dinero 
al  productor,  en  justa  proporción  con  el  es- 
fuerzo realizado. 

Aun  no  hemos  hecho  nada  en  ese  sentido; 


pero  en  Nueva  York  muchas  señoras  y  ni- 
ñas sintieron  cierta  inquietud  respecto  de 
sus  deberes  de  compradoras,  y  comprendien- 
do su  obligación  hicieron  una  investigación 
sobre  las  condiciones  en  que  viven  las  obre- 
ras; entonces  palparon  hechos  muy  doloro- 
sos. Expusieron  los  resultados  de  esta  infor- 
mación para  interesar  al  espíritu  público  y 
luego,  reunidas  en  asamblea,  votaron  la  si- 
guiente resolución: 

«Se  formará  una  Junta  que  prestará  su 
ayuda  a  la  «Working  Women's  Society»  para 
la  elaboración  de  una  lista  que  comprenda 
los  nombres  de  los  almacenes  que  tratan  a 
sus  empleadas  con  justicia».  Con  esta  reso- 
lución se  formó  la  primera  «Liga  Social  de 
Consumidores». 

Las  norteamericanas  han  dado  un  hermo- 
so ejemplo  de  acción  social.  Nosotras  po- 
dríamos imitarlo,  como  han  hecho  las  fran- 
cesas. En  1904.  se  fundó  en  Francia  la  pri- 
mera <'Liga  Social  de  Compradoras»,  gracias 
a  la  actividad  de  Madame  H.  J.  Brumheg. 

Sería  muyfácil  para  nosotras  fundar  una 
«Liga  Social  de  Compradores»,  tomando  de 
las  extranjeras  lo  que  sea  aplicable  a  nuestro 
país.  De  este  modo,  al  hacer  una  compra  en 
una  tienda  de  las  que  figuran  en  la  lista 
blanca,  transformaríamos  este  acto  indife- 
rente en  un  acto  benéfico,  favoreciendo  con 
nuestro  dinero,  no  sólo  al  dueño,  sino  tam- 
bién, en  justa  proporción,  a  la  que  trabajó 
para  nosotras. 

Todo  esto  mientras  esperamos  la  funda- 
ción de  una  «Liga  Social  de  Compradores» 
en  Buenos  Aires. 

Es  de  desear  que  no  tarde  mucho.  Cuando 
se  funde,  los  miembros  de  la  Liga  podrán 
ponerse  en  comunicación  con  los  Sindicatos 
Católicos  Femeninos,  y  así  los  esfuerzos  uni- 
dos de  los  compradores  y  de  las  empleadas 
y  obreras  resultarán  más  poderosos. 

Alguien  pensará  tal  vez  que  esto  es  socia- 
lismo disfrazado.  La  objeción  no  es  nueva, 
y  a  ello  contestó  en  más  de  una  ocasión 
León  XI 11,  bendiciendo,  fomentando  y  en- 
cauzando los  esfuerzos  de  los  «católicos  so- 
ciales» por  elevar  al  pueblo.  Con  esto  no 
hacía  más  que  continuar  la  tradición  que 
empieza  con  Cristo,  el  amigo  de  los  humil- 
des, dándole  rumbos  apropiados  a  los  tiem- 
pos. En  el  socialismo  hay  aspiraciones  cris- 
tianas inconscientes.  Entre  una  doctrina  que 
basa  la  fraternidad  humana  en  la  paternidad 
divina,  que  al  hombre  un  fin  sobrenatural, 
que  considera  los  bienes  de  la  tierra  como 
medios  de  existencia  personal  y  familiar,  de 
progreso  social,  y  una  doctrina  que  niega  la 
existencia  de  Dios  y  considera  la  posesión  de 
los  bienes  terrestres  y  de  la  felicidad  huma- 
na como  el  único  fin  del  hombre,  las  dife- 
rencias son  esenciales.  Si  luego  en  prácticas 
de  detalle,  en  algunas  reivindicaciones,  estas 
doctrinas  se  encuentran,  ¿qué  importa? 

A  los  que  tal  cosa  nos  reprochen,  podremos 
contestar  con  el  Cardenal  Manning:  «¿Para 
vosotros  esto  es  socialismo?  ¡Pues  para  mí 
es  Cristianismo!» 

Sofía  Nazar  Anchorena. 


Cüriosú. — Respondiendo  a  tu  pre- 
Cunta.  h«  de  decirte  que  me  he  visto 
obligada  a  revolver  papelotes  para 
hallar  la  explicacün  que  me  pides: 
Hofla  es  la  narraddn  ordenada  y 
oonpleu  de  sucesos  ficticios,  pero 
verosirailes.  dirigida  a  deleitar  por 
medio  de  la  belleza. 

El  orifen  histórico  de  la  novela  te 
pierdo  en  la  noche  de  los  tiempos,  y 
BSjr  q<M  deferirlo  a  las  primitivas 
sofiedidei.  cuyos  individuos  satis- 
facían tu  curiosidad  y  su  ansia  por  lo 
dseeonocldo  con  los  cuentos  y  tradi- 
donat  que  desde  época  inmemorial 
habiaaido pasando  de  padresahijos. 
Postariomiente.  bien  fuete  porque 
tales  cuentos  te  hadan  mit  compli- 
cados y  dlficilet  de  retener  en  la 
memoria,  bien  porque  tu  civilización 
menos  primitiva  y  ruda  compren- 
diese d  partido  que  de  dlot  podia 
sacar,  dindolet  conveniente  forma  y 
perpetuindolot  mediante  la  escritu- 
ra, o  por  ambas  causas  juntamente, 
la  noutla  pasa  de  la  palabra  al  libro, 
se  fija  con eaiieter  propio  y  constitu- 
tK  un  nijevo  géfiero  literario. 

María   Ltscx. 


Era  el  25  de  diciembre.  En  la  pequeña  aidea 
reinaba  un  frío  intenso,  que  los  pálidos  rayos  de  un 
sol  anémico  no  conseguían  atenuar.  Desde  tem- 
prano, en  todas  las  chimeneas  chisporroteaban  gran- 
des trozos  de  leña,  alegrando  y  reconfortando  los 
corazones. 

Vivía  en  aquella  aldea  un  pobre  carpintero,  Tho- 
mas,  viudo  con  dos  hijitos.  y  que  sólo  tenía  el  tra- 
bajo de  sus  brazos  para  mantenerlos.  Su  casa  no 
tenía  chimenea  como  las  de  sus  vecinos,  pero  jamás 
se  quejaba  de  su  pobreza.  Afortunadamente  era 
robusto,  así  que  resistía  al  hambre  y  a  la  fatiga;  ;pero 
sus  pobres  hijitos! 

A  veces  pensaba  que  sus  cuerpecitos  tal  vez  no 
pudieran  soportar  el  exceso  de  miseria  y  la  falta  de 
caricias  maternales,  y  a  ese  solo  pensamiento  sus 
rudas  y  activas  manos  trabajaban  sin  tregua. 

Ese  día,  estaba,  como  de  costumbre,  entregado  a 
sus  ocupaciones;  para  él  no  había  fiestas,  tenia  que 
ganar  el  pan  de  cada  día.  La  puerta,  que  había  que- 
dado entreabierta,  le  permitía  ver  desfilar  a  los 
paisanos,  que.  engalanados  con  sus  mejores  atavíos. 
se  dirigían  a  la  misa  parroquial.  No  quedó  uno  que 
no  criticara  su  conducta,  hasta  que  al  fin,  cansado 
de  tantas  observaciones  que  no  hacían  más  que 
aumentar  su  pena,  decidióse  a  cerrar  la  puerta. 

Y  mientras  todo  el  mundo  oraba  ante  el  Divino 
NifSo,  el  pobre  padre  repetía  sin  cesar;  •  ;Señor. 
léflorl  Vos  que  leéis  en  nuestros  corazones,  sabéis 
que  yo  no  puedo  santificar  dignamente  este  gran 
día;  debo  trabajar  para  que  mis  hijitos  no  mueran. 
|0h,  buen  Jesús,  dadme  pan  para  ellos! »  Y  enju- 
gaba una  lágrima  que  surcaba  su  mejilla. 

De  pronto,  oyó  que  alguien  se  detenía  sollozando 
ante  su  puerta.  Abrióla  vivamente,  y  vio  ante  él  a 
una  pobre  viejecita  que  lloraba  amargamente. 


— ¿Qué  tenéis,  madre  Tranchet,  —  díjole,  — y 
por  qué  lloráis  con  tanto  desconsuelo? 

—  Ay  de  mí,  Thomas  ■  -  le  respondió.  — Soy 
muy  desgraciada.  Ayer  recibí  una  carta  de  mi 
hija;  me  dice  que  está  enferma  y  que  quiere  ver- 
me. En  seguida  me  puse  en  camino,  esperando 
llegar  a  tiempo  para  cuidarla  y  salvarla;  pero  aún 
me  falta  una  legua,  y  mis  pobres  piernas  se  rehu- 
san a  llevarme  más  lejos. 

Thomas  reflexionó  un  instante,  y  le  dijo: 

—  No  os  aflijáis  tanto;  llegaréis  a  tiempo  para 
atender  a  vuestra  hija.  Soy  fuerte,  y  os  llevaré 
sobre  mis  hombros.  Trabajaré  luego,  durante  la 
noche,  para  recuperar  el  tiempo  perdido. 

Y  partieron,  contentos  ambos. . . 

De  regreso  a  su  aldea,  creyó  vislumbrar  a  lo 
lejos  una  luz  rosada  que  parecía  salir  de  su  casa, 
inquieto  apretó  el  paso,  llegó  a  su  modesta  vi- 
vienda, y  cayó  de  rodillas,  extasiado.  Jesús  esta- 
ba ante  él,  y  le  miraba  sonriendo.  Su  rostro  res- 
plandecía, y  aún  conservaba  en  sus  divinas  ma- 
nos los  útiles  del  carpintero. 

—  -  He  terminado  tu  trabajo,  —  díjole.  —  y  tus 
hijos  tendrán  alimento.  Estoy  contento  de  tí;  has 
santificado  el  aniversario  de  mi  venida  al  mundo, 
haciendo  la  caridad  y  aliviando  el  dolor.  ¡Os  tomo 
bajo  mi  protección,  y  mi  bendición  y  la  paz  os 
dejol . . . 

Cuenta  la  leyenda  que  Thomas  fué  siempre 
bueno  y  caritativo,  que  sus  hijos  prosperaron,  y 
que  murió  tranquilo,  seguro  de  recibir  en  el  Cielo 
la  corona  que  le  había  preparado  la  bendición  del 
Señor  en  aquella  memorable  mañana  de  Navidad. 

Magdalena  Esther  Almada. 


("      Q/,m,Ai/mñ¿y'         y 


«  Soy  fuerte,  estoy  bien,  me  siento 
feliz;  puedo  y  quiero;  soy  dueña  de 
mí  misma;  modelo  mi  cuerpo  y  mi 
imaginación;  me  siento  alegre  y  con- 
tenta; cada  día  que  pasa  mejoro  en 
salud,  fuerza  y  poder;  vivo  del  futu- 
ro y  olvido  el  pasado;  miro  por  lo 
alto  y  no  por  lo  bajo;  tengo  el  senti- 
miento del  poder  y  del  amor,  y  mi 
deseo  es  manifestarlo  al  mundo! » 

Si  así  pudiéramos  pensar  y  sentir, 
dominando  las  ansiedades  de  un  ca- 
rácter voluble;  arrancando  de  la  ima- 
ginación ideas  nocivas,  verdaderos 
parásitos  que  pueblan  una  vida  de 
inquietudes,  llenándola  de  preven- 
ciones, amargando  la  existencia  pro- 
pia y  contaminando  a  los  corazones 
llenos  de  fe  que  nos  rodean;  si  lle- 
gáramos a  educar  nuestra  voluntad 
en  este  sentido,  conseguiríamos  la 
serenidad  del  espíritu,  pasaporte  de 
la  felicidad. 

Fanny  C.  de  Woodcote. 
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VICcKjTE 
MEDINA 


Mira  cómo  me  has  dejado: 
Yo  quería. .  . 
¡ya  no  quiero! 
Yo  tenia. . . 
¡ya  no  tengo! 

Yo  quería 

lo  que  ya  querer  no  puedo 

porque  ocupastes  e!  puesto.  . 

Yo  tenía 

reposo  que  ya  no  tengo.  .  . 

Tú  has  entrado 

y  te  has  adueñado  toda 

de  mi  pecho. . . 

¡y  ahora  te  marchas  y  dejas 

sólo  ruinas  adentro! 

¿Yo  qué  te  he  hecho? 

Te  he  querido .  . . 

Yo  quería. .  . 

¡ya  no  quiero! 

Yo  tenía. . . 

¡ya  no  tengo! 


No  es  mi  mal  que  no  me  quieras, 

sino  esto: 

que  no  me  quieres,  ni  a  nadie 

querer  puedo. .  . 

¡Es  lo  malo 

que  me  lo  has  quitado  todo 

y  yo,  de  ti,  nada  tengo!.  .  . 

Yo  no  te  llamé...  tú  fuiste 
la  que  me  salió  a!  encuentro. 


Me  podías 

haber  dejado  tranquilo 

si  es  que,  luego, 

me  guardabas  negativas 

tras  dulces  ofrecimientos. 


¡Ay  voluble! 

por  ti,  sin  luz  de  ilusiones, 

en  las  tinieblas  me  encuentro.. 

por  ti,  mi  amor  no  halla  nido, 

como  pájaro  en  invierno... 

por  ti,  la  fe  y  la  esperanza 

ya  las  pierdo.  .  . 

por  ti,  se  encuentra  vacío 

¡sin  imagen! 

el  santuario  de  mi  pecho.  .  . 


Yo  quería.  .  . 
¡ya  no  quiero! 
Yo  tenía. . . 
¡ya  no  tengo! 

Tú  no  sabes  el  estrago 

que  en  mi  alma 

y  en  mi  corazón  has  hecho. 

¡Me  has  dejado 

que,  entrar  dentro 

de  mí  mismo, 

me  da  miedo! 


DIBUJO    DE 
MEDINA    VERA. 
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El  cigarrillo  para  toda  ocasión. 


LA  GENTE  CHIC  FUMA  CIGARRILLOS 


—  P>I.^V^J= 


OBELISCOS 


MAYAS 


La  fértil  tierra  guatemalteca,  ahora  de- 
vastada por  una  terrible  catástrofe,  fué. 
hace  muchos  siglo?,  centro  de  espléndida 
civilización.  La  raza  maya,  en  efecto,  ha 
dejado  huellas  de  su  sabiduría  y  de  su  arte, 
que  pueden  resistir  la  comparación  con  las 
mayores  muestras  de  las  antiguas  civiliza- 
ciones. 

Desconocido  es  el  origen  de  los  mayas  que 
habitaron,  divididos  en  muchas  tribus  de 
distinto  nombre,  la  parte  meridional  de  Mé- 
jico, algunos  territorios  del  Salvador,  Hon- 
duras Inglesa,  y  Honduras. 

Los  obeliscos  reproducidos  en  nuestros 
fotograbados  constituyen  dos  valiosas  reli- 
quias de  aquella  civilización  extinguida. 
Se  conservan  en  Quiriguá  y  tienen  gigan- 
tesco tamaño.  Los  relieves  que  presentan 
en  sus  caras  son  notables  por  su  esmerada 
ejecución,  representando  personajes  mito- 
lógicos y  signos  y  letras  del  alfabeto  maya. 

Esta  escritura  es  todavía  un  problema 
para  los  filólogos.  Únicamente  se  han  podi- 
do descifrar,  a  satisfacción,  signos  astronó- 
micos y  las  cifras  de  la  numeración  maya, 
que  es  vigesimal.  Computaban  el  tiempo 
por  meses  de  20  días,  años  de  18  meses  y 
íkátuns»  de  20  años,  empleando  cifras  espe- 


ciales para  marcar  esas  divisiones.  E!  año 
tenía  5  días  complementarios,  y  cada  52 
años  volvía  a  comenzar  un  nuevo  ciclo,  en 
el  que  los  días  y  las  demás  divisiones  reci- 
bían el  mismo  nombre. 

Por  lo  que  respecta  a  la  escritura,  poco  se 
adelantó,  apesar  de  los  infatigables  trabajos 
de  distinguidos  filólogos.  Landa,  presentó 
un  alfabeto  maya,  dando  la  interpretación 
de  los  jeroglíficos,  pero  los  hombres  de  cien- 
cia opinaron  que  estaba  hecho  a  base  de 
signos  yucatecas  posteriores  a  la  conquista. 

Parece  comprobado  que  los  jeroglíficos 
mayas  tenían  un  doble  valor  fonético  y  al- 
fabético, como  los  que  adornan  los  obeliscos 
y  monumentos  egipcios.  Son  todos  del  mis- 
mo color  y  fueron  grabados  sobre  la  sílice 
en  espacios  de  una  dimensión  igual  y  de 
forma  cuadrangular.  Rosny,  llegó  a  desci- 
frar algunos  signos,  pero  no  se  atreve  a 
interpretar  una  sola  frase. 

Los  mayas,  presentan  grandes  afinidades 
con  los  aztecas  de  Méjico.  El  sistema  de 
construcción  tiene  semejanzas  asimismo  con 
el  egipcio.  Las  pirámides,  los  templos  de  fi- 
gura piramidal  y  los  obeliscos,  atestiguan 
un  origen  y  un  procedimiento  comunes  que 
se  fueron  distanciando  lentamente. 


Cambiándole    la    cara    a    una    mujer 


Cualquier  mujer  que  no  esté  satisfecha  con 
su  tez.  puede  cambiársela  y  tener  una  nueva. 
El  pequeño  velo  mortecino  de  cutícula  vieja, 
es  un  estorbo,  y  debe  quitarse  para  hacer  apa- 
recer la  piel  vigorosa  y  nueva  que  hay  debajo, 
dejándola  respirar. 

Hay  un  remedio  casero  viejo,  muy  sencillo, 


(DEL  ""Household  Friend'") 

que  puede  hacer  este  trabajo.  Cómprese  cera 
pura  mercolizada  en  una  botica,  y  apliqúese 
por  las  noches  como  cold  cream,  lavándola  por 
la  mañana.  La  «mercolida»  absorbe  toda  la  piel 
muerta,  y  deja  un  cutis  saludable  y  hermoso, 
y  tan  fresco  como  el  de  un  niño. 

Naturalmente,  desaparecen  todas  las  imper- 


fecciones de  la  epidermis,  tales  como:  pecas, 
manchas,  palidez,  barrillos,  tostaduras  del 
sol,  etc. 

Es  de  uso  muy  agradable,  efectivo  y  econó- 
mico. La  cara,  tratada  por  este  procedimien- 
to, parece,  inmediatamente,  muchos  años  más 
joven. 
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PIANOS 

DE         FAMA         MUNDIAL 

"WEBER" 

"BROADWOOD 

"SAMES" 


Aquí  tiene 


usted  una  fortuna! 

f9     ^    ^   -,-.. . 

HUEVOS    para  empollar. 
POLLOS  de  1  a  5  meses. 

Establecido  

hace  30  aflos    CON  E  J  O  S   importados. 

COLMENAS   y   ABEJAS. 

AVES  de  raza  pura,  1 00 clases  distintas 

INCUBADORAS    mode7nas 

GATOS     de   Angora    y    Persia. 

APARATOS    Y    ÚTILES    para    la     INDUSTRIA 
LECHERA   y   FRUTICULTURA 

PIDAN   CATÁLOGO    ILUSTRADO,    REMITIENDO  50  CENTAVOS 
EN   SELLOS 

BELGRANO,  499,  esq.   Bolívar 
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ÚNICOS  IMPORTADORES" 

C.   J.    CHRISTIE    e    HIJO 

830,     CANGALLO,     832     -     BUENOS    AIRES 


PLVS  VLTRA 

PUBLICACIÓN    MENSUAL    ILUSTRADA 
SUPLEMENTO  DE  «CARAS  Y  CARETAS» 

Dirección  y  Administración:  Chacabuco,  ISl/l.'i.S  ■  Bs.  Aires. 


PRECIOS  DE  SUBSCRIPCIÓN 

EN  TODA  LA  REPÚBLICA 

Trimestre  (  .1  ejemplares ) $  3. —  m/n. 

Semestre    (6               »       )   ,  6. —     » 

Año             (12              ,       )   ,  n.—    » 

Número  suelto »  I.—    „ 

EXTERIOR 

Año $     oro   5.— 

Número  suelto ,      „      0.50 

Pueden  solicitarse  subscripciones  o  ejemplares  sueltos  a  to- 
dos los  agentes  de  Caras  y  Caretas,  o  directamente  a  la 
administración,  calle  Chacabuco,    151/15,5,    Buenos    Aires. 
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¡Oh! . . .  ¡Cómo  Preferiría 
Quedarme  en  Casa 


y  Descansar  .  . 


CUANDO  el  sistema  nervioso  se  mani- 
fiesta cansado,  ya  sea  por  los  negocios 
o  actividades  de  la  vida  moderna,  los 
placeres,  las  soirés,  las  veladas  musicales, 
vienen  sólo  a  acrecentar  nuestro  desaliento  y 
nos  dan  tedio.  Ni  aun  el  descanso  llega  a  sa- 
tisfacer a  causa  de  los  insomnios,  falta  de  ape- 
tito y  desordenada  digestión. 

Para  contrarrestar  esta  crisis,  no  hay  nada 
como  el  Sanatogen,  Tónico  Nutritivo  que  re- 
constituye el  sistema  nervioso  y  devuelve  la 
\italidad  y  fuerza  al  organismo.  Los  maravi- 
llosos efectos  del  Sanatogen  han  sido  ensalzados 
no  sólo  por  más  de  22,000  facultativos,  pero 
también  por  innumerables  personalidades  dis- 
tinguidas en  el  mundo  científico,  clerical,  po- 
lítico, artístico  y  social.  Sir  Gilbert  Parker, 
miembro  que  fué  del  Parlamento  Británico, 
eminente  novelista  y  estadista,  escribe:  "Con- 
sidero el  Sanatogen  como  un  tónico  de  primer 
orden  que  nutre  el  sistema  nervioso,  aumenta 
la  energía  y  da  mayor  fuerza  y  vigor  a  la  abru- 
mada mente  y  cansado  organismo." 

Sométalo  a  la  Prueba 

En  las  Farmacias 
de  primera   clase 


^)5 


^/ 


if'    i  i 


!g¡^" 


Rechá'-dise    imitaciones    con    nombres    semejantes. 
Recordar  bien  el  nombre,  SA-NA-TO-GEN.  prepara- 
do por  The  Bauer    Chemical    Co..    Inc.,    30    Irving 
Place.  New  York,  E.  U.  A. 


Folleto  explicativo  gratis  a  todo  el  que  lo  pida 
al     Representante      Único    en    la    Argentina: 


HARRY    F. 

Galería  Güemes  458 


FLACHS 

Buenos  Aires 


I  róNioo-NUTRrnvo  | 

Lque  u  oenca  alaba j 


SANATO  GEN 

RECOMENDADO  POR  22.000  FACULTATIVOS 
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es  el  depósito  seguro,  donde 
las  damas  de  nuestra  sociedad 
guardan  sus  objetos  de  valor, 
joyas,  vajilla  de  plata,  etc. 
Ahí  no  pueden  ser  robadas  y 
no  sólo  están  bajo  su  control 
personal,  sino  también  tan  re- 
servados como  en  su  propia  casa. 


jLa  joya  favorita  ha 

desaparecido! 

La  pérdida  puede  ser  un  recuerdo  de  familia, 
puede  representar  miles  de  pesos;  pero,  de  cual- 
quier manera,  la  molestia  y  el  disgusto  que  ésta 
ocasiona,  es  hoy  un  mal  que  puede  evitarse. 

Las  Cajas  de  Seguridad 

46,  Reconquista,  46 


Nadie  más  que  Vd.  o  su  re- 
presentante autorizado,  puede 
obtener  entrada  a  su  caja.  Las 
precauciones  tomadas  para 
identificar  a  cada  locatario  son 
tales  que  ninguna  otra  perso- 
na poseedora  de  su  llave  po- 
dría penetrar  al  depósito. 


A  prueba  de  Fuego,  Bombas, 
Robos.  Absolutamente  seguroen 
caso  de  insurrección.  No  existe 
otra  caja  tan  segura.  El  alqui- 
ler es  módico  y  las  ventajas 
que  ofrece  son  innumerables. 

Nuestro  folleto  que  contiene  muchos 
más  detalles  sobre  estas  Cajas,  será 
enviado  a  todos  los  que  lo  pidan.  Cajas 
de  Seguridad,  Rcsonquista,  43.    Bs.  As. 
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Lutz,  Ferrando  y  C=    k^ 

Primer   Instituto    Óptico 
Oculittico   "Lutz  y   Schulz". 


Kodaks 

y   otros 

Aparatos  fotográficos 

A  ccesorios 
para  fotografía. 


Florida,   240 

Bumnoa  Aire» 


LA     CONSTRUCCIÓN      IDEAL     PARA     LA     CAMPAÑA 

MAMPOSTERIA  EN  CEMENTO  ARMADO  sistema  "CHACÓN" 


Este  precioso  chalet  por  $  6.800  m/n.  como  ré- 
dame, listo  para  ser  habitado;  con  buen  piso, 
cielos-rasos,  puertas,  ventanas,  techos,  pintura, 
etc.  Comodidades:  3  dormitorios,  salita,  come- 
dor, galerías,  corredor,  baño  y  cocina. 


Aprobada  y  reconocida,  como  la  mejor 
construcción  económica  del  mundo.  En  dos 
años  han  sido  construídOL  más  de  200  esta- 
blecimientos rurales  y  edificios  varios,  en 
República. 

Son  contra  ciclones  y  cambios  atmos- 
féiicos,  repele  la  humedad  y  la  acción  de 
los  movimientos  sísmicos:  es  una  construc- 
ción por  excelencia  liviana,  muy  rápida  y 
de  gran  estética,  higiene  y  confort. 

L.'i  casa  construye  toda  clase  de  edifi- 
jÍOj.  chalets,  cremerías,  galpones,  caballe- 
rjias,  garages,  capillas,  depósitos,  y  en  gene- 
ral, todo  lo  perteneciente  al  ramo,  con 
nuestro  Sistema  "CHACÓN". 

Tenemos  informes  aprobados,  por  altas 
personalidades  argentinas,  que  ponemos  a 
disposición  de  nuestros  señores  clientes. 

REMITIMOS  PLIEGOS  DE  CONDI- 
CIONES, CATÁLOGO  E  INFORMES 
GRATIS    A    QUIEN    LOS      SOLICITE. 

R.     CHACÓN     Hnos. 

ALSINA.  1M7.  Bs.  As.  -  u.  t.  5448,  lib. 


Muebles 

norteamericanos 
para     escritorios 

Gran  surtido  e.i: 
ESCRITORIOS  de  todos  ta- 
maños y  precios.  Bibliote- 
cas, Archivos,  Sillas,  Sillo- 
nes giratorios,  Perchas  para 
Vestíbulo.  Mesas  para  má- 
quina de  escribir,  etc.,  etc. 


I     PIDAN    NUESTRO    CATALOGO    ILUSTRADO     | 

"La    Continental"  -   Curt    Berger    y    CÍ£ 

BUENOS  AIRES,   Reconquista,   379   (frente  al  correo) 
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IPERBIOTINA 
MALZSCl 


:'W. 


La  preparación  de 
.  fama  mundial  que 
ahuyenta  la  melan- 
colía; que  hace  mu- 
jeres sanas,  vigoro- 
sas y  hermosas; 
que  da  salud  a  la 
sangre  y  fuerzas  a 
los  nervios. 

Preparación  patentada  del  Establecimiento  Químico 
Dr.  Malesoi  -  Firenze   (Italia).  ¡ 

J^lnscripta  en  la  Farmacopea  del  Reino  de  Italia 
VENTA  EN  droguerías  Y   FARMACIAS 

V 

)  Único  Concesionario-Importador   en    la   República   Argentina: 

y     M.  C    de    MONACO 

VI AMONTE,  871.  -  Buenos  Aires. 


SON  LAS  NUEVAS  LAMPARITAS  DE  CONSUMO  REDUCIDO  QUE  DESPIDEN 
UNA  LUZ  BLANQUÍSIMA,  SUPERIOR  A  LA  DE  SUS  SIMILARES. 


1^ 


(i 


BucMos  Amu,  tsuto  de  1918. 


SE  VENDEN  EN  TODAS  PARTES 


FABRICANTES: 

PHILIPS  LIMITED,   EINDHOVEN 


ÚNICOS   AGENTES: 

BOSCO,    VILA    y    MARZONI 

BUENOS  AIRES 


TALLERES    GRÁFICOS    DE    CaRAS    Y    CaRETAS 


—  I3>I_>^^ 


EXPOSICIÓN  DE  ESCULTURAS  EN  NUEVA  YORK,  A  BENEFICIO  DE  LOS  ALIADOS 


11 

'  ^H 

fer 

MEDITACIÓN,    POR     MARÍA    KORBELL. 


AMANECER  Y  TRABAJO.  POR  HELEN  FARNSWORTH   MEARS. 


La  iniciativa  particular  del  pueblo  norteamericano, 
que  en  toda  ocasión  es  poderosa,  está  dando  pingües 
resultados  aplicada  a  la  busca  de  medios  con  que  sub- 
venir a  la  beneficencia  en  la  guerra. 

Recientemente  se  inauguró  en  el  jardín  cubierto  del 
Ritz-Carlton  Hotel,  acreditado  establecimiento  neoyor- 
quino, la  exposición  denominada  Los  Aliados  de  la 
Escultura.  Del  producto  de  la  venta,  los  escultores  do- 
nan un  elevado  porcentaje,  dedicándose  la  cantidad 
recaudada  de  ese  modo,  a  lo  que  se  llama  «las  cuatro 
caridades  de  la  guerra»:  Cuerpo  de  Voluntarios  de  Lon- 
dres, Prisioneros  belgas  en  Alemania,  Sociedad  de  Con- 
servación de  las  Artes  de  Guerra  y  El  Bienestar  del  Herido. 

FOTOGRAFÍAS   DE   RAÚL  THOMPSON. 


¿SUFRE  Vd  DEL  ESTOMAGO? 


¿No  tiene  apetito?  ¿Digiere  con  dificultad?  ¿Tiene  gastritis,  gastralgia,  disentería,  úlcera 
del  estómago,  neurastenia  gástrica,  anemia  con  dispepsia,  una  enfermedad  de  los  intestinos? 
Después  de  las  comidas,  ¿tiene  eructos  agrios,  pirosis,  vahídos,  pesadez  de  cabeza,  sofoca- 
ción, opresión,  palpitaciones  al  corazón?  ¿Tiene  Vd.  DISPEPSIA  y  dolores  al  vientre,  a  la 
espalda,  vómitos,  diarrea?  ¿Se  altera  con  facilidad,  está  febril,  se  irrita  por  la  menor  causa, 
está  triste,  abatido,  tiene  por  las  noches  sueño  agitado?  ¿Ningún  remedio,  ningún  régi- 
men ha  podido  curarle?  Tome  el  famoso  STOMALIX  del  Dr.  Saiz  de  Carlos  y  recobrará 
la  salud.  Treinta  años  de  fama  universal.  Venta  Farmacias  y  Droguerías,  en  frascos 
grandes  y  chicos.     Pidan  folletos  a  Carlos  S.  Prats,  San  Martín  número  66,   Buenos  Aires. 
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EL     TURBÉ     DEL     SULTÁN     SELIM,     "EL     ATROZ" 


Selim  I,  su)t¿n  otomano,  hijo  de  Baya- 
ceto  II.  fué  uno  de  los  precursores  más 
prácticos  y  fervientes  del  malthusianismo. 
Eliminó  a  su  simpático  padre,  varios  her- 
manos y  4a000  rfitas.  Se  figuraba  que  la 
tierra  iba  ser  demasiado  angosta  para  el 
hombre,  si  no  se  podaba  diligentemente  la 
raza.  La  posteridad,  que  no  ha  puesto  nin 
gún  sobrenombre  al  celebérrimo  Malthus, 
creyéndole  solamente  un  degollador  plato 
nico.  llamó  a  Selim  •  El  Atroz-.  La  posteridad 
es  injusta,  perfectamente  injusta,  pues  no 
sabe  apreciar  la  oculta  filantropía  de  algu- 
nos grandes  hombres.  Selim.  no  pudiendo 
valerse  de  la  propaganda  por  el  libro,  apeló 
al  veneno  y  al  yatagán:  como  es  lógico 
suponer,  por  los  resultados,  el  procedimien- 
to era  verdaderamente  maravilloso,  según 
su  eficacia. 

Cansado  de  la  numerosa  sucesión  que  sus 
mujeres  le  daban,  resolvió  no  tener  más 
hijos  para  evitar  los  gastos  que  la  crianza 
de  tanto  muchacho  con  rango  de  principe 
le  ocasionarían,  y  ordenó  que  todo  niño  que 
naciera  de  sus  esposas  en  adelante  fuere 
inmediatamente  ahogado. 

En  el  turbé  o  panteón  de  familia  del 
sultán,  además  de  él  y  dos  de  sus  mujeres, 
yacen  los  cuerpos  de  33  de  los  niños  sacri- 
ficados. 

roTOOHAriA  dei.  docto»  llanos. 


Obesidad 


Curación    radical 


Único    tratamiento    científico.     Aseguramos 

una  disminución  de  10  a  15   kilos  por  mes. 

Sin  medicinas  ni  molestias  para  el  enfermo. 

Aplicación  de  prueba,  gratis. 


I^emita    informes    grada    sobre    su    tralamienio    para  la 
obesidad  a  : 


B 
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DO  CortOt  y  envíenos  este  cupón.  ODDDDaO 

D 

Instituto   de   Fisioterapia    □ 

Av.  de  Mayo  1157  •  Buenos  Aires     q 

D 

IMMMMMMMMMMMMMMo   FUI 


PUBLICACIÓN     MENSUAL 
ILUSTRADA 


PLVS  VLTRA 


SUPLEMENTO   DE 
«CARAS  y  CARETAS') 


Dirección  y  Administración:  Chacabuco.  151/155-Buenos  Aires 

PRECIOS   DE   SUBSCRIPCIÓN 
EN  TODA  LA  REPÚBLICA 


Trimcsire  (  j  ejemplares). 
Semestre   (6  •         ). 

Afto  (12  .         1 

Número  suel: 


1. 

6. 

II. 

I. 


,  Año 

'"'"■  Número  suelto 


EXTERIOR 

$    oro  5.- 

,      »     0.50 

Pueden  solicitarse   subscripciones    o   ejemplares   sueltos    a 

todos  los  agentes  de    Caras    y    Caretas,    o    directamente 

a  la  administración. 
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Jfíarrods 


Inaugurará  el  próximo  lunes  4  de  marzo,  su  clásica 

SEMANA    BLANCA 

Todo   cuanto   constituye  una   nota    de   distinción,   de   elegancia    y   de    buen 
gusto    en    la    toilette    femenina,    se    exhibirá    en    condiciones    únicas    de 

CALIDAD  Y  PRECIO. 

LENCERÍA:  Ajuares  para  Novias,  Corsés,  etc.,  en  las  últimas  creaciones 
de  moda. 


DEPARTAMENTO 
DE  BLANCO: 

Espléndidos  Ajuares  de 
cama,  juegos  de  mesa, 
mantelería  de  te,  telas 
blancas,  almohadones  y 
artículos  de  fantasía. 


Esta    EXPOSICIÓN 

BLANCA,  durará  tan 
sólo  una  semana,  rigien- 
do en  ella  precios  excep- 
cionalmente  rebajados. 


Jíarrods 

FLORIDA     877 
PARAGUAY    5S4- 


^fyvu^XlyVt^nOy 


AÑO  ni. 


NUM.   22. 


BUENOS   AIRES,    FEBRERO    DE   1918. 


SUBURBIOS   DE   LA  ASUNCIÓN. 
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E  L      TALAR 


D£    PACHECO 


ÁNGULO  DEL  COMEDOR,  DONDE  SE  ADMIRA  UN 
AUTÉNTICO  DEL  SIGLO  XrV. 


tanto  su  carácter,  que.  a!  evocar  la 
figura  del  antiguo  dueño,  parece  que 
en  su  recinto   fuésemos  a  encontrar 
aún  los  mazorqueros  del  poncho  rojo, 
que  hicieron  trágica  la  dictadura  de 
don   Juan   Manuel  Ortiz  de  Rozas. 
Las  habitaciones  principales  de  la 
casa,  se  hallan  actualmente  destina- 
das a  museo:  en  ellas  consérvase  el 
lecho  donde  falleció  el  General  y  al- 
gunos otros  objetos  de  su  pertenen- 
cia. Varios  estantes,  distribuidos  en 
orden   simétrico,  guardan  pájaros  y 
animales  curiosos,   e.itre  ellos  un  ti- 
gre que  arrastraron  las  corrientes  del 
río  Paraná  sobre  un  camalote,  sien- 
do muerto  por  don  José  Pacheco  y 
Reynoso,  al  verlo    internarse   en    el 
bosque  de  la  estancia.  Otra  curiosi- 
dad es  la  armadura  japonesa  que  fi- 
gura en  uno  de   los   rincones,    y   el 
traje  de  lidiador,  perteneciente  a  la 
época  del  virreinato. 

Al  fondo  de  la  casa  existen  las  co- 
cheras y  caballerizas,  con  diez  y  ocho 
coches  y  cabida  para  treinta  caballos. 
En  la  capilla,  de  línea  ojival,  hay 
algunos  detalles  interesantes:  por 
ejemplo:  un  alto  relieve  ejecutado 
por  el  escultor  Ferrari,  de  Roma, 
cuatro  pinturas  murales  hechas  por 
Faustini  en  1890  y  lienzos  de  e.^cuela 


INTERIOR    DE    LA    ESTANCIA    ANTIGUA, 
PIEZA    DESTINADA    A    MUSEO. 


VESTÍBULO    Y    ARCO    DE    ENTRADA    A      LA      ESCALERA, 
TIDA    CON    HERMOSOS   TAPICES. 


española  de  buena  ejecución  y  factu- 
ra. La  cripta,  situada  debajo  del  al- 
tar mayor,  guarda  los  restos  de  don 
José  Pacheco  Reynoso  y  de  su  espo- 
sa  doña  Agustina  de  Anchorena, 
García  de  Zúñiga,  padres  del  actual 
propietario. 

En  una  pequeña  elevación  frente 
al  canal,  levántase  el  moderno  cas- 
tillo. Ancha  escalinata  de  piedra  da 
acceso  al  hall,  decorado  sencillamen- 
te: cierra  el  arco  que  comunica  con 
la  escalera  un  hermoso  tapiz  flamen- 
co de  tono  azul  pálido,  donde  se 
destacan  dos  aves  de  plumaje  rojo, 
época  de  Luis  XIV, 

Contiguo  al  jardín  de  invierno  y 
al  billar,  revestido  con  estucos  y  ali- 
catados de  azul  y  oro,  hállase  el  salón 
de  recibo.  Su  moblaje  está  compues- 
to de  una  sillería  de  caoba  y  damas- 
co, varias  mesas  de  pared  y  otras  de 
centro,  con  porcelanas  y  bibelots  de 
Saxe,  tibores  japoneses  y  joyeros 
Capo  di  Monte.  Sobre  el  muro  un  di- 
bujo a  la  sanguina  firmado  por  Bou- 
cher  en  1787,  y  haciendo  «pendan t» 
con  el  piano,  un  contador  florentino 
de  marfiles  y  carey  con  cuatro  colum- 
nitas  de  serpentina  y  ónix. 

El  pequeño  gabinete  situado  junto 
a  la  terraza,  luce  una  sillería  france- 


VISTA    DEL     SALÓN      PRINCIPA 
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sa,  rococó,  imitada,  y  varios  retratos  de  familia, 
dos  de  ellos  pintados  en  Paris  por  Federico  de 
Madrazo,  artista  que  siguió  en  el  destierro  a  la 
reina  doña  Isabel  II. 

En  el  despacho  hay  una  Cédula  Real  firnnada 
por  Femando  VII,  donde  se  nombra  Caballero  de 
Calatrava  a  don  Domingo  de  Reynoso  y  Roldan. 
suegro  del  General  Pacheco.  El  uniforme  de  éste, 
aparece  en  una  vitrina,  junto  con  la  bandera  to- 
mada durante  el  sitio  de  Montevideo,  y  las  con- 
decoraciones de  las  batallas  de  Maipú.  Ituzaingó. 
Mérito  de  Chile,  expedición  contra  los  Indios  y 
vencedor  de  los  Andes. 

En  otros  lugares  hay  objetos  artísticos  de  valor, 
mereciendo  citarse  un  chapitel  mudejar  y  una  mag- 
nifica escultura  gótica  de  San  Jorge,  raro  ejemplar 
del  siglo  XV.  A  más  de  esta  escultura,  lo  mejor  que 
se  conserva  en  la  casa,  es  el  tapiz  del  comedor;  re- 
presenta la  entrada  del  emperador  Alejandro  en 
Constantinopla.  y  es  uno  de  los  primitivos  firmados 
por  la  manufactura  Real  de  Gobelin,  con  las  inicia- 
les: MRDG,  y  la  flor  de  lis  de  Francia. 


El  jardín,  sombreado  por  eucaliptus  y  pal- 
meras, puede  considerarse  en  e!  Talar,  como 
atractivo  de  primer  orden.  Adornan  los  gracio- 
sos parterres  pequeñas  estatuas  de  bronce  y 
mármol,  que  destacan  sus  líneas  sobre  el  tono 
verde  de  la  fronda.  Ante  la  fachada  principal 
del  moderno  castillo  —  muy  francés  —  el  gru- 
po de  las  sirenas  eleva  alrededor  de  la  fuente 
sus  mil  surtidores  cristalinos.  Sendas  enarena- 
das conducen  a  los  distintos  pabellones  y  re- 
creos; el  teatro  de  la  naturaleza,  verde  de  ye- 
dra y  arrayán,  los  palomares,  la  pileta  de  nata- 
ción, cercada  de  columnas  que  imitan  el  estilo 
de  las  antiguas  termas,  el  retiro  donde  se  tienen 
las  jaurías  de  caza,  los  lagos  artificiales  con  sus 
paisajes  de  orientación  japonista,  y  el  sombreado 
camino  de  la  iglesia,  por  cuyos  recodos  vería  per- 
derse en  otra  edad  la  carroza  negra  y  palaciega 
del  General  Pac|neco. 

Antonio  Pérez-Valiente. 


DE    LA    COLECCIÓN    DEL    DOCTOR    FRANCISCO    LLOVET. 


LA        CARAVANA 

BOCETO    AL    ÓLEO    DE    FSANK     BRANGWYN. 


PIVS      • 
.  VLTPA 
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TTGLEDANAI 


P©D    BEniTO    l5^H 


La  entrada  dd  muchacho,  que  vuelve  de 
la  cocina  con  la  vajilla  recién  lavada,  les 
oblifa  a  un  nuevo  compás  de  silencio  y  de 
Están  discutiendo  y  cambiándose  las 
■  sutiles  y  venenosas  amarguras  desde  que 
la  comida;  pero,  han  adelantado 
tan  poco,  sin  duda,  en  el  camino  de  sus  mu- 
tuos ampeflos.  que  la  pasajera  presencia  del 
paquaAo  (amulo  les  resulta,  esta  vez,  car- 
dante e  importuna  como  nunca. 

Para  ella,  sobre  todo,  interrumpida  en  mi- 
tad de  un  discurso  vertiginoso,  jamás  el  in- 
famal  muchachuelo  necesitó  mayor  tiempo. 
para  realizar  «la  mísera  tarea  de  colocar 
aquellos  cuatro  miseros  platos,  en  su  mi- 
sero sitio...»  Por  eso,  de  codos  sobre  la 
mesa,  con  las  mejillas  arreboladas  y  hacien- 
do fúrsr  nerviosamente  entre  los  dedos  una 
borUta  de  seda  de  su  blusa,  tiene  que  apretar 
los  dientes  para  p4der  se^iür  oyendo,  a  sus 
espaldas,  y  sin  gritar  de  desesperación,  aquel 
escarabajeo  interminable,  con  su  aditamento 
obUfado  de  absurdos  resoplidos. 

iBendito  sea  Dios!  iLo  qué  puede  la  edu- 
cación algunas  veces!  El.  en  cambio,  el  otro. 
el  o<Soso  que  no  tiene  un  nervio,  que  siem- 
pre dice  y  hace  las  mayores  atrocidades,  con 
la  mis  perfecta  y  envidiable  calma,  continúa 
alli,  al  otro  extremo  de  la  mesa,  aguardando 
lo  más  tranquilo  y  sonriendo  socarronamen- 
te  al  parecer  a  la  bruAida  hebilla  de  su  cinto. 

Es  que  le  gusta  discutir  al  muy  canalla 
y  es  que  goza  con  estas  «peleas»  que  son  para 
ella  un  verdadero  tormento  y  cada  una  de 
las  cuales  le  cuesta  la  pena  de  andar  unos 
cuantos  días,  con  las  piernas  flojas  y  el  cuer- 
po dolorido.  ¡Qué  cobardes  y  qué  aprovecha- 
dores  son  los  hombres! 

Un  plato  que  resbala  en  el  aparador  la 
estiemeoe  violenta: 

—  lEdmondl 

—  ¿SeftoraV 

—  ^Cerraste  el  portón  de  la  huerta? 

—  Sí,  seflora. 

Y  después  de  mirarla  unos  segundos  con 
sus  grandes  ojos  entre  espantados  y  curio- 
sos, ei  muchachuelo  torna  a  esconder  su  re- 
donda y  alborotada  pelambrera  entre  los 
estantes  dd  aparador,  como  una  negra  ali- 
malia  que  estuviese  cavando  su  cueva. 

"^ '-  diez  segundas  eternos; 


—  ¿Se  acostó  tu  mamá'-' 

—  Todavia  no,  seflora. 

—  Anoche  dejaron  abierta  la  puertita  del 
cuarto  de  planchar . . .  Decile  que  es  preciso 
tener  mucho  cuidado. . .  Ya  ha  visto  todas 
las  cosas  que  están  sucediendo  en  la  vecin- 
dad... 

•El  malhechor»  cree  oportuno  entonces 
deslizar  un  chiste,  desde  allá,  del  otro  ex- 
tremo de  la  mesa: 

—  I  La  rwche  menos  pensada  —  dice—  vie- 
ne un  !a4rín  /  j«  la  come  a  mi  mujercita! 

1  ella,  con  nerviosa  vio- 
le' /  agrega  en  seguida  a 
la  iii«iicTa  ri-  Yrc.cnoso  comentario:  -  -  Que 
quien  ssbe  si  todavia  no  saldría  disparando. 
El,  entonces,  aunque  ha  comprendido  muy 
bien,  pregunta  haciéndose  el  inocente: 

—  Quién,  ¿el  ladrónV 

—  iNo,  usted,  usted!  Todavia  sería  capaz 
dcsaUr  dMprsndo,  si  viera  un  ladrón,  por- 
que asi  son  ustedes  1<»  hr.mh-^  -i  I05  co- 
noceré yol 
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Las  cejas  del  mozo  se  contraen  al  oir  la 
respuesta.  El  dicho  no  le  molesta  por  lo  que 
pueda  tener  de  atentatorio  contra  los  res- 
petos de  su  masculinidad,  pero  si  le  choca 
en  extremo  eso  de  «asi  son  ustedes  los  hom- 
bres, ¡si  les  conoceré  yo!>  dicho  por  aquella 
inocente  boquita  de  veinte  años.  Va  a  decir 
algo,  sin  duda:  pero  la  despedida  del  sir- 
vientito  le  detiene. 

—  I  Buenas  noches,  señores! 

—  ¡Buenas  noches,  hijo! 

—  Hasta  mañana,  Edmond. 

El  lo  ha  dicho  paternalmente  y  risueño. 
ella  con  una  amabilidad  exagerada.  Se  diría 
que  quisieran  sacarse  una  ventaja  hasta  en 
la  estimación  del  muchachuelo. 

Apenas  ha  salido  éste,  ella  se  apresura  a 
levantarse  y  a  echar  los  pasadores  a  la 
pmerta.  Después  vuelve  a  su  asiento  y  co- 
mienza a  decir  en  un  tono  casi  alegre: 

—  Me  parece  que  no  pensaba  usted  lo 
mismo. . . 

Pero  él.  muy  serio,  la  interrumpe  con  un 
ademán  de  la  mano. 

—  Señora,  para  que  podamos  seguir  dis- 
cutiendo, es  menester  que  reconozca  usted 
antes,  que  ha  dicho  una  inconveniencia  muy 
grande  hace  un  momento. 

—  ¿Una  inconveniencia?  ¿Qué  he  dicho 
yo,  señor? 

—  Ha  dicho  usted  con  jactancia  que  «si 
conocerá  a  los  hombres»,  y  es  esa  una  impro- 
piedad que  no  está  bien  en  su  boca. 

Por  los  ojos  azules  de  la  señora  pasa  una 
sombra  de  espanto,  pero  que  se  borra  en 
seguida  bajo  la  racha  de  la  reacción  indig- 
nada. 

—  ¿Me  va  a  acusar  ahora  de  faltas  de  edu- 
cación, señor?  ¿Va  a  insultarme? 

—  ¡Dios  me  libre,  señora!  Sólo  le  pido  que 
reconozca  usted  que  ha  dicho,  en  el  calor  de 
un  arrebato,  una  inconveniencia  impropia 
de  usted. 

—  ¡Yo  no  reconozco  nada,  señor! 

—  ¡Como  usted  guste,  señora! 

Y  hay  un  largo  compás  de  silencio.  El.  se 
mira  la  hebilla  del  cinto  como  si  quisiera 
hipnotizarse,  y  ella  desfleca  inconsciente  una 
de  las  borlitas  de  seda  de  su  blusa. 

Al  cabo  pregunta,  incisiva: 

—  Quiere  decir  que  yo  he  de  ceder  siem- 
pre, ¿verdad?  ¿Quiere  decir  que  yo  nunca 
he  de  tener  razón?  -  Y  agrega  en  seguida. 
y  como  de  costumbre,  sin  esperar  la  respues- 
ta: —  No,  no  señor;  yo  también  soy  capaz 
de  tener  alguna  vez  energía;  sí,  señor,  ener- 
gía, energía  -  y  rompe  a  llorar  desconsola- 
damente. 

El.  entonces,  abandonando  su  asiento  y 
dando  la  vuelta  a  la  mesa,  viene  hacia  ella 
paternal  y  generoso . . . 

—  Vamos.  Nena,  —  dice  acariciándole  los 
cabellos  color  de  ceniza,  no  es  para  tanto; 
no  sea  caprichosa,  ¿no  ve  que  no  liere  razón 
esta  vez?  . . .  Las  energías  daben  guardarse 
para  el  momento  oportuno. . . 

Bruscamente,  muestra  ella  su  carita  en- 
rojecida y  llorosa: 

—  No.  señor,  ¡no!  no  quiero;  yo  no  he 
dicho  nada  malo. . . 

—  Si,  preciosa;  usted  ha  dicho  una  incon- 
veniencia. 

—  ¿Qué  inconveniencia? 

—  Usted  ha  dicho,  «¡que  sí  conocerá  us- 
ted a  los  hombres!»,  con  tono  jactancioso. . . 

¿Y  eso  qué  tiene? 


Tiene,  que  cualquiera  que  la  oyera  y 
que  no  supiese  como  yo  quién  es  usted,  po- 
dría formarse  concepto  equivocado  de  su 
persona. 

—  No  sé  por  qué. 

--  Porque  sí;  porque  usted  sabe  que  eso 
no  es  cierto:  y.  no  siéndolo,  es  una  impropie- 
dad en  sus  labios. 

Hay  un  nuevo  compás  de  silencio.  El.  se 
pasea  a  lentos  pasos  y  ella  juega  con  la 
afelpada  pelusilla  de  la  carpeta  de  la  mesa. 
Afuera,  se  ha  levantado  viento  y  se  oye, 
amortiguado  por  la  distancia,  el  ruido  carac- 
terístico de  una  puerta  abierta  que  se  golpea. 
Ambos  reparan  en  ello  al  mismo  tiempo, 
pero  ninguno  dice  al  respecto  una  palabra. 
El.  por  no  asustarla,  y  ella,  porque  está  de- 
masiado enojada  en  aquel  momento  para 
sentir  temor  alguno.  Otras  noches,  basta  el 
ruido  que  hace  un  ratoncillo  entre  el  zócalo, 
para  que  se  le  dilaten  de  espanto  las  pupilas. 
¡Nena! 

iNena! 

¿Qué? 

Vamos,  no  sea  mala;  déjese  de  tonterías. 

¿Mata?  Eí  malo  es  usted,  el  señor  se 
cree  que  una  siempre  le  va  a  hacer  el 
gusto...  Que  una  no  está  más  que  para 
hacerle  el  gusto  a  «su  merced»  en  todo  lo  que 
se  le  ocurre...  Está  muy  equivocado,  se- 
ñor. .  .  Sepa  que  a  mi  nadie  me  humilla  y 
que  sé  tener  energía  cuando  es  menester.  .  . 

—  No  lo  dudo,  preciosa;  pero  ha  elegido 
usted  una  mala  oportunidad. .  .  Esta  vez  no 
tiene  razón. 

-  ¡Mejor! 

-  ¡Supremo  argumento!  Asi  es  como  dis- 
cuten las  mujeres. 

¿Y  los  hombres?  ¡Tan  bien  que  discute 
usted! 

El  piensa  un  instante  «en  lo  bueno»  que 
sería  pegarle  y  después  reanuda  sus  paseos. 
Parece  imposible  que  una  chica  tan  buena, 
tan  inteligente,  se  transforme  así  cuando  se 
enoja.  Es  capaz  de  estarse  cien  horas  en  un 
sitio,  inmóvil  y  sin  decir  una  palabra.  ¡Si  lo 
sabrá  por  experiencia! 

—  (Nena! 

Ella  alza  hacia  él  sus  ojos  desconfiados .  .  . 
-¿Y? 

—  ¿Y?  ¿Qué?  ¿Qué  quiere  que  le  diga? 

—  Quiero  que  reconozca  que  dijo  usted 
hoy  una  inconveniencia.  .  . 

-  Yo  no  he  dicho  ninguna  inconveniencia. 
'—  ¡Sí  la  ha  dicho! 

-  ¡No! 

—  Está  bueno. . . 

En  ese  mismo  instante  un  grito  de  mujer, 
lejano,  pero  estridente,  resuena  en  la  noche 
afuera. .  .  Las  manos  de  la  niña  se  crispan 
instantáneas  engarabitadas  sobre  sus  cabe- 
llos color  de  ceniza  y  sus  ojos  dilatados  en 
un  vértigo  de  espanto,  buscan  los  ojos  de  su 
marido. 

—  ¡Ay,  Mariano!  ¿qué  es  eso? 

El.  que  ha  sentido  el  grito  en  la  médula, 
como  un  estilete  de  hielo,  la  hace  callar  con 
un  gesto. 

El  grito  resuena  de  nuevo,  espantable  y 
más  próximo. 

¡Es  Rosa!  ¡Por  Dios,  Mariano,  no  salgas! 

Un  golpear  de  puños,  furioso,  redobla  al 
mismo  tiempo  en  la  puerta. 

--¡Virgen  del  Carmen!... 

—  Cállate,  Carmencita,  no  te  asustes. 

—  ¡Señor,  señor,  ábrame!  —  implora  una 
voz  sofocada,  por  la  rendija. 

-  ¡Ya  voy,  ya  voy!  —  Y  apenas  las  ma- 
nos del  mozo  han  corrido  las  fallebas,  la 
puerta  se  abre  de  par  en  par  con  impulso  vio- 
lento, para  dejar  paso  a  la  mujer  espantada 
y  a  su  hijo. . . 

¿Qué  hay?  ¿Qué  sucede?. . . 

—  ¡Señor,  que  en  mi  cuarto  hay  un  hom- 
bre! 

—  ¡Imposible!  ¿Está  segura? 

'  Sí,  señor;  si,  señor;  un  hombre,  yo  se  lo 
juro;  un  hombre;  éste  lo  ha  visto  también.  . . 

Y  la  pobre  mujer  retuerce  sus  manos  des- 
esperadamente. 

El  sonríe,  entre  burlón  y  escéptico,  y  luego 
dice  muy  tranquilo: 

~  Le  habrá  parecido,  ya  ve  que  no  ha 
ladrado  el  perro  siquiera... 

—  Yo  no  sé,  señor;  pero  lo  cierto  es  que 
hay  un  hombre,  . . 

El  muchacho  interviene: 

~~  Y  también  del  lado  de  la  cochera.  . . 

—  ¿De  la  cochera,  qué? 

—  -  Había  otro  bulto. . . 

--  ¡Virgen  del  Carmen! . . .  ¿Has  visto,  Ma- 
riano? ¡Otro! 

—  -  Vamos,  hombre,  pamplinas;  yo  voy  a 
ver  y. . . 

Se  interrumpe  de  pronto,  porque  en  ese 
momento  llega  distintamente,  del  otro  lado 
del  gran  patio,  que  ilumina  apenas  la  luz 
estelar,  el  estruendo  característico  de  una 
alacena  cargada  que  se  derrumba. 

—  ¡Ay.  Dios  mío.  es  en  la  despensa! 
-  ¡Cierre  la  puerta,  señor! 

El  deniega  con  un  ademán  de  la  mano. 
Ahora  sí,  se  ha  puesto  blanco,  más  blanco 
que  el  cuello  de  la  camisa... 

—  Apague  esa  luz,  Rosa. 


Pero  como  la  cocinera,  en  el  paroxismo  de 
su  espanto  animal,  no  acierta  con  la  Have, 
él,  en  un  brusco  movimiento,  apaga  afloján- 
dola, la  única  bombilla  que  ilumina  el  co- 
medor. 

Después  comienza  a  deslizarse  felino  por 
la  sombra. 

La  niña  pretende  detenerle: 

—  ¡No.  Mariano,  no,  por  Dios! 

—  ¡Déjame! 

—  ¡No  salga,  señor! 

- —  ¡Cállese  la  boca,  usted! 

'  -  Mira,  Mariano,  no  salgas  si  no  quieres 
verme  muerta. 

Pero  él,  transformado  en  otro  hombre,  en 
un  Mariano  brutal  y  primitivo,  que  ella  no 
conoció  jamás,  se  arranca  bruscamente  de 
sus  dedos  crispados,  con  un: «[  Vamos,  hombre, 
no  sea  zonza!»,  que  parece  un  rugido  y  des- 
aparece en  lo  obscuro,  dejándola  esteriotipa- 
da  en  la  retina,  la  visión  absurda  de  un  Ma- 
riano con  ojos  de  fiera,  de  un  Mariano  que 
enseña  los  dientes  en  una  amarga  mueca 
homicida. . . 


.  . .  Hace  mucho  rato  que  se  marcharon  el 
médico,  los  vigilantes,  los  vecinos...  toda 
esa  gente,  en  fin.  que  suele  llegar  matemá- 
ticamente después  de  la  consumación  de  las 
catástrofes...  La  atmósfera  está  saturada 
aún  de  olor  a  éter,  a  vinagre  y  a  agua  de  me- 
lisa; pero,  en  la  alcoba,  discretamente  ilumi- 
nada por  la  lamparilla  con  pantalla  roja  del 
velador,  reina  la  más  completa  y  apacible 
calma. 

Ella  no  sufre  ya,  se  le  ha  pasado  el  hipo  que 
la  atormentó  por  espacio  de  más  de  una  hora 
y  hasta  el  dolor  de  cabeza,  pero  no  puede 
dormirse,  sin  embargo,  y  sigue  removiendo 
incesantemente  su  rubia  cabecita  sobre  la 
almohada. 

—  ¡Ay,  Jesús,  José  y  María! 

—  ¿Hum?  ¿Eh? 

—  Nada,  nada,  Mariano... 
■ — ¿Me  hablaste.  Nena? 

—  No,  Mariano...   no. 

El,  que  ha  abierto  galantemente  un  ojo, 
vuelve  a  ser  precipitado  por  el  sueño,  en  un 
mullido  abismo  de  algodón  en  rama.  ..ye! 
gran  silencio  torna  a  tender  sus  alas  sobre 
el  tálamo.  Ya  una  débil  luz  blancuzca  co- 
mienza a  insinuarse  por  las  rendijas  de  la 
ventana  que  da  al  campo.  Transcurre  así 
un  largo  rato. 

El  sigue  durmiendo  y  ella,  contemplándole 
entre  pensativa  y  curiosa: 

—  Cuan  grande  es  y  qué  bueno  parece  así 
dormido. .  .  sin  embargo.  .  .  ¡Ay,  Jesús.  José 
y  María! .  .  . 

El  no  abre  esta  vez  ni  siquiera  un  ojo. 
Está  más  dormido  que  antes.  Ella  se  destose 
entonces. . . 

—  ¿Hum?  Hace  él,  pero  no  se  despierta. 
La  niña  cambia  bruscamente  de  postura. 

Su  movimiento  recuerda  ti  salto  de  los  peces 
en  el  río,  bajo  la  luz  de  la  luna. 

—  ¿Hum?,  ¿eh?.  .  . 

—  ¡Ay!,  ¡madre  mía! 

El  abre  un  instante  los  dos  ojos  renegridos 
y  absortos. 

—  ¿Qué?,  ¿qué  tienes?  ¿Te  sientes  mal? .  . . 

—  No,  Mariano,  no. . . 

—  Duérmete,  duérmete  entonces. 

—  Es,  Mariano,  que  estoy  pensando. . . 
--  ¿Qué  m'hija? 

— -  En  el  hombre.  ¿Tu  crees  que  se  morirá 
el  hombre,  Mariano? 

—  No,  Nena,  ¡qué  pamplina!  Duérmete;  no 
te  preocupes.  . . 

Y  va  a  darse  vuelta  para  cambiar  de  pos- 
tura cuando  ella  le  detiene,  estupefacto,  casi 
indignado.  .  . 

—  ¿Qué? 

~  Es,  Mariano,  que  yo  quería  decirte, 
además,  otra  cosa.  . . 

—  ¿Qué,  m'hija? 

—  Una  cosa,  pero  me  da  mucha  vergüen- 
za. . . 

Y  al  decir  esto,  es  ella  la  que  se  vuelve 
bruscamente  y  ocultando  su  rostro  entre  las 
almohadas,  comienza  a  sollozar  dulcemente. 

El,  despierto  ya  del  todo  por  la  sorpresa, 
se  incorpora  en  el  lecho.  Mira  un  instante 
con  ceño  la  lamparilla  de  roja  pantalla  que 
ilumina  la  alcoba,  y  luego  se  inclina  lleno  de 
ansiedad  cariñosa  sobre  los  alborotados  ca- 
bellos de  color  de  ceniza. . . 

—  ¿Qué  tiene,  Nena?,  ¿qué  le  pasa? 

Ella  se  explica  entonces  entre  cortados 
suspiros: 

—  Nada,  Mariano,  una  zoncera.  .  .  quería 
decirte,  no  más. .  . 

—  ¿Qué?,  preciosa.  .  . 

—  Que  es  cierto .  . .  que  hoy  dije,  una  in .  . . 
con. .  .ve.  .  .nien. .  .cia. . . 

- —  Y  torna  a  llorar  después  desconsolada. 
El  palidece  de  emoción  al  oiría: 

—  Vamos  Nena,  vamos;  ¡qué  pavada,  qué 
que  pavada!  mi  vida .  . .  Y  mientras  las  grue- 
sas manos  del  hombre  acarician  la  rubia 
cabecita  que  se  entrega  sumisa,  y  mientras 
los  labios  ratifican  un  viejo  y  sagrado  con- 
venio de  amor  y  de  paz,  afuera  comienzan  a 
cantar  los  pajarillos.  . . 
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J.  Torres- García,  pintor  y  escritor;  Rafael  Barra- 
das, paladín  del  evolucionismo  pictórico,  —  los  dos 
uruguayos — y  Roberto  Montenegro,  mejicano, 
delicado  ilustrador  de  poetas,  acaban  de  celebrar 
exposiciones  de  sus  obras  en  esta  ciudad.  La  afluen- 
cia de  artistas  extranjeros  a  España,  como  una  re- 
sultante de  la  guerra,  es  muy  curiosa;  antes  se  dis- 
putaban las  predilecciones  artísticas  otros  países. 
Hoy  todo  ha  cambiado.  El  arteno  puede  vivir  como 
antes  en  la  contienda.  El  arte  sigue  siendo  diver- 
sión del  espíritu  y  la  buena  pintura  patrimonio  de 
los  ricos.  Las  fortunas  han  sufrido  enormes  desca- 
labros, y  los  enriquecidos  en  la  guerra,  no  tienen 
su  atención  en  estas  bellas  cosas.  Además,  los  sa- 
lones de  París,  están  cerrados  y  los  artistas  emi- 
gran. España  es  un  oasis  de  paz. 

J.  Torres-García,  publicó,  poco  antes  de  su  ex- 
posición, un  libro:  «El  descubrimiento  de  sí  mismo». 
Consejos  a  los  artistas,  escritos  en  forma  epistolar. 
Obra  vivida  en  la  cual  el  autor  nos  cuenta  su  proce- 
so espiritual  hasta  llegar  a  una  absoluta  sinceridad 
en  arte;  en  cierto  modo  ingenua  y  con  un  lugar 
común;  la  personalidad.  El  autor  exhorta  a  su  crea- 
ción, pequeña  o  grande,  dentro  de  cada  ser,  pero 
con  demasiada  insistencia,  olvidando  que  ello  es 
algo  que  se  posee  o  no.  Y  que,  los  que  la  tuvieron 
en  más  alto  grado  no  se  preocuparon  de  ella. 

Después  de  publicar  este  libro,  como  una  ratifi- 
cación de  sus  teorías,  ha  expuesto  en  varios  salones 
un  centenar  de  obras.  En  ellas  están  bien  marcadas 
sus  evoluciones;  Desde  los  motivos  decorativos  del 
Palacio  de  la  Diputación  Catalana,  a  la  manera  de 
Puvis  de  Chavannes,  hasta  su  última  manifestación 
de  un  futurismo  acertado  y  de  buena  ley  que  él  titu- 
la; Plasticismo  Biológico.  En  su  paleta  priman  los 
colores  sucios,  por  eso  nos  impresiona  el  extraordi- 
nario vigor  de  sus  asuntos  del  puerto  y  algunos  as- 
pectos de  la  ciudad  verdaderamente  antipáticos. 

Torres-García  es  uruguayo,  aunque  los  catalanes 
lo  cuenten  entre  ellos  y  hable  y  escriba  en  el  idioma 
de  Verdaguer.  Practicando  su  credo,  vive  en  un 
pueblecito  cercano  a  Barcelona,  frente  al  mar  y 
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junto  a  la  montaña,  donde  todo  es  grandeza  y  sere- 
nidad. Allí,  en  su  soledad,  trabaja.  Y  ya  con  la  bar- 
ba y  el  cabello  canos,  piensa  en  su  patria,  con  las 
nostalgias  tristes  que  curará  el  retorno.  .  . 

En  las  Galerías  Dalmau,  donde  todo  lo  raro  y  lo 
nuevo  tiene  su  sala,  ha  expuesto  Rafael  Barradas; 
y  su  exposición  ha  tenido  la  virtud  de  desconcertar 
a  los  críticos  y  al  público.  No  quiere  este  pintor  que 
se  lo  clasifique  entre  futuristas,  ni  cubistas,  ni  pla- 
nistas. . .  Quiere  ser  él,  único  y  solo,  y  si  con  algún 
nombre  habríamos  de  clasificarlo  sería  con  el  de 
emocionista  del  color.  Es  este  elemento  lo  que  más 
nos  interesa  en  sus  cuadros;  con  el  color  está  enma- 
ridada su  alma  y  con  el  color  nos  da  la  impresión  de 
una  cosa,  de  una  persona,  de  un  movimiento.  Es  el 
suyo  un  arte  personal  que  anhela  llegar  a  la  emo- 
ción pura,  simple,  pero  a  través  de  una  difícil  cere- 
bración.  La  novedad  en  arte  es  siempre  una  prueba 
de  existencia,  y  Barradas  tiene  esta  novedad  y  una 
gran  fuerza  interior,  para  imponerla  o  sacrificarse. 
Es  uruguayo,  es  joven  y  es  fuerte. 


Hace  mucho  tiempo,  vimos  un  libro  de  versos  de 
Amado  Ñervo,  ilustrado  por  Roberto  Montenegro. 
A  la  delicadeza  de  la  rima  del  dulce  poeta,  corres- 
pondía la  obra  del  dibujante.  Era  una  bella  inter- 
pretación de  símbolos;  era  un  extraordinario  buen 
gusto.  Han  pasado  algunos  años  y  aquellas  cuali- 
dades han  ido  depurándose,  hasta  llegar  a  esta  ex- 
posición, donde  hemos  experimentado  una  agrada- 
ble sensación  de  orientalismo.  Montenegro  ama 
y  pinta  paisajes  y  floras  extraños,  de  cuentos 
miliunanochescos.  Las  ilustraciones  a  «La  Lámpara 
deAladino»,  libro  suntuoso  que  acaba  de  editar,  co- 
rresponden a  estas  bellas  visiones  y  han  tenido  un 
éxito  enorme.  Hay  una  serie  de  interpretaciones  de 
poemas  de  Herrera  y  Reissig,  Valle-lnclán,  Ma- 
nuel Machado  y  de  otros  poetas,  cuyas  emociones 
son  afines  a  las  de  su  espíritu  sutil  y  refinado. 

Valentín   de  Pedro. 
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Inútil  empeño  el  mío  querer 
encerrar  en  unos  cuantos  párrafos 
la  compleja  personalidad  de  Cao. 
Bien  a  mi  pesar,  tengo  que  valer- 
me  de  formas  vulgares,  lugares 
comunes,  fríos  e  inexpresivos,  por 
no  hallar  los  términos  precisos  con 
que  trazar  la  silueta  del  maestro 
de  la  ironia. 

La  enorme  figura  de  Cao,  em- 
pezamos a  verla  en  sus  justas  pro- 
porciones, después  de  haber  des- 
aparecido. Va  agrandándose  a  me- 
dida que  el  tiempo  pasa,  y  cuando 
llegue  el  momento  en  que  cuajen 
y  se  sinteticen  las  manifestacio- 
nes de  su  múltiple  talento,  ten- 
dremos entonces  la  noción  exacta 
del  prodigioso  volumen  espiritual 
de  José  María  Cao. 

He  de  limitar  mis  deseos,  pues 
sería  necesario  poseer  la  aguda 
visión  del  mismo  Cao  para  tra- 
zar con  alguna  exactitud  su  inde- 
finible personalidad.  Por  eso  temo 
que  en  este  caso  no  sea  suficiente 
mi  buena  voluntad. 

Su  vida  exterior,  aunque  bien 
conocida,  no  fué  bastante  para 
juzgarle.  Era  preciso  estar  en 
contacto  íntimo  con  él,  analizarle 
con  frecuencia,  escudriñar  las 
complicadas  indecisiones  de  su  es- 
píritu, sus  dudas  perpetuas,  sus 
constantes  tanteos,  que  le  impi- 
dieron orientarse  de  un  modo  de- 
finitivo, desconcertando  al  que 
trataba  de  analizarle.  Su  caracte- 
rística fué  siempre  la  indecisión. 
Un  pensador  indeciso,  sí,  pero 
cultísimo,  profundo,  amplio,  de- 
purado. 

El  carácter  de  Cao  puede  pin- 
tarse con  esta  frase  suya:  «El  últi- 
mo libro  que  leo  —  me  decía  —  es  el  que  me  con- 
vence». Así  era;  la  última  idea,  el  último  pensa- 
miento borraba  los  anteriores,  y  subsistía.  . .  hasta 
que  otro  más  nuevo  lo  desalojaba.  Y  siempre  in- 
deciso, sin  oponer  resistencia,  sin  preocuparse  nada 
de  la  línea  recta,  se  dejaba  llevar  aceptándolo  todo 
como  una  fatalidad,  a  la  que  hay  que  someterse. 

Y  por  contraste,  esta  serena  indiferencia  ocul- 
taba al  ironista  más  agudo  y  sutil,  al  caricaturista 
más  fino,  mordaz,  ingenioso  y  afirmativo  que  ha 
existido  en  este  continente.  La  labor  externa  era 
débil  reflejo  de  sus  sorprendentes  facultades.  La 
labor  íntima,  la  que  se  realiza  sin  ligaduras,  libre, 
amplia,  atrevida  hasta  la  irreverencia  o  la  cruel- 
dad y  que  no  sale  del  reducido  círculo  donde  todo 
se  tolera,  menos  la  tontería;  ahí  la  mordaz  ironía 
de  Cao  llegaba  al  rojo  blanco  y  provocaba  la  fran- 
ca carcajada  hasta  el  llanto.  ¡Qué  derroche  de 
imaginación!  ¡Qué  observación  más  profunda!  ¡Qué 
asombroso  acierto  para  descubrir  el  punto  débil 
y  destacar  la  nota  ridicula  de  la  víctima  elegida! 
Infundía  pavor,  porque  a  su  aguda  y  certera  vista 
era  inútil  ocultar  las  pequeñas  debilidades  que 
todos  poseemos.  Sin  mirar,  veía;  y  las  corazas  más 
seguras  carecían  de  eficacia  ante  sus  infalibles 
arremetidas. 

En  estos  secretos  certámenes  del  ingenio,  han 
nacido  dibujos  formidables,  positivamente  supe- 
riores a  los  que  el  público  conoce.  Por  ahí  andan 
innumerables  caricaturas  (algunas  de  ellas  cuida- 
dosamente ocultas)  verdaderos  tratados  de  psico- 
logía, revelaciones  sorprendentes,  que  han  causa- 
do, por  su  fidelidad,  más  de  un  serio  disgusto  de 
esos  que  perturban  el  sueño.  Muchas  veces  ha  sido 
necesario  contenerle  porque  de  su  lápiz  salían  a 
menudo  caricaturas  verdaderamente  demoledoras. 
Si  esta  obra  llegara  a  conocerse  produciría  asombro. 

Dejaba  pasar  la  vida  con  aparente  indiferencia, 
y  sólo  en  el  momento  oportuno  alargaba  la  mano 


para  tomar  la  parte  ridicula  que  estaba  al  alcance 
de  ella,  que  guardaba  después  cuidadosamente, 
como  guarda  el  naturalista  los  insectos  que  han 
de  servirle  de  estudio. 

Sentía  secreta  complacencia  en  volver  del  revés 
esas  figuras  decorativas  que  aparentan  ser  algo  y 
no  son  nada;  como  hábil  jugador  de  manos,  des- 
cubierta la  insignificancia,  las  volvía  nuevamente 
a  su  estado  normal  y  las  dejaba  continuar  su  ca- 
mino tranquilamente. 

Y,  aunque  parezca  algo  extraño,  yo  encuentro 
en  todo  esto  cierta  relación  con  las  facultades 
pedagógicas  de  Cao.  Porque  —  y  como  otra  nota 
bien  saliente  de  su  personalidad  —  poseía  la  carac- 
terística de  saber  enseñar.  Tenía  la  rara  propiedad 
de  colocarse,  sin  el  menor  esfuerzo,  en  el  mismo 
plano  del  discípulo.  Su  mentalidad  se  elevaba  o 
descendía,  con  la  sensibilidad  de  un  termómetro, 
para  situarse  en  el  punto  preciso,  y  sus  diáfanas 
explicaciones  no  dejaban  rastro  de  duda. 

Esta  figura  incoherente  y  extraña,  está  llena  de 
episodios  interesantes.  Allá  por  el  año  1889,  Cao 
empezó  a  dibujar  periódicos  tomando  un  poco  en 
serio  la  profesión.  El  más  observador  no  hubiera 
podido  encontrar  en  estos  comienzos  al  hábil  dibu- 
jante del  futuro.  Algo  más  tarde,  ingresó  en  El 
Quijote,  y  allí,  con  el  pseudónimo  de  Demócrito 
II,  empezó  a  revelar  sus  facultades  que  conclu- 
yeron  por  afirmarse  en  Caras  y  Caretas. 

Antes  de  esta  época,  su  vida,  a  veces  fué  dura. 
Cierto  día,  estando  muy  necesitado  mandó  a  co- 
brar —  sin  resultado  —  el  importe  de  unos  dibu- 
jos. A  la  segunda  tentativa.  Cao  dijo  al  cobrador: 

—  «No  te  molestes  más;  no  vale  la  pena.  El  deu- 
dor o  no  puede  o  no  quiere  pagar;  en  ambos  casos 
yo  no  cobro.  Pero  si  cambia  de  actitud  y  mañana 
quiere  pagarme,  se  embroma,  ¡porque  no  le  cobro!» 

—  Y  rompió  la  cuenta. 


Otra  vez  pidió  ayuda'  a  otro 
compañero  y  a  mí,  para  llevar  a 
cabo  una  obra  pictórica  de  cierta 
importancia.  Se  trataba  nada  me- 
nos que  de  pintar  el  carro  de  la 
carne  de  Lanús.  Y  el  carro  fué 
pintado. 

Cao  ejecutó  en  el  frente  una 
alegoría  que  representaba  una 
vaca  pastando  tréboles.  —  ¿Qué 
es  eso?,  le  pregunté.  —  Pero  hom- 
bre, replicó,  si  está  clarísimo.  La 
vaca,  nutriéndose  de  tréboles,  lle- 
va la  buena  alimentación  y  la  bue- 
na suerte  al  que  la  come,  todo  en 
una  pieza.  Si  encuentras  un  sím- 
bolo mejor,  dímelo. 

Las  condiciones  pedagógicas  de 
Cao  fallaron  una  vez.  Preso,  por 
sus  violentas  campañas  políticas, 
trabó  conocimiento  en  la  cárcel 
con  un  célebre  ladrón,  que  le  fué 
muy  útil  durante  la  reclusión.  En- 
ternecido, decidió  protegerle  pen- 
sando rehabilitarle.  Conseguida  la 
libertad  de  ambos.  Cao  le  admitió 
en  su  casa  como  sirviente  y  empe- 
zó el  trabajo  de  regeneración.  El 
ladrón  se  sometía  gustoso  e  iba 
adaptándose  al  nuevo  ambiente, 
cuyas  ventajas  reconocía. 

Seguro  de  la  eficacia  de  su  pré- 
dica. Cao  llegó  a  confiarse,  y  es- 
ta confianza  la  aprovechó  el  la- 
drón para  llevársele  hasta  el  úl- 
timo centavo. 

— «Don  José  -  le  decía  el  la- 
drón en  la  breve  entrevista  que 
tuvieron  al  descubrirse  el  robo 
—  don  José,  no  pierda  el  tiem- 
po conmigo;  la  vida  que  usted 
me  aconseja  no  es  para  mí;  me 
aburre».  Y  Cao  dejó  que  se  fuera 
con  los  pesos. 
Tuvo  siempre  marcada  afición  por  la  música, 
y  si  bien  llegó  a  dominar  la  teoría  en  absoluto, 
jamás  pudo  vencer  las  dificultades  técnicas  que 
siempre  le  presentaron  los  rebeldes  instrumentos. 
Llegó  a  conocer  el  mecanismo  de  la  flauta,  la  gui- 
tarra, el  piano,  el  mandolín,  la  bandurria,  el  arpa, 
el  violoncelo  y  el  violi.i.  Pero  aunque  insistió  sobre 
este  último  con  verdadera  tenacidad  años  y  años, 
siempre  salió  derrotado. 

Muchos  que  hayan  cruzado  a  altas  horas  de  la 
noche  las  calles  solitarias  de  Lanús,  habrán  oído 
los  ásperos  sonidos  de  un  violín  inhábilmente  to- 
cado, acompañado  de  los  aullidos  de  un  perro. 
Este  dúo  fantástico  tenía  por  actores  a  Cao  que 
estudiaba  música,  y  a  Cucho,  su  perro,  que  le 
acompañaba  con  sus  lamentos. 

En  resumen,  Cao  fué  de  todo:  poeta,  comedió- 
grafo, excelente  prosista,  dibujante,  músico,  pe- 
dagogo; fué  fundador  del  Eco  de  Galicia,  El  Cid 
y  otras  publicaciones.  Colaboró  en  casi  todos  los 
diarios  y  revistas  ilustradas  de  Buenos  Aires. 
Socialista,  anarquista,  aristócrata,  masón,  indife- 
rente, crédulo,  esoéptico,  contradictorio,  y  por  en- 
cima de  todo  un  pensador  profundo  y  un  ironista 
formidable.  Una  enciclopedia  viva  y  serena,  que 
derrochó  cuanto  tuvo,  y  no  quiso  guardar  nada 
para  él.    En  una  palabra:  Cao  fué  un  caos. 

Trato  en  este  juicio  mío  de  apartar  por  un 
momento  las  sensaciones  que  me  conmueven  y 
que  pudieran  parecer  apasionadas.  Miro  con  la 
imaginación  las  grandes  figuras  de  los  grandes 
humoristas  contemporáneos,  y  veo  abrirse  sus  filas 
para  dejar  espacio  al  inolvidable  amigo  que  va  a 
ocuparlo  por  derecho  propio.  Y  así,  del  brazo  de 
los  indiscutibles,  de  los  consagrados,  tranquilo  y 
sonriente,  le  veo  marchar  hacia  el  alto  lugar  que 
tiene  tan  bien  ganado  y  al  que  no  llegan  más  que 
los  elegidos. 

Manuel  Mayol. 
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El  iübUo  MoMocorde  y  desentonado  de  las  Carnestolendas  callejeras,  inspiró  a  Cao  una  sátira  que  rebosa  humorismo  e  intención.  Las  frases,  los 
erilos  y  las  bromas,  tal  w  hayan  ido  modificándose;  pero  el  espíritu  del  Carnaval  y  sus  demostraciones  de  ronca  alegría  resultan  idénticos  a 
los  que  W  gr"-  dibujante  y  escritor  supo  resumir  en  esta  página,  que  reproducimos  como  homenaje  al  claro  talento  del   inolvidable  humorista. 

cuya  aguda  sátira  nunca  pierde  ni  actualidad   ni  valía  artística. 


Buenos  Aires  es  el  país  del 
ingenio,  del  buen  humor,  del 
esprít.  del  aticismo,  de  la  gra- 
cia... (Véase  la  muestra.) 


Buenos  Aires  no  rie  a  carca- 
jadas como  esos  pueblos  bár- 
baros de  ultramar;  su  risa  es 
grave,  serena,  culta,  recatada, 
enteramente  moderna. 


Para  convencerse,  no  hay 
más  que  seguir  a  una  máscara 
cualquiera,  y  escuchar  un  rato. 
Ahí  viene  un  Arlequín. 

—  ¿Cómo  te  vaaa? ...  ( Eso 
lo  dice  Arlequín.) 


—  ¿Cómo  te  vaaa?  —  le  con- 
testan. Y  entre  Arlequín  y  las 
máscaras  que  van  pasando  se 
entablan  los  diálogos  que  si- 
guen: 


—  ¿Cómo  te  va.  che?...  Fí- 
jense ustedes  en  ese  che:  es 
todo  un  epigrama  encerrado 
en  una  sílaba.  (Pero  hay  que 
entenderlo,  por  supuesto.) 


—  ¿Cómo  ta? . . .  —  ¡Zas! . .  . 
(Zas  no  es  una  exclamación, 
sino  la  consabida  bomba  de 
agua  que  revienta  sobre  la 
cara  de  Arlequín.) 


—  /Adiós/  —  contesta  Ar- 
lequín. —  /Adiós,  atorrante.' 
(Esta  salida  es  de  lo  más  feliz 
que  se  ha  oído  en  los  presentes 
carnavales.) 


—  ¿Cómo  le  vaaa?  ( La  gracia 
de  Arlequín,  habrán  podido 
observar  ustedes  que  consiste 
mucho  en  la  reiteración  de  la 
frase.) 


Y  como  al  que  no  quiere 
caldo  le  dan  tres  tazas,  le  con- 
testan de  seguida.  —  ¿Cómo  te 
va. . .,  cómo  te  va. . .,  cómo  te 
vaaa?. . . 


—  ¿Cómo  te? . . .  —  /  Tuuu! 
/Tuuu!  /Tutututuuu! .  . .  (Sis- 
tema enteramente  nuevo,  que 
consiste  en  retrucar  por  mú- 
sica. ) 


No  podemos  contener  la 
discreta  sonrisa:  Arlequín  ha 
cambiado  de  táctica,  y,  ha- 
ciéndose el  mudo,  arroja  bom- 
bas boers  a  un  coche  cargado 
de  niños. 


Después  echa  a  correr,  gri- 
tando a  derecha  e  izquierda: 
—  ¿Cómo  te  va,  cómo  te  va. 
cómo  te  va,  cómo  te  vaaa?... 


Multitud  de  máscaras  que 
han  visto  el  éxito  de  la  frase- 
cita,  corren  también  repitién- 
dola por  todos  los  corsos  de  la 
capital. 


Como  el  procedimiento  data 
de  muchos  años  atrás,  resulta 
hoy  Buenos  Aires  de  una  ale- 
gría bárbara.  (Véase  la  clase...) 


Y  siendo  esta  una  revista  de 
índole  principalmente  humo- 
rística, permítasenos  repetir 
ahora:  —  ¿Cómo  te  va,  lector? 


Porque  el  ingenio,  el  aticis- 
mo y  el  buen  humor  actuales, 
consisten  en  dar  así  las  bro- 
mas: o  pesadas,  o  no  darlas. 
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Carmen,   Leonor  y  Elena  han  sonreído. 

(Los  estandartes  rojos  del  crepúsculo  carminan 
las  aguas  paralíticas  del  lago.  Rosas  inumerables 
sufragan  el  primaveral  plebiscito.  Sobre  los  verdes 
almohadones  de  césped,  aves  galantes  y  exóticas 
vagan  en  silencio  decorando  distraídamente  la 
tarde.) 

Carmen  ha  sonreído  incrédula,  Leonor  con  tris- 
teza,  Elena  con  ironía. 

—  El  amor  —  prosigo,  mirando  alternativamen- 
te las  tres  divinas  sonrisas  -  es  una  pasión  bas- 
tarda y  prematura  que  o  nos  arroja  como  heroidas 
a  las  grotescas  tragedias  del  guiñol  o  nos  arrastra 
como  fantoches  por  los  tablados  del  ridículo.  El 
espíritu  ecuánime,  serenado  en  el  panorama  espi- 
ritual de  la  filosofía,  contempla  compasivamente 
sus  lamentables  aventuras.  Porque  tampoco  es  el 
amor  una  pasión  original,  ni  siquiera  una  suma 
sensitiva,  sino  la  complacencia  enfermiza  de  otras 
pasiones  menores  en  la  declinante  mansedumbre 
de  nuestras  potencias  morales.  Su  obscuro  origen, 
sus  arbitrarias  ideaciones  y  la  flébil  complexión 
de  su  ortodoxia  pueden  darnos  la  medida  de  su 
valor. 


i**^ 


(La  carne  viva  de  las  rosas  se  melifica  con  el 
dorado  polen  del  crepúsculo.  Un  violeta  espiritual 
arrasa  suavemente  los  matices  en  una  desmayada 
atmósfera  de  ensueño.  Cisnes  de  seda  virgen  flotan 
someramente  sobre  la  seda  vegetal  de  las  aguas 
limosas.  Embiste  al  firmamento  el  cuerno  agudo 
y  luminoso  del  semilunio.) 

Carmen,  Leonor  y  Elena  miran  meditativamen- 
te la  vaga  opacidad  del  infinito. 

—  El  amor  —  continúo  —  ha  puesto  en  la  fle- 
cha milagrosa  su  heráldica  cruel.  Por  parecer 
ingenuo  se  fingió  niño  (él  que  tiene  la  edad  fa- 
bulosa de  los  astros)  y  para  herir  sin  miedo  se 
vendó  los  ojos.  La  elástica  fibra  de  su  arco  zum- 
ba siniestramente  y  en  la  aljaba  repleta  asoman 
sus  vértices  erectos  los  venenosos  haces.  Gue- 
rrero formidable,  porque  es  también  poeta  y 
tampoco  desdeña  el  hábil  plectro  que  suscita  en 
las  noches  las  nobles  melodías.  ¡Pobre  la  donce- 
lla curiosa  que  abra  su  puerta  al  peregrino!  Ex- 
primirán sus  ojos  el  zumo  venerable  y  agitarán 
su  pecho  tormentas  de  sollozos.  La  última  estre- 
lla de  la  noche  la  encontrará  despierta  cuando 
las  campanas  del  alba  llamen  a  misa  de  sol,  pero 
su  alma  envidiará  la  inocencia  feliz  de  las  alon- 
dras mañaneras. 

Carmen  dice:  «Después  de  todo,  ¡quién  sabe!» 

Y  Elena:  «¿Vamos  a  cortar  rosas?» 

Tomadas  de  la  mano,  suscitando  en  el  verde- 
grisado  de  la  hora  la  candida  afluencia  de  sus 
vestidos  blancos,  se  alejan  por  la  recta,  larga  y 
crujiente  del  paseo.  Luego  se  internan  en  los  ma- 
cizos de  rosales. 

Quedamos  solos,  sentados  frente  a  frente.  Los 
otros  dos  sillones  de  mimbre  parecen  las  mitades 
de  una  cuna  vacía.   La  soledad  nos  da  una  isla 


exorbitada.  Mi  alma  se  ilumina  de  vagas  proyec- 
ciones, mis  ojos  buscan  las  pupilas  excelsas.  Y  Leo- 
nor, la  muy  amada,  contempla  fijamente  sus  ma- 
nos superpuestas  que  sobre  el  fondo  blanco  de  la 
falda  radian  sus  dedos  finos  como  las  puntas  de 
una  rosa  de  los  vientos. 

(Se  acerca,  de  puntillas,  la  noche.  Voces  obs- 
curas van  borrando  a  trechos  el  silencio.  Los  ár- 
boles se  duermen  como  ancianos,  en  un  tránsito 
audible.  El  crepúsculo  deja  apenas  un  recuerdo 
de  luz.) 

Y  Leonor,  la  dilecta,  dice:  «Entonces  ¿para  qué 
amar?» 

Secretamente  se  miran  y  comprenden  nuestras 
almas.  Se  deshace  en  mis  manos  su  rosa  de  los 
vientos  y  como  no  hay  palabras  que  digan  lo 
inefable,  escuchamos  las  voces  del  paisaje. 

Se  oyen  de  pronto  dos  pavorosos  gritos.  Carmen 
y  Elena  regresan  en  temerosa  fuga  a  nuestro  am- 
paro, incendiando  de  rosas  el  paseo. 

Llegan  purpúreas  y  tremantes,  como  esas  dalias 
sanguíneas,  llagas  en  el  boscaje,  donde  se  abrasan 
los  insectos  nómadas  en  las  siestas  calinas. 

—  ¿Era  un  hombre? 

—  No;  era  un  monstruo. 

—  A  mí  me  agarró  de  una  mano. 

—  A  mí  de  la  falda. 

Y  Leonor,  dulcemente:  «Por  aquí  no  ha  pa- 
sado.» 

(Golpetean  los  sapos  sus  cristalinos  tamboriles. 
Cruza  rauda  un  ave  rezagada.  La  sombra  de  los 
árboles  mancha  la  claridad  lunar  de  los  paseos.) 

Nosotros  sonreímos.  Ellas  suspiran  sin  saber 
por  qué. 


José  Martínez  Jerez. 


DIBUJO   DE    PKLAEZ. 
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iA.e  iuo.como  im  íaiáo,  sobte  el  cWse  lon^ue.  ríe  iaclina- 
la  caLeza,  de  lui  rua.o  maioiazo,  el    esplin.. 
(uji  eco  ¿e  jadeaxiieó   clocfaeos  de  gallina, 
eiiiía,  por  la^  vemajios  atieilas,  del  jatcu-ay. 

xiL  sol  incetnaescenie,  ^iatro.  se  m.e  iirLa<^in¿i . 
mmn,  un  roslro  apopléiíjco.  saiiAraao  de  (^m . 
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los  sillones  ortecen  sus  amplexos   du , 

y  sale. exiraiamenie  de  l&  pared,  el    Timbre, 
como   el  cruel    oio    rasorone  de  al<^ií-ri  <^eiiio  r>u  r  loj 
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Las  aduas  iemblorosas, 

1        • 

ios  nuflisais os  espejos 

de  las  a<^aias  verdosas, 

iniundejí  a  las  cosas 

viDracipnes   l)izaira.s  ■, 
y  el  cnimiajiie,  monólojio,  canrar  de  las  ci<3,aitas, 
liierve.  como  una.  aLsurda  sintonía ,  allá  lejos . . . 
Ivevolorea .  viDranie  como  im.a  puñalada , 
el  picaLlor  de  pluma  xomasol; 
I   sol) re  el    ironco  Lueco  de  una  palma  cfuejnada, 
yace  xma  mariposa-  azul.ciue,  aleíaré,a-aa, 
se  estremece    al    amplexo   arcLoroso  cLel    sol. 
las    ladarlijas   repian,  con  lenlo  comsDneo, 
con  una   itresistíDle    pereza,  ole   vivir  •, 
Lay  en  iodos    los  árLoles   el  mismo  cabeceo, 
como  si  el   Loscrue   eniero    se  cjviisiera  dormir... 
Todo   se  duerme  y  calla  :  y  en  un  cierio  momento 
cual  si  un  soplo  de  vida   lo  viniera   a  aru 


Lunar, 


esiira  los  iollajes   un  desperezamienio  -, 

■y  rueda  el  vaio  pesado,  hocnoxiioso,  del  viento, 

como  el   boslezo   enorme  del   bosciue  secular-... 

luán  Cailoi'  Bernárdez-s» 


DIBUJOS    DE    RIAMBAU. 
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¿Quién  inventó  esa  lotería  que  se  llama  veraneo? 
Difícil  resulta  despejar  la  incógnita. 

Desde  luego,  puede  afirmarse  que  el  espíritu 
humano,  triple  esencia  de  la  contradicción,  es  pa- 
nameño en  invierno,  y  esquimal  en  estío.  Porque 
el  alma  gira  alrededor  de  un  eje  inclinado  parale- 
lamente al  eje  de  la  Tierra.  Hasta  ahora  se  creía 
que  nuestro  huésped  interior  era  plano,  inmóvil, 
mantenido  sobre  ocho  columnas,  bajo  el  séptuple 
fanal  de  los  cielos.  Ya  se  sabe  que  es  un  esferoide 
de  revolución,  y  este  conocimiento  ha  venido  a 
revolucionar  toda  la  filosofía.  Sin  embargo,  aun 
existen  metafísicos  que  conocen  menos  del  alma 
que  el  célebre  profesor  cuyo  saber  hacía  cantar  a 
los  discípulos: 

La   Tierra  es  una  bola 

chata  por  arriba,  chata  por  abajo. 

Esta  doble  natura  terráquea  es  semejante  a  la 
anímica,  pues  natura  non  fecit  sáltum.  «Chata  por 
arriba,  chata  por  abajo»,  y  giradora  de  suyo,  el 
alma,  pues,  tiene  cuatro  estaciones:  mas  como  da 
vueltas  en  sentido  inverso,  es  inverniza  durante  el 
estío  y  veraniega  durante  el  invierno. 

Ahora  bien:  no  habiendo  veraneo  bastante  para 
todos,  fué  necesaria  y  benéfica  la  institución  de 
la  lotería  del  veraneo. 

Las  golondrinas,  algunos  empleados  de  frigo- 
rífico, las  cigüeñas,  los  lapones,  todas  las  aves 
migratorias,  la  mayoría  de  los  ricos  e  innumerables 
«frescos»  supieron  burlar  las  leyes  distributivas  del 
calor  y  del  frío  para  buscarse  la  temperatura  que 
más  les  conviene. 

Pero,  más  bien  que  el  de  lotería,  le  sienta  al 
veraneo  el  nombre  de  rifa,  o  el  de  rifa-lotería 
autorizada  por  el  superior  gobierno  de  todas  las 
naciones  terrestres  y  celestes.  Es  una  institución 
eminentemente  moral  y  reguladora,  aunque  lo  con- 
trario afirmen  los  hombres  descontentos.  La  Na- 
turaleza sabia  lo  ordenó  así;  porque  si  todos  vera- 
neasen, las  urbes  se  quedarían  vacías  en  pleno  estío, 
cuando  las  fábricas  de  hielo,  de  ventiladores,  aba- 
nicos y  tifus,  más  necesitan  el  concurso  del  parro- 
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quiano,  Y  si  el  previsor  gobierno,  discípulo  aven- 
tajadísimo de  la  Naturaleza,  supiera  enmendar  la 
plana  a  su  profesora,  prohibiendo  el  veraneo,  ¿qué 
sería  de  la  Ilusión? 

¡Oh,  la  Ilusión,  ola  refrescante,  una  y  múltiple, 
ilusión  de  ilusiones  que  tiene  iodo  de  anhelo  y  sal 
de  esperanzas,  qué  sería  de  Ti  sin  las  dos  esferas 
giratorias  donde  están  los  premios  grandes  y  chi- 
cos del  veraneo! 


Los  favorecidos,  los  agraciados  de  la  suerte,  co- 
bran a  estas  horas,  o  cobraron  ya,  sus  premios. 
Esa  gente  feliz  que  satisface  el  ansia  lapona  de 
su  espíritu  en  la  estancia  del  pariente  o  en  la  casa 
playera  del  amigo,  nada  necesita  de  nosotros. 

Nuestra  prosa,  que  deseamos  hacer  lo  más  be- 
néfica posible,  te  hablará,  lector,  de  los  <'desve- 
raneados»  de  la  fortuna. 

Comencemos  por  los  hebdomadarios  veranean- 
tes de  esta  playa  dulce,  de  esta  playa  ilusa  donde 
un  mundo  dominguero  busca  oxígeno  fresquito. 
Bajo  los  árboles  de  cuya  madera  extraen  frescas 
virutas,  junto  a  la  cerveza  al  hielo  o  a  la  novia 
deshelada,  los  muchachos  se  tonifican.  El  baño, 
la  sombra,  el  aire  y  la  fantasía,  todo  mezclado  con 
gotas  de  fino  amor,  realizan  una  obra  «auto-al- 
truista,» 

«  Mar  del  Plata  es  caro,  aburrido,  incómodo; 
las  demás  playas,  lejanas  y  cursis:  la  permanencia 
en  el  empleo,  imprescindible. , ,  »  Con  estas  consi- 
deraciones no  hay  veraneante  malogrado  que  no 
se  consuele,  Y  la  brisa  fresca  ayuda  a  suspirar, 
a  imaginar,  a  vivir. 


Cuando  el  tranvía  los  devuelve  a  la  ciudad, 
traen  el  espíritu  oreado,  satisfecho,  dispuesto  para 
resistir  ventajosamente  el  calor  bonaerense. 

Otros  convierten  la  acera  en  playa  veraniega,  y 
a  la  luz  cansina  de  los  faroles,  casi  en  traje  de 
baño,  descansan.  Las  notas  de  un  bandoleón  per- 
fuman el  ambiente,  oxigenándole  de  paso,  porque 
la  música  también  tiene  oxígeno. 

En  todas  partes  hay  un  pedazo  de  veraneo,  un 
sabroso  trozo  que  se  prepara  en  las  cocinas  de 
Maya,  la  diosa  de  la  ilusión  y.  por  lo  tanto,  de  la 
conformidad.  Los  lagos  de  Palermo  son  mares, 
los  cóndores  del  Zoológico  esparcen  bajo  el  sol 
incandescente  la  frescura  de  las  eternas  nieves. 
Contemplando  los  patinajes  carcelarios  de  los  osos 
polares  una  ola  de  frío  nos  conforta.  El  hombre, 
maestro  de  baile  del  oso  y  su  discípulo  de  patina- 
ción, le  debe  además  este  consuelo. 


De  este  modo,  por  mil  procedimientos  cuya  re- 
lación no  cabría  en  una  página,  pasamos  el  estío 
sin   envidiar   la  suerte  de  los  favorecidos. 

¿Qué  sería  del  mundo  caldeado,  si  todo  fuese 
de  un  color  uniformemente  negro,  de  negro  pési- 
mo, si  los  hombres  no  supieran  teñir  de  rosa  su 
existencia?  ¿Qué  más  da  Trouville  que  la  gran 
playa  de  un  inmenso  río  amarillo  donde  los  ba- 
ñistas arrastren  el  abdomen  haciendo  como  que 
nadan  sobre  enormes  profundidades? 

El  alma  humana  es  un  esferoide  de  revolución 
que  gira  alrededor  de  un  eje  inclinado  sobre  dos 
polos  eminentemente  chatos.  Hay  una  psicología 
de  invierno,  una  lógica  de  verano  y  una  moral  de 
entretiempo.  Irse  ajusfando  al  constante  y  anual 
cambio  de  las  estaciones  anímicas  equivale  a  ser 
sabio  en  mundología  y  demás  ciencias  exactas. 
Y  no  reconocer  tales  enseñanzas,  es  ir  a  pasos 
largos  hacia  la  atorrancia  menos  científica,  por- 
que tejer  el  capullo  dorado  de  la  vida  con  hilos 
de  paciencia  y  conformidad  es  como  vivir  en  pleno 
veraneo, 

Raúl  P,  Osorio. 


^' 


X) 


LS%SVVWVUVWWAi%%S'.S"."«'."»"»"-"»'-'-' 


„^^^^^^■.^%s^^^^' 


,^vvv^^vv^/vw^AVV^v^v,^^WiV^^vJ^JWVVVVVV^^ 


VW*»«"^W.VWir, 


UNA       ESC 

EN       EL 


í 


4 


R  N  A  V  A  L  . 


GOUACHE   DE   ALONSO. 


CARAS. 
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¿En*  dónde  la  naturaleza  es  más  benigna,  y 
fraterniza  de  una  manera  más  cordial  con  nosotros. 
que  en  las  márgenes  de  este  lago,  sereno,  como  la 
pupila  de  una  divinidad  antigua?  ¿En  qué  parte 
se  respira  una  elegancia  tan  ligera,  y  tan  perezosa. 
como  en  el  silencio  rumoroso  de  estas  terrazas 
perfumadas?  ¿Montañas  verdegueantes  que  repri- 
men su  ambición  para  volcarse  en  curvas  caden- 
ciosas? ¿Impavidez  del  lago,  cuya  tersura  sólo  a 
veces  se  empaña  con  la  brisa,  como  obscurece  una 
pupila  cuando  pasa  por  ella  un  pensamiento,  me- 
lancólico?. . . 

¡Sin  duda,  estos  son  los  jardines  del  amor!  Entre 
las  justas  proporciones  de  cuanto  nos  rodea,  nos 
movemos  libremente,  livianamente,  sin  que  nada 
de  excesivo  nos  sofoque  o  nos  intranquilice.  Con 
sólo  descansar  nuestra  vista  en  las  curvas  femeni- 
nas de  las  montañas,  sentimos  una  verdadera  sa- 
tisfacción, y  el  solo  hecho  de  respirar  es.  para  nos- 
otros, un  deleite  parecido  al  que  deben  sentir  los 
árboles  al  llegar  la  primavera.  Ungidos  por  esta 
luz  embriagadora  y  tornasolada  como  el  ajenjo. 
nuestro  exceso  de  vida  aprovecha  cualquiera  opor- 
tunidad para  emplear  su  vigor,  con  la  coquetería 
con  que  pudiera  hacerlo  una  mujer  nrtadura. 

Llenos  de  un  sentimiento  pagano,  nos  compla- 
cemos en  sentirnos  vivir,  y  con  sólo  sentirnos 
vivir  nos  contentamos.  Nuestra  enfermiza  ansie- 
dad de  «más  allá»  y  de  «quién  sabe  qué»  nos  aban- 
dona al  aspirar  esta  brisa  perfumada  y  fresca. 
como  »!  a"i<--!to  de  un  adolescente:  y  la  vida,  nos 
P*''  '  delicado  y  tan  fácil,  que  no  desea- 

mos ,s  de  que  vivimos. 

Ciertamente,  un  temperamento  que  se  complaz- 
ca en  arder  de  continuo  en  una  heroica  exalta- 
ción, podrá  encontrar  demasiado  muelle,  y  hasta 
un  poco  banal  este  paisaje.  Sin  duda,  las  monta- 
ñas, al  demorar  las  caídas  de  los  torrentes  que  se 
suicidan  pasando  por  las  pupilas  huecas  de  los 
puentes  asi  como  la  docilidad  algo  doméstica,  con 
que  los  árboles  reprimen  el  desorden  de  sus  ade- 
manes, le  restan  sublimidad,  y  contribuyen  a 
darle  una  blandura  casi  cortesana.  Pero  en  cam- 
bio, ¡qué  elegancia  tan  medida  y  tan  fina:  qué 
pereza  tan  pacífica  y  tan  azulada  nos  invade  en 
esto'  •íi"ír<.r  '■•ruinosos,  donde  las  cosas  atenúan 
sus  -a   fundirse  en    una   harmonía 

sua  

Yo.  ai  menos,  al  pasearme  por  sus  terrazas  flo- 
recidas, he  aspirado  con  deleite  la  'an;'iiiíi<.r    i» 


cuanto  me  rodeaba,  y  sintiendo  la  benignidad  aca- 
riciadora de  las  cosas,  me  he  abandonado  sin  re- 
servas a  la  dulzura  de  registrar  mis  propias  sensa- 
ciones. ¿No  es  acaso  disculpable  cualquiera  lan- 
guidez en  un  paraje  donde  los  botes  se  deslizan 
en  un  susurro  de  faldas  femeninas?  ¿En  dónde  las 
mujeres  tienden  sus  molicies  en  los  lechos  flotan- 
tes, mientras  sonríen  a  su  propia  pereza?  ¿Donde 
todas  ellas  se  visten  con  colores  claros,  tienen  el 
olor  sencillo  de  las  flores  silvestres,  y  parece  que 
no  temieran  que  nuestra  codicia  les  apretara  la 
cintura?.  .  . 

Sin  duda,  seria  petulante  tachar  de  mal  gusto 
la  sensualidad  de  estas  gentes  que  han  aprendido 
a  tener  gestos  harmoniosos.  mientras  la  barca  se 
desliza  al  empuje  de  las  velas  latinas;  y  fuera  una 
imperdonable  falta  de  comprensión  que.  apreta- 
dos por  nuestro  traje  negro  y  nuestros  modales 
dímasiado  sajones,  juzgásemos  excesiva  la  gra- 
ciosa libertad  de  sus  maneras  y  de  sus  sentimien- 
tos. Las  mujeres,  sobre  todo,  tienen  un  encanto 
en  que  se  mezclan  los  desfallecimientos  más  sen- 
suales a  una  alegría  sana  que  suena  en  risas  har- 
moniosas. 

En  sus  ojos  y  en  sus  caderas  hay.  no  obstante. 
algo  de  la  cadencia  trágicamente  voluptuosa  de 


las  mujeres  andaluzas:  pero  su  sensualidad  es  me- 
nos vibrante,  menos  dolorosa.  más  delicada,  más 
felina.  Mirándolas  presentimos  que  podríamos 
amarlas  fácil,  alegremente,  sin  que  la  intensidad 
de  nuestro  amor  nos  ponga  en  presencia  de  la 
muerte. 

Es  esta  la  idea  que  con  más  frecuencia  he  es- 
cuchado mientras  me  llegaba  el  sonido  de  las  cam- 
panas y  refrescaba  mis  manos  en  el  lago.  En  este 
rincón  pri/ilegiado  —  me  decía  yo  —  la  natura- 
leza es  tan  benigna,  que  no  es  posible  imaginarla 
desprovista  de  cuanto  la  decora  en  este  instante. 
La  idea  de  inmortalidad  que  comúnmente  nos 
sugieren  las  montañas  y  las  estrellas,  se  extiende 
aquí,  a  todas  las  cosas  y  a  todos  los  seres;  y  sola- 
mente por  un  esfuerzo  intelectual  llego  a  com- 
prender que  ellos  están  sujetos,  como  en  cualquiera 
otra  parte,  a  las  leyes  que  gobiernan  la  vida.  En 
tal  sentido  han  hecho  bien  en  venir  a  ocultar  sus 
amores  descalificados,  todos  aquellos  cuya  histo- 
ria se  comenta  aún.  sobre  las  mesas  de  las  «tratto- 
rias».  Sus  fiebres  pudieron  encontrar  aquí,  no  tan 
sólo  un  ambiente  que  les  aconsejara  el  desprecio 
de  todos  aquellos  fantasmas  con  que  la  ciudad 
pretendía  reprimir  sus  desórdenes,  sino  que.  al 
mismo  tiempo  de  brindarles  un  marco  propicio  a 
todos  los  excesos,  les  infundiera  la  ilusión  embria- 
gadora de  que  sus  desfallecimientos  no  tendrían 
un  término.  En  las  villas  perdidas  bajo  las  cúpulas 
de  las  higueras  y  de  los  nogales,  sus  pasiones  pu- 
dieron respirar  libremente,  y  en  el  silencio  de  los 
plenilunios,  cuando  el  lago  se  perfuma  de  cancio- 
nes, sentirse  estremecer  mientras  los  remos  del 
bote  se  plateaban. 

¡Estos  son  los  jardines  del  amor!  ¡No  es  poruña 
casualidad  que  Psiquis  besa  a  Cupido  allí  en  la 
«Villa  Carlotta»!  Cuantos  viven  sobre  sus  márgenes 
tienen  una  misma  y  enternecedora  buena  volun- 
tad de  ser  felices,  que  para  la  mayor  parte  de  nos- 
otros no  consiste  en  otra  cosa  que  en  conseguir  un 
mendrugo  de  cariño.  Qué  de  extraño  tiene  enton- 
ces, que  cuando  veo  desde  mi  bote  los  caminos 
por  donde  trepan  los  sátiros  y  las  cabras,  piense 
que  me  gustaría  trepar  a  mí  también,  después 
de  retozar  en  las  laderas  perezosas  y  verdeguean- 
tes, de  exprimir  las  ubres  de  las  viñas,  y  tejer 
un  ensueño  sencillo,  bajo  la  complicidad  de  las 
hojas  antiguas  de  los  olivos. 

Oliverio  Girondo. 
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(t  Los  incesantes 
progresos  del  espiri- 
tismo, quiero  decir, 
su  incesante  incre- 
mento, dando  lugar 
a  que  un  mismo  es- 
píritu pueda  ser  in- 
vocado a  un  mismo 
tiempo  en  opuestos 
lugares  de  la  Tierra, 
plantea  naturalmen- 
te la  cuestión  de  la 
ubicuidad  de  los  es- 
píritus ».  Así  prin- 
cipia una  comunica- 
ción recientemente 
dirigida  por  el  pro- 
fesor Ciríaco  Vene- 
zuela, de  la  Univer- 
sidad de  Caracas,  a 
la  Administración 
General  Espiritista 
del  Oeste,  de  la  doc- 
ta ciudad  de  San 
Francisco  de  Cali- 
fornia. Trátase  de 
un  documento  de  la 
mayor  importancia, 
tanto  por  la  entidad 
del  tema  que  abor- 
da, como  por  las  teo- 
rías que  sustenta, 
como  por  los  hechos 
históricos  que  refie- 
re, como,  en  fin,  por 
la  propia  autoridad 
del  profesor  Ciríaco 
Venezuela. 

El  profesor  Vene- 
zuela no  admite  la 
ubicuidad  de  los  es- 
píritus, o  Es  posible, 
—  dice,  ■ —  como  lo 
afirma  mi  sabio 
amigo  y  colega  el 
profesor  Buenaven- 
tura Gomensoro,  de 
Las  Palmas  Produ- 
ce, República  Ar- 
gentina; es  posible 
que  los  habitantes 
del  Ibicuy,  en  esa 
misma  república,  es- 
tén dotados  del  don  

delaibicuidad.  Pero 
de   aquí  en  manera 

alguna  se  sigue  que  los  espíritus  estén  dota- 
dos del  don  de  la  ubicuidad:  y  se  sigue  tan- 
to menos,  cuanto  más  profunda  y  evidente 
es  la  diferencia  que  existe  entre  la  ibicuidad 
y  la  ubicuidad  ».  En  efecto,  y  por  si  nues- 
tros lectores  no  lo  supiesen  todavía,  los  es- 
piritistas de  la  escuela  paranaense,  acaudi- 
llados por  el  profesor  Gomensoro,  quisieron 
apoyar  sus  teorías  sobre  la  ubicuidad  de  los 
espíritus,  en  cosa  que  le  es  tan  ajena,  como 
esa  propiedad  característica  y  privativa  de 
los  habitantes  del  Ibicuy,  que  se  llama  la 
ibicuidad. 

Según  el  profesor  Venezuela,  si  urge  acla- 
rar la  cuestión  de  la  ubicuidad  de  los  espí- 
ritus, no  es  por  ella  en  sí  misma,  puesto  que 
no  afecta  a  la  esencia  del  espiritismo.  Es  por 
•las  razones  de  orden  práctico  a  que  alude  al 
principio,  es  para  que.  no  siendo  ubicuos  los 
espíritus,  puedan  adoptarse  medidas  por 
cuya  virtud  se  impida  que  un  mismo  espí- 
ritu sea  invocado  al  mismo  tiempo  en  esta- 
ciones tan  distantes  como,  por  ejemplo,  las 
de  Caracas  y  Singapore.  Para  eso  propone 
la  organización  de  un  sistema  de  comunica- 
ciones telepáticas  entre  los  espiritistas.  <(Es 
menester,  —  dice,  —  que  en  alguna  parte  se 
establezca  una  estación  central  telepática, 
a  donde  todo  investigador  comunique  cuál 
es  el  espíritu  que  en  ese  momento  tiene  aca- 
parado, y  pueda  preguntar  si  cierto  y  deter- 
minado espíritu  a  quien  él  se  propone  re- 
cuestar, no  se  encuentra  por  acaso  recues- 
tado en  otra  parte,  y  en  fin,  a  donde  pueda 
hacer  saber  que  el  espíritu  a  quien  él  tenía 
recuestado,  ha  quedado  en  libertad  de  serlo 
por  tercera  persona.  Propongo,  — ■  dice  tam- 
bién, —  que  esa  estación  quede  establecida 
en  las  azoteas  de  la  Universidad  de  Caracas». 
Dijimos  que  el  señor  Venezuela  no  admite 
la  ubicuidad  de  los  espíritus.  Para  que  ella 
fuese  posible,  fuera  menester,  por  ejemplo, 
que  el  espíritu  invocado  estuviese  difundido 
por  todo  el  universo,  o  por  lo  menos,  y  por 
lo  que  a  nosotros  concierne,  que  lo  estuvie- 
se en  toda  la  región  correspondiente  a  la 
Tierra,  y  que  de  grado  o  por  fuerza  siguiese 
al  astro  en  su  revolución  en  torno  del  Sol. 
Pero  un  espíritu,  siendo  una  individualidad, 
una  conciencia,  no  es  infinito,  sino,  al  con- 
trario, extremadamente  finito.  No  extrema- 
damente, diríamos  nosotros,  pero  sin  duda 
finito  en  grado  positivo.  Por  lo  tanto,  si  se 
encontrase  difundido  en  una  extensión  tan 
grande,  la  substancia  espiritual  se  encontra- 
ría en  tan  extremo  estado  de  enrarecimiento, 
que  pudiendo  existir  como  substancia,  no 
podría  existir  como  individuo.  Y  sería  im- 
posible recuestar  lo  que  no  existe,  no  ya  al 
mismo    tiempo    en    dos    lugares    antípodas. 
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sino  que  ni  siquiera  en  uno  solo.  «Los  espíri- 
tus, —  dice  el  profesor  Venezuela,  —  son  li- 
mitadamente difusibles.  Su  difusibilidad  se 
circunscribe  a  lo  compatible  con  la  existen- 
cia de  su  individualidad.  So  pena  de  dejar 
de  ser.  Pues  no  hay  que  confundir  el  indi- 
viduo con  la  substancia.  Yo  estaría  por  no 
admitir  la  difusibilidad,  sino  tan  sólo  la 
elasticidad  de  los  espíritus»,  — ■  añade  aún. 

«Téngase  presente.  —  continúa  el  profesor 
Venezuela,  —  que  no  existe  uno  solo,  sino 
miles  de  millones,  billones,  trillones,  miria- 
llones  de  espíritus.  Supongámoslos  igualmen- 
te difundidos,  que  es  lo  que  habría  que  su- 
poner, en  un  espacio  cualquiera,  limitado  o 
ilimitado.  Sólo  podrían  estarlo  mediante  una 
intima  compenetración,  formando  una  mez- 
cla perfecta,  quizá  un  compuesto  espiritual. 
Formarían  por  lo  menos  una  red  inextri- 
cable, donde  las  conciencias,  colocándonos 
en  el  mejor  de  los  casos,  estuviesen  aturdidas 
y  recíprocamente  interceptadas.  Sólo  me- 
diante muy  delicadas,  laboriosas,  lentas  y 
difíciles  operaciones,  pudiera  un  espíritu  ser 
extraído  o  desprenderse  él  mismo  de  la  caó- 
tica maraña,  y  para  esto  fuera  condición  que 
se  concentrase  en  lugar  determinado,  hecho 
incompatible  con  el  de  la  ubicuidad. 

La  ubicuidad  también  pudiera  ser  permi- 
tida por  la  segmentabilidad,  si  ésta  fuese,  si 
ésta  pudiese  ser,  una  propiedad  de  los  espí- 
ritus. Pudiendo  un  espíritu  dividirse  en  dos, 
tres  o  más  partes,  podría  a  un  mismo  tiem- 
po acudir  a  dos,  tres  o  más  lugares.  Desde 
luego,  la  segmentabilidad  tendría  límites  más 
estrechos  que  la  difusibilidad.  Pero  si  los 
espíritus  pudieran  segmentarse,  ¿qué  habría 
pasadoV  ¡Se  habrían  reproducido!  Reprodu 
cido  en  la  forma  más  elemental  de  las  cé 
lulas,  al  estilo  de  los  leucocitos.  En  tal  caso 
el  espíritu  originario  habría  desaparecido 
para  dar  lugar  a  dos,  tres  o  más  espíritus 
ninguno  de  los  cuales,  por  fuerza,  podría  ser 
la  individualidad  desaparecida,  sino  tan  sólo 
descendencia  de  su  linaje.  Por  otra  parte,  no 
puede  concebirse  la  reproducción  sin  la  nu- 
trición, y  si  en  el  orden  espiritual  mediasen 
una  y  otra  cosa,  los  espíritus  tendrían  una 
existencia  independiente,  formarían  una  es- 
pecie particular  de  seres,  tal  vez  numerosas 
especies,  desarrollándose  con  independencia 
de  nosotros,  y  nos  serían  tan  extraños,  quie- 
ro decir,  mucho  más  extraños,  que  las  espe- 
cies terrestres  (y  acuáticas,  añade  entre  pa- 
réntesis), y  sólo  podrían  vivir  en  nosotros  a 
título  de  parásitos,  sin  formar  parte  de  nosr 
otros  mismos,  de  nuestra  personalidad,  sin 
tener  de  nosotros,  sus  huéspedes,  sino  una 
noticia  incompleta  e  imperfecta.  Esto  seria' 
sólo  compatible  con  ufta  noción  grosera  y 


supersticiosa  de  los  espíritus,  que  no  es  la 
nuestra,  la  de  los  espiritistas.  Esos  espíritus 
no  serían  más  que  los  dioses  y  los  demonios, 
los  seres  sobrenaturales  cualesquiera,  distin- 
tos de  nosotros,  capaces  de  introducirse  en 
nuestro  cuerpo  y  de  hacernos  víctima  de 
hondas  perturbaciones  nerviosas,  pero  ca- 
paces también  de  ser  expulsados  por  medio 
de  enérgicos  exorcismos.  Mientras  que  aque- 
llos otros  son  los  espíritus  de  nosotros  mis- 
mos, nuestra  última  o  penúltima  esencia, 
inmortal  y  sublime. 

Y  si  los  espíritus,  no  siendo  segmentables 
al  estilo  de  los  leucocitos,  fuesen  fragmenta- 
bles,  pulverizables.  divisibles  al  estilo  de 
la  materia  inorgánica,  bruta,  es  decir,  de  la 
materia  ignorante  {obsérvese  que  ignorancia 
es  anagrama  de  inorgánica),  cada  espíritu 
no  sería  más  que  una  porción  de  substancia 
espiritual,  él  mismo  no  sería  más  que  un 
fragmento  de  otro  mayor,  él  mismo  carecería 
de  individualidad.  «¡No!, — exclama  el  pro- 
fesor Venezuela.  —  ¡Rechacemos  la  idea  de 
la  ubicuidad  de  los  espíritus!  Existe  la  ibi- 
cuidad, no  me  cabe  duda,  puesto  que  lo  dice 
Gomensoro.  Pero  no  existe  la  ubicuidad.  Y  la 
primera  no  es  don  ni  facultad  de  los  espíritus, 
sino  tan  sólo  de  ciertos  y  determinados  seres 
biológicos  de  la  República  Argentina,  el 
Homo  ibicuyensis  Gomensori.ií 

Las  teorías  del  profesor  Venezuela  pare- 
cerán mejor  a  unos  y  parecerán  peor  a  otros, 
y  otros  habrá  a  quienes  no  les  parezca  nada. 
Es  la  suerte  de  todas  las  teorías.  Pero  el  pro- 
fesor Venezuela  relata  hechos  de  los  cuales 
resulta  que  los  espíritus  no  son  ubicuos.  Nos 
limitaremos  a  uno  solo,  al  que  nos  parece 
más  notable,  para  no  prolongar  esta  crónica. 
Era  el  14  de  julio  de  1916,  aniversario  de 
la  Revolución  Francesa,  a  las  8  horas  45  mi- 
nutos pasado  meridiano.  Estaban  reunidos 
el  profesor  Venezuela,  el  profesor  Martín  Pé- 
rez Villadiego,  de  la  Universidad  de  Mara- 
caibo,  el  profesor  Emerenciano  Comechingo- 
nes,  de  la  Universidad  de  Tegucigalpa  y  otros 
49  profesores,  de  47  universidades,  cuya  nó- 
mina haremos  pública  en  caso  necesario. 
Fué  convocado,  naturalmente,  el  espíritu  de 
Napoleón  1.  Pronto  se  sintió  la  presencia  de 
un  espíritu. 

—  Espíritu,  ¿quién  sois?  —  le  pregunta- 
ron. —  -  ¡Hablad! 

—  Soy  Luis  Alejandro  Berthier,  príncipe 
de  Wagram.  Su  Majestad  mantiene  en  este 
momento  una  conferencia  con  el  profesor 
Buenaventura  Gomensoro,   de  Las  Palmas 

^produce,  y  un  grupo  de  caracterizados  espi- 

líistas  del  Baradero  y  de  Campana.  Me  dejó 

^iricar^ado  Su  Majestad  (Berthier  lo  pronun- 
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saber  a  quienquiera 
que  le  llamase.  Me 
encargó  también  que 
me  pusiese  en  su  lu- 
gar a  las  órdenes  de 
los  mismos. 

—  Id  entonces  a 
Las  Palmas  Produ- 
ce, y  decida  vuestro 
emperador  que  aquí 
le  aguardamos  en 
Caracas  los  siguien- 
tes profesores:  pro- 
fesor Martín  Pérez 
Villadiego.de  la  Uni- 
versidad de  Maracai- 
bo  (y  todos  los  demás 
profesores). 

—  Vuestras  órde- 
nes son  para  mí  de- 
seos, —  respondió 
Berthier.  —  Voy  al 
punto. —  Y  se  sintió 
que  había  salido.  Po- 
co después  sintióse 
la  presencia  de  un 
espíritu. 

— Espíritu,  ¿quién 
sois?  —  le  pregunta- 
ron. —  ¡Hablad! 

—  Soy  Luis  Ale- 
jandro Berthier, 
príncipe  de  Wagram. 
Su  Majestad  se  en- 
cuentra todavía  es- 
trechamente recues- 
tado por  Gomensoro 
y  su  partida.  Man- 
dad. 

-—Os  mandamos 
que  regreséis  a  vues- 
tros lares,  y  que  tan 
pronto  como  Su  Ma- 
jestad se  encuentre 
de  regreso,  le  digáis 
que  aquí  en  Caracas 
le  estamos  aguardan- 
do los  52  profesores 
siguientes  (y  le  citó 
los  nombres),  y  que 
le  mandamos  e  inti- 
mamos que  se  pre- 
sente ante  nosotros. 
-  Vuestras  órde- 
nes  son  para  mí  de- 
seos, —  respondió 
Berthier — y  también  lo  son  para  Su  Majestad. 

Y  se  sintió  que  había  desaparecido.  Mo- 
mentos más  tarde  se  sintió  la  presencia  de 
un  espíritu. 

—  Espíritu,  ¿quién  sois?  —  le  pregunta- 
ron. —  ¡Hablad! 

—  Soy  el  genio  vencedor  en  Austerlitz, 
soy  Napoleón  Bonaparte,  emperador  de  los 
franceses.  Disculpad  si  os  hice  aguardar. 
Pero  ya  mi  fiel  Berthier  os  habrá  dicho.  Me 
tenían  recuestado  allá  en  Las  Palmas  Pro- 
duce. ¿Qué  se  os  ofrece? 

—  Por  el  momento,  nada  grave.  Nuestras 
investigaciones  se  encaminan  actualmente  a 
establecer  los  hechos  de  ubicuidad  o  de  in- 
ubicuidad  de  los  espíritus,  y  vuestra  conduc- 
ta en  la  fecha  de  hoy  parece  significar  que 
los  espíritus  no  sois  ubicuos.  ¿Tenéis  algo  que 
observar  al  respecto? 

■ —  Nada  tengo  que  observar.  Escribid  ahí. 

Napoleón  había  asumido  el  tono  impera- 
tivo que  le  era  característico  en  vida,  y  sin- 
tióse que  se  paseaba  por  la  habitación  con 
la  cabeza  baja,  las  cejas  fruncidas,  la  mano 
izquierda  a  la  espalda,  y  la  otra  en  la  aber- 
tura pectoral  del  redingote. 

—  Escribid  ahí:  «  Yo,  Napoleón,  declaro: 
Los  espíritus,  por  lo  menos  los  de  empera- 
dores, no  son  ubicuos.  Dado  en  Caracas,  etc.* 

Y  apenas  hubieron  escrito,  apareció  de- 
bajo la  firma  de  Napoleón. 

Aunque  no  tenga  relación  con  el  tema  de 
la  ubicuidad,  no  podemos  resistir  el  deseo 
de  dar  a  conocer  el  siguiente  caso,  relatado 
también  en  la  memoria  del  profesor  Vene- 
zuela. Citado  y  convocado  el  espíritu  del  rey 
Arturo,  personaje  tenido  por  fabuloso,  se 
sintió  la  presencia  de  algo  que  se  manifes- 
taba según  la  manera  usual  de  los  espíritus. 
Interrogado  acerca  de  quién  era,  respondió 
con  esta  sola  palabra: 

—  Nadie. 

— -¿No  eres  el  espíritu  del  rey  Arturo? 
El   o   lo  interrogado   respondió  lacónica- 
mente: 

—  No  existo. 

—  Y  entonces,  ¿cómo  es  que  hablas? 

—  Ni  yo  mismo  lo  entiendo. 

¿Tratábase  del  espíritu  de  un  loco,  o  exis- 
ten espíritus  que  no  existen,  de  hombres  que 
no  existieron? 

Enrique  M.   Rúas. 
dibujo  dh  alonso. 

P.  S.  —  Todo  error  espiritista  o  científico, 
y  aun  gramatical,  que  pueda  advertirse  en 
esta  crónica,  va  por  cuenta  del  profesor  Ci- 
ríaco Venezuela.  El  asume  toda  la  responsa- 
bilidad, y  a  él  deben  ir  dirigidas  las  recla- 
maciones. —  E.  M.  R. 


i 
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FRENTE    DEL    TEMPLO    DE    ABU-SIMBEL. 


LOS-SPEOSDE 
ABU-J~1MBEU 


ESTATUAS    DE    LA    FACHADA    TIENEN   20  MET.    DE    ALTURA. 


GALtCfA   0(   ESTATUAS   EN 
tí  INTtRlOa    DCL  TEMPLO. 


En  la  Baja  Nubia,  a  1.200  kilómetros  de  la  desembocadura  del  Nilo, 
sobre  la  margen  izquierda  del  río,  se  hallan  situados  los  Speos  o  Templos- 
cavernas  de  Abu-Simbel.  Son  dos,  el  grande  y  el  pequeño,  tallados  am- 
bos en  la  piedra  arenisca  que  forma  una  cadena  de  colinas,  límite  del 
desierto  líbico. 

El  gran  templo  fué  dedicado  a  Amon-rá  de  Tebas,  a  Re-Arakté  de 
Heliopolis,  a  Ptah  de  Memfis  y  a  su  propio  constructor  Ramsés  11,  deifi- 
cado. La  trinidad  divina  y  su  augusto  acompañante  están  representados 
en  el  santuario  por  sus  cuatro  estatuas  sentadas,  con  la  seriedad  de 
escolares  juiciosos,  en  un  largo  banco. 

Lo  más  notable  del  templo  es  su  fachada,  en  la  que  se  encuentran 
cuatro  colosales  estatuas  del  rey  Ramsés,  de  20  metros  de  alto,  y  que 
desde  sus  asientos  han  visto  ya  más  de  dos  millones  de  veces  salir  el 
sol  de  Arabia. 

Las  estatuas  están  en  excelente  estado  de  conservación,  salvo  una  que 
debió  caer  poco  tiempo  después  de  su  construcción,  debido  a  una  falla 
de  la  roca.  Ha  perdido  la  cabeza  y  la  parte  superior  del  cuerpo,  que 
yacen  fragmentados  a  sus  pies.  Otras  han  dado  señales  de  ruina  y  desde 
la  antigüedad  han  sido  reparadas  con  muros  de  sostenimiento,  lo  que  ha 
detenido  el  peligro  de  fragmentación  y  caída. 

Encima  de  los  colosos  y  como  friso  del  frente,  corre  una  cornisa  for- 
mada por  cinocéfalos  adorando  al  sol  en  la  actitud  ritual  de  las  religio- 
nes orientales.  Todo  el  frente  forma  un  conjunto  grandioso  y  único  en 
el  que  armonizan  de  tal  modo  las  proporciones  que,  para  apreciar  su 
desmesurado  tamaño,  se  necesita  referirlo  a  alguna  dimensión  familiar, 
a  una  figura  humana,  por  ejemplo. 

Como  todo  monumento  de  Egipto,  está  abundantemente  adornado  de 
inscripciones  jeroglificas  y  de  estatuas  menores  que  representan  persona- 
jes de  la  familia  real  o  dioses  de  menor  cuantía. 

A  los  lados  de  la  puerta  de  entrada  se  hallan  unos  bajo  relieves  que 
representan  las  distintas  razas  vencidas  por  Ramsés;  los  prisioneros, 
con  los  brazos  ligados  a  la  espalda  y  unidos  entre  sí  por  cuerdas,  es- 
peran el  momento  en  que  el  rey  venga  a  decapitarlos  o  a  inferirles 
mutilaciones  peores  que  la  muerte,  según  nos  enseñan  otras  piedras 
grabadas. 

Entre  las  estatuas  del  medio  se  halla  la  entrada  a  la  caverna  cuyas 
salas  sucesivas  forman  el  interior  del  templo,  orientado  exactamente  de 
este  a  oeste,  de  manera  que  el  sol  del  trópico,  al  nacer,  ilumina  las  esta- 
tuas de  los  dioses  y  del  rey  en  la  parte  más  lejana,  en  el  santuario. 


ESTATUAS   COLOSALES    DE 
LA     CALERÍA. 
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Varias  son  las  salas  y  dependencias 
del  templo,  pero  la  que  es  verdadera- 
mente notable  es  la  primera,  cuyo  te- 
cho está  sostenido  por  ocho  pilares  con 
otras  tantas  estatuas  colosales  del  rey, 
bajo  el  aspecto  de  Osiris.  Cada  estatua 
es  de  10  metros  de  alto  y  conserva  al- 
guna los  rasgos  intactos  del  Faraón. 
Esta  parte  del  templo  produce  una  im- 
presión intensa  de  quietud  y  grandeza, 
imposible  de  describir. 

Aun  libre  de  las  creencias  religiosas 
de  la  raza  egipcia,  el  visitante  com- 
prende todo  el  poder  avasallador  que 
el  enorme  monumento  produciría  en  el 
espíritu  de  las  castas,  a  las  cuales  el 
Faraón,  con  la  ayuda  del  sacerdorcio  y 
de  los  guerreros,  logró  dominar  tirá- 
nicamente. Aquel  edificio  sobrecoge  el 
ánimo  más  sereno. 

El  conjunto  todo  del  gran  templo  es 
digno  de  figurar  al  par  de  las  Pirámides 
y  la  Esfinge  entre  las  mayores  maravi- 
llas de  Egipto,  siendo  sin  embargo  poco 
visitado  por  los  turistas,  dada  la  dis- 
tancia a  que  se  encuentra  y  la  falta  de 
vía  férrea  entre  la  primera  y  la  segun- 
da catarata  del  Nilo. 

A  poca  distancia  al  norte  del  gran 
templo  se  halla  el  otro,  tallado  en  una 
colina  semejante  y  dedicado  por  el  mis- 
mo Ramsés  a  la  diosa  Hator  y  a  su 
propia  esposa  deificada. 

La  fachada  imita  un  pilón  de  los  otros 
templos  egipcios  y  está  formada  por 
seis  colosos  del  rey  y  de  la  reina.  La 
parte  superior  ha  caído  por  fracturas  de 


la  roca.  Su  interior  es  curioso  y  elegan- 
te, pero  a  todo  quita  importancia  la 
vecindad  del  otro  templo,  que  absorbe 
la  atención  del  visitante  con  su  colosal 
superioridad. 

Estos  monumentos,  cuya  grandeza 
nos  asombra  por  su  fábrica,  también 
ejercen  poderosa  sugestión  por  su  sig- 
nificado. Sus  colosos,  sus  estatuas,  sus 
jeroglíficos,  nos  cuentan  detallada- 
mente una  etapa  de  la  humanidad  en 
una  de  sus  épocas  de  mayor  esplendor, 
y  después  de  varios  milenios  sabemos 
exactamente  sus  creencias,  sus  costum- 
bres y  sus  ideas.  Y  de  todo  esto,  el  me- 
nos observador  puede  deducir  que  en 
tan  largo  período  el  fondo  humano  no 
ha  cambiado.  Creíamos  haber  progre- 
sado ideológicamente  y  nos  encontra- 
mos con  la  misma  intimidad  de  los  po- 
derosos con  la  Divinidad.  Poca  diferen- 
cia existe  entre  Faraón  sentado  entre 
los  dioses  y  estos  ahora  convertidos  en 
ayudantes  de  los  déspotas  y  las  filas  de 
prisioneros  que  van  al  sacrificio  en  los 
frisos  de  Abu-Simbel  seguramente  eran 
llevados  invocando  la  kultura  de 
Ramsés. 

Y  algún  orgullo  o  megalomanía  que 
ha  sumido  al  mundo  en  la  ruina  no  es 
sino  la  reedición  de  otros  orgullos  que 
también  se  alzaron  sobre  ruinas.  Ram- 
sés está  representado  en  Abu-Simbel, 
cansado  quizás  de  la  intimidad  divina, 
haciendo  ofrenda  a  su  propia  imagen. 

José   B.   Llan-os. 
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ARRASTRE     DE    UN   CAÑÓN 


DE    GRUESO   CALIBRE. 


Italia,  como  en  los  tiempos  pretéritos  del  Rena- 
cimiento, tiene  hoy  día  hombres  que  la  hacen  ho- 
nor en  las  artes  y  en  las  letras;  tal  ocurre  con 
D'Annunzio.  poeta  y  héroe,  a  quien  le  es  dado  em- 
prender un  vuelo  sobre  Pola,  y  luego,  en  alas  d; 
la  inspiración,  escribir  un  intenso  poema  sobre  el 
raid  realizado:  a  Aristides  Sartorio  que,  soldado 
de  la  causa  de  su  patria,  se  bate  con  bravura  y  cae 
prisionero  de  los  austriacos.  y  ni  aún  en  tan  acer- 
bos momentos  desfallece  su  espíritu  artístico,  y 
crea  obras  maestrales,  como  podrá  juzgarse  por 
la  publicación  que  hacemos  de  ellas. 

Sartorio  es  uno  de  esos  artistas  geniales  a  quien 
la  pintura  moderna  debe  días  de  gloria;  sus  frisos 
para  el  salón  del  parlamento  italiano  pusieron  de 
relieve  toda  la  potencia  de  su  arte  como  dibujante 
y  colorista.  Tal  obra,  que  es  de  vastísimas  propor- 
ciones, y  quizá  la  más  importante  de  la  época  pre- 
sente, por  su  cantidad  y  calidad,  —  ciento  diez 


TUMBAS    EN    UNA    COLINA    DEL    CARSO. 


metros  de  largo  por  cuatro  de  ancho,  -  obtuvo  el 
beneplácito  de  la  crítica,  y  fué  considerada  por  sus 
compañeros  como  obra  maestra. 

Hoy,  el  eximio  pintor,  según  nos  acaba  de  co- 
municar el  telégrafo,  ha  celebrado  una  exposición 
de  sus  obras  en  Roma,  inaugurándola  el  Duque 
de  Genova,  y  a  la  que  ha  concurrido  lo  más  repre- 
sentativo de  la  sociedad  romana,  queriendo  rendir 
así  un  homenaje  al  artista  y  al  héroe. 

En  la  exposición  actual,  grandiosa  por  sus  pro- 
porciones y  por  el  mérito  de  los  trabajos,  ha 
reunido  el  autor  algunas  escenas  de  la  guerra  trá- 
gica, donde  su  genio  ha  encontrado  asunto  para 
realizar  varias  obras  maestras.  Cuanto  de  horrendo 
tiene  la  catástrofe  que  hoy  pesa  sobre  el  mundo, 
ha  encontrado  colores  en  la  paleta  del  maestro. 
Sus  cuadros,  por  el  alma  que  en  ellos  ha  puesto, 
serán  el  mejor  documento  que  el  arte  italiano 
podrá  legar  a  las  generaciones  futuras. 


PROPIEDAD    DEL   SEÑOR    NICANOR    R.    NEWTON. 


VISITA    AL     CARDENAL 

ÓLEO    DE    SÁNCHEZ    BARBUDO. 
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las  apariencias,  las  formas,  pero  la  osamenta  es 
igual.  Perduran  los  mismos  defectos.  Por  ejemplo, 
la  vanidad  femenina  es  tan  vieja  como  el  mundo, 
y  no  fué  ajena  tampoco  a  las  desmedidas  tragedias 
de  la  guerra. 

Ciertos  hábitos  que  se  adquieren  cuando  joven- 
citas  perduran  hasta  la  edad  madura,  y  sucede  a 
menudo  que,  aun  en  los  hospitales,  se  advierte  la 
presencia  de  damas  perfumadas  que  se  aproximan 
a  los  lechos  de  los  enfermos  o  heridos.  » 

Por  mi  parte  he  tratado  de  indagar  un  poco 
para  persuadirme  de  que  el  uso  de  los  perfumes  es 
efectivamente  antiguo.  Y  es  así  realmente. 

Introducida  por  los  fenicios,  la  moda  de  los  per- 
fumes pasó  a  Grecia,  donde  en  los  más  remotos 
tiempos  se  tenía  en  gran  estima  la  ambrosía,  una 
especie  de  ungüento  perfumado,  al  cual  se  le  atri- 
buían cualidades  milagrosas  para  conservar  y 
purificar. 

La  mitología  griega  creó  maravillosos  relatos, 
cuyo  tema  eran  los  perfumes.  Así  Venus  regaló  al 
piloto   Faone  —  en  señal  de  reconocimiento  por 


haberla  transportado  de  Lesbos  al  continente  — 
un  vaso  de  mirra,  capaz  de  conceder  y  mantener 
una  belleza  eterna.  Hoy  los  avisos  de  rédame  de 
los  diarios  ensalzan  precisamente  las  virtudes  mila- 
grosas de  cosméticos  con  los  que  se  obtienen  efec- 
tos maravillosos,  aun  cuando  no  hayan  sido  pre- 
parados por  la  diosa  Venus  y  por  lo  cual  muchos 
susurran  que,  por  lo  general,  más  que  mantener 
eterna  belleza,  marchitan  la  piel  antes  de  tiempo... 
De  Grecia,  el  uso  de  los  perfumes  pasó  a  Roma, 
donde  hallaron  una  gran  aceptación,  a  tal  pun- 
to de  hacer  la  competencia  a  los  mismos  países 
orientales;  los  escritores  satíricos  no  en  balde  tu- 
vieron palabras  mordaces  y  punzantes  contra  los 
afeminados  quirites,  que  evidentemente  dejaban 
al  pasar  un  olor  emanado  de  sus  personas,  el  cual 
se  prolongaba  por  algunos  minutos. 

Aun  cuando  estuviese  profundamente  arraigado 
el  uso  de  los  perfumes  en  Roma,  se  ha  comproba- 
do el  hecho  que,  ni  el  Cristianismo  tuvo  influencia 
suficiente  para  refrenarlo;  al  contrario,  lo  introdujo 
en  las  mismas  ceremonias  del  culto;  y  Plinio  deplo- 
raba que  el  imperio  romano  se  empobreciera  cada 
año,  en  cien  millones  de  sestercios,  en  provecho 
de  la  Arabia,  de  la  India  y  de  la  China,  única- 
mente por  la  importación  de  las  esencias. 

Pero  donde  verdaderamente  se  usaban  los  per- 
fumes con  profusión,  era  en  las  termas  y  en  las 
peluquerías,  siendo  denominados  tensores  los 
encargados  de  éstas. 

Después  del  baño  se  procedía  normalmente 
al  masaje  y,  para  facilitar  y  hacer  más  prove- 
chosa tal  operación,  se  empleaban  aceites  aromá- 
ticos y  ungüentos  perfumados. 

No  es  ciertamente  exagerado  creer  que  la 
tienda  de  un  barbero,  como  el  gabinete  de  un 
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ARQUILLA  DE  MARFIL  QUE 
SE  UTILIZABA  PARA  GUAR- 
DAR JOYAS,  PERFUMES  Y 
PAPELES  ÍNTIMOS.  MUSEO 
KIRKERIANO,    ROMA. 


BOTONU    DE      BRONCE    ORNADOS    CON    FIGURAS.    MUSEO    DE    CORNETO. 

Elegantísimas  señoras,  al  pasar  a  nuestro  lado, 
impregnan  la  atmósfera  de  perfumes.  Esto  ha  su- 
gerido algunas  reflexiones  a  una  dama  perspicaz, 
que  se  ha  dedicado  por  entero  a  las  obras  filantró- 
picas y.  en  especial,  a  la  asistencia  de  los  soldados 
heridos.  Entre  otras  cosas,  la  precitada  dama  ha 
manifestado  con  profunda  tristeza:  *  He  aquí  co- 
mo, después  de  tantos  siglos,  hombres  y  mujeres 
siguen  siendo  substancialmente  lo  mismo.  Cambian 


■■CinClITU    CANÓPICOS    DE    METAL.    DONDE    SE    PONÍA    AGUA     DEL    HILO,    PERFUMADA.     CON    LA    CUAL    SE 

BaAaBAM    U»   EGIPCIOS.    CAHOPUS    ERA    EL    DIOS    DE    LAS    AGUAS    Y    SE      LE    REPRESENTABA   EN    FORMA    DE 

JARRÓK   CON    UMA  CABEZA.    DE    HOMBRE   O    DE  ANIMAL.    EN    LA    PARTE    SUPERIOR.    MUSEO    DE  CH1U3Í. 


RECIPIENTE   ANTIGUO    PARA    CONSERVAR    UNGÜENTOS. 


.<7HgM, 


a 


>yx— 


masajista —  bien  se  entiende  aquellos  que  tenían  una  clientela  capaz  de  gastar  tranquila- 
mente algunos  miles  de  sestercios  únicamente  en  cosas  superfluas —  debían  ser  un  verda- 
dero y  precioso  museo,  sea  por  los  ungüentos  aromáticos  y  esencias  raras,  sea  por  los  reci- 
pientes en  los  cuales  eran  conservados. 

Se  escogía  el  alabastro  y  también  el  ónix  oriental  para  confeccionar  los  pequeños  vasos 
para  la  perfumería,  porque  los  antiguos  atribuían  a  eilos  una  frescura  constante  y  lo  creían 
particularmente  adecuado  para  conservar  intacta 
la  fragancia  ae  los  más  delicados  perfumes.  Hay  que 
decir  sin  embargo,  que  de  esos  vasitos  se  encuen- 
tran también  de  otras   materias, 
tales   como    el   vidrio.   la    arcilla 
pintada,  la  plata  y  el  oro. 

También  el  uso  de  estos  vasos 
de  formas  variadísimas  y  con  las 
más  hermosas   decoraciones,   es 
muy  antiguo,    y   Hero- 
doto  es  el  primero  en  re- 
cordar   a   los  vasos  de 
alabastro,    que    se    en- 
cuentran  entre  los   re- 
galos que  Cambises,  rey 
de  Persia,  envió  al  rey 
de  Etiopía. 


ALFILERES  DE 
GANCHO  O  «IM- 
PERDIBLES» AN- 
TIGUOS. LOS  MO- 
DERNOS NO  SON 
OTRA  COSA  QUE 
UNA    IMITACIÓN. 


ANILLOS   DE   CRISTAL   E  HILO  DE  ORO. 
MUSEO    DE    CORNETO. 

De  las  figuras  dibujadas  so- 
bre algunos  vasos,  podemos 
también  deducir  como  eran  es- 
tos pequeños  recipientes,  que 
se  tenían  y  conservaban  en  ca- 
jitas  adecuadasque  nos  recuer- 
dan, por  el  gran  parecido,  las 
que  se  usan  actualmente,  y 
que  están  revestidas  de  seda, 
de  cuero  o  de  terciopelo,  que 
contienen  todo  lo  necesario 
para  la  toilette. 

Uno  de  nuestros  grabados 
reproduce  una  de  esaa  cajas  an- 
tiguas, que  debe  haber  sido 
ciertamente  una  de  las  que 
destinaban  para  contener  los 
vasitos  de  perfumes  y  los 
objetos  de  tocador. 

Rafael  Simboli. 

Roma,    1918, 


SOPORTES    PARA    RECIPIENTES    DE    DIVERSAS    FORMAS.    MUSEO    PREHISTÓRICO    NACIONAL,    ROMA. 


ARTE   MODERNO 


PROPIEDAD    DEL    SEÑOR    ALEJO    GONZÁLEZ    GARAÑO. 
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"l\  est  plus  de  masques  au  monde, 
Que  de  visages  decouverts..." 

Lenoble. 

Carnaval .  . .  Una  vez  más  surges  del  pa- 
sado, y  cruzas  en  medio  de  nosotros,  como 
pálido  reflejo  de  las  costumbres  paganas, 
vestigio  suyo  que  hundió  tan  hondas  raíces 
en  la  historia  de  la  humanidad. . .  Y  una  vez 
más  has  de  cubrir  tu  rostro  con  el  manto 
suntuosamente  recamado,  y  volver  medroso 
las  espaldas  al  horrendo  drama  del  Viejo 
Mundo,  que  acató  durante  siglos  tu  sobera- 
nía; porque  la  tradición  nos  enseña  que  su- 
piste sobrevivir  a  todas  las  revoluciones,  y 
que  sólo  lograron  apagar  muy  débilmente  tu 
bullicio  y  oropeles,  la  severidad  de  la  Refor- 
ma y  la  guerra  de  los  Treinta  Años.  . . 

La  tragedia  indescriptible,  repudia  hoy  los 
carnavalescos  tamboriles  del  Rey  del  Placer, 
desterrado  de  aquel  ambiente  en  el  que  re- 
sonaron con  locas,  cristalinas  vibraciones,  al 
imperioso  signo  de  su  cetro,  los  áureos  cas- 
cabeles! Roma,  París.  Venecia,  Ñapóles.  .  . 
visiones  de  locura,  de  intrigas,  de  elegante 
discreteo,  que  inspiraron  en  otras  épocas,  a 
las  glorias  de  la  pintura;  que  cantaron  Byron 
y  Goethe,  entusiastas  fervientes  de  la  clá- 
sica farándula  latina. . .  También  entre  nos- 
otros, marcó  tu  brillante  reinado  una  de  las 
épocas  más  interesantes  de  nuestra  breve 
actuación  social;  pero  sufriste  tú  también,  la 
ineludible  evolución  de  nuestro  ambiente. 
Las  viejas  casas  coloniales  de  Cosmipolis, 
se  han  cerrado  ahora  a  las  alegres  mascara- 
das que  sorprendían  a  aquellas  patricias  que 
dieron  la  norma  de  aristocrática  elegancia 
en  la  vieja  y  reducida  aldea;  más  tarde,  cul- 
minaron los  tradicionales  corsos  de  Florida, 
en  brillante  torneo  de  cultura  y  distinción . . . 
Ahora  nos  llegas  displicente,  fatigado,  y  re- 
cién nos  damos  cuenta  que  perdura  aún  (a 
pesar  de  todas  las  vicisitudes  que  atraviesa 
la  humanidad)  la  mágica  sugestión  de  tus 
opacos  oropeles,  del  apagado  retintín  de  tus 
cascabeles...  y  en  pos  de  ellos,  corre  la 
farándula,  ávida  de  alegría  y  de  placeres, 
tratando  de  revivir  viejas  añoranzas,  o  de- 
seosa de  vivir  plenamente  sus  horas  juveni- 
les: corre  la  farándula,  hacia  el  último  refu- 
gio del  viejo  y  desterrado  soberano...  ¡hacia 
el  Tigre!  ¡a  Mar  del  Plata! 

Y  esa  continua  peregrinación  en  busca  de 
intensas,  pero  efímeras  alegrías,  es  una  prue- 
ba más  para  mí,  de  ese  feroz  egcismo  colec- 
tivo que  ahuyenta  continuamente  de  nues- 
tro espíritu  la  visión  de  la  triundial  tragedia, 
y  hasta  los  siniestros  presagios  de  un  in- 
cierto porvenir. . . 

Para  muchos  de  los  tristes  que  vegetan 
dolorosamente  en  nuestro  pequeño  mundo, 
suena  a  gloria,  sin  embargo,  ese  apagado  re- 


tintín de  los  escasos  cascabeles  que  conserva 
en  su  cetro  el  soberano  Carnaval;  para  ellos 
significa  ese  tenue  rumor  un  trabajo  asegu- 
rado, porque  el  viejo  y  decaído  soberano 
exige  que  reviva  todavía  aunque  sea  por 
breves  horas,  el  fausto  y  esplendor  que  le 
rodeara  en  mejores  días.  . .  Hiere  encajes  y 
brocatoE.  va  y  viene  sin  descanso,  la  aguja 
de  la  obrera;  dedos  ágiles  y  menudos  han 
duplicado  sus  actividades,  combinando  se- 
das y  oropeles,  rizando  airosas  plumas,  pe- 
nachos altaneros;  mientras  que  acariciaba 
más  de   una  de  esas   humildes,   pero   tam- 


bién coquetas  cabecitas,'la  riente  visión  de 
formar  parte  de  la  eterna  mascarada:  un 
corpino  de  aldeana,  un  tocado  de  zíngara, 
dos  o  tres  sartas  de  cuentas  de  colores, 
habrán  de  engalanar  a  su  vez  a  la  que  pudo 
procurarse  una  tregua  en  su  mísera  existen  - 
cía,  porque  vino  Carnaval,  trayéndole  re- 
cargo de  tareas,  pero  también  su  hora  de 
ilusión. . .  Y  en  merced  a  esa  hora  de  ilusión, 
supremo  bien  para  grandes  y  pequeños,  de- 
jemos pasar  al  soberano  desterrado,  y  deje- 
mos hacer  al  egoísmo  colectivo,  que  si  no  se 
deja  conmover  por  la  ajena  desventura,  pro- 
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PARA    PLVS    VLTRA. 

Regardez-les  ees  yeux  si  doux, 
Qui  se  sont  énivrés  de  vous; 

lis  ont  la  couleur  des  opales 
Pris  entre  deux  fréles  pétales! 

Leur  regard,  on  dirait  parfois 
Des  reproches  émus,  sans  voix .  .  . 

Et  l'on  tache  en  vain,  de  comprendre 
Car  le  regard  s'éteint  si  tendré... 

Un  peu  de  lui  flotte  au  hasard: 

C'est  que  dans  l'áme  il  est  tres  tard... 

Regardez-les,  ees  yeux  qui  pleurent 
Qui  pleurent  avant  qu'ils  n'en  ineurentl 

Laura  Holmberg  de  Bracht. 
Enero  de  1918. 

porciona  inconscientemente,  eso  sí,  horas  de 
alivio  y  de  dulzura. . . 

Pocas  horas  más,  y  generalmente  se  es- 
fuma esa  ilusión. . .  se  desvanecen  los  mira- 
jes de  nuestra  loca  fantasía;  sólo  la  experien- 
cia adquirida  nos  enseña  que  suelen  ser  lan- 
ces de  Carnaval  los  azares  de  nuestra  vida, 
porque  «el  mundo  todo  es  máscara;  todo  el 
año  es  Carnaval!»  (1 ).  Pero  grandes  y  peque- 
ños  no  resistimos  al  anhelo  de  ocultar  algu- 
na vez  el  rostro,  bajo  la  misteriosa  máscara 
que  disimula  la  indiscreta  expresión  de  nues- 
tra sonrisa,  fugaz  y  revelador  destello  de 
nuestro  sentir...  porque  la  máscara  adop- 
tada por  las  coquetas  del  día.  es  la  misma 
que  heredaron  de  las  misteriosas  «tapadas» 
de  antaño,  enigmas  vivientes,  cuando  gra- 
cias al  lúgubre,  pero  sugestivo  antifaz,  anu- 
daban intrigas  de  amor,  o  cual  inaccesibles 
esfinges,  desdeñaban  a  sus  rendidos  gala- 
nes. .  .  luego,  y  siempre  por  su  causa,  se  con- 
certaban al  abrigo  de  obscura  y  tortuosa  ca- 
lleja, siniestros  planes  de  venganza,  inspi- 
rados por  los  celos,  o  por  amargos  y  homici- 
das rencores. .. 

Muy  lejos  estamos  ya  de  tan  románticas 
aventuras;  y  si  no  temiera  que  se  me  acusa- 
ra de  amargo  escepticismo,  aseguraría  que 
en  ciertos  circuios  es  lo  corriente  festejar  hoy 
Carnaval,  sin  variar  ni  un  ápice  de  la  acos- 
tumbrada vida;  bailando,  cenando,  mintien- 
do, con  una  sola  diferencia:  la  del  atavio. 
o  se  luce  suntuoso  disfraz,  o  se  sigue  la  fa- 
rándula, vistiendo  de  mamarracho... 

Y  así  circula  el  enjambre  de  abigarradas 
máscaras,  que  buscan  siempre  «algo»  sin 
hallario  jamás. . .  Mudas  o  parlanchínas,  va- 
gan errantes,  no  sé  si  por  huir  de  sí  mismas, 
o  por  creerse  felices  durante  la  tregua  que 
les  forja  este  soberano  vencido  casi,  por  ía 
adversidad...  ¿Qué  recuerdos  nos  deja  en 
este  año  del  Señor?  Una  rápida  visión  de  luz 
y  de  color,  una  radiante  evocación  de  las 
escenas  inmortalizadas  por  Goya,  y  que  son 
toda  la  España  de  su  época,  arrogante,  su- 
gestiva, graciosa  y  señoril;  peinetones,  man- 
tillas y  madroños,  aristocráticas  majas,  airo- 
sas chulas,  formaron  el  brillante  cortejo  a 
cuyo  paso  se  disiparon  muchas  hondas  pre- 
ocupaciones. . . 

Desvanecidos  ya  los  oropeles  vistosos, 
apagado  por  completo  el  tenue  rumor  de 
áureos  cascabeles,  surge  en  mi  espíritu  el 
recuerdo  de  otro  Carnaval  porteño,  uno  de 
nuestros  vulgares,  recientes  carnavales,  cuan- 
do bulle  y  se  apiña  en  nuestra  gran  Avenida, 
abigarrada  muchedumbre,  y  se  cruzan  entre 
fiacres  y  peatones,  las  torpes  agudezas  del 
repertorio  callejero.  .  . 


La  Dama  Duende. 


(I)    Fígaro. 
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A  k»  pias  del  Cristo 
Redentor.  qiM  beiulioe 
düJa  b  cumbre  U  pu 
etoita  da  dos  patrias 
harmanat  oelabfdie.  al 
17  de  enero  próximo  pa- 
sado, el  santo  nerífldo 
da  la  misa.  Oficad  el  R. 


P.  Juan  Terracciano.  mi- 
sionero de  la  benemérita 
Congregación  de  los  Sa- 
grados Corazones,  ayu- 
dando el  doctor  Manuel 
Moyano,  ex  ministro  de 
Obras  Públicas. 


El  corazón  se  recoge  y  calla  para  no  dis- 
pemr  su  emoci6n,  y  fervoroso  escucha  su 
hondo  palpitar. 

¡Silencio!  la  noche  es  suave  y  misteriosa: 
la  que  preside  a  los  abismas  se  levanta  s:>li- 
taria  y  enaefla  al  mundo  su  menguante  be- 
lleza, tocando  a  veces  con  su  frente  adorme- 
cida la  negrura  intensa  de  los  árboles:  el 
iago  enmudece  bajo  la  mirada  de  estrellas 
qve  llegan  hasta  su  cristal  inmóvil:  entre  las 
sombría  ■i»:  b-.ique  brillan  aqui  y  allá  focos 
est  -  luminosas  pupilas. 

E  ;o  pais  encantado  que  invita 

a  comparur  sl»  sueftos.  La  paz  envuelve  el 
cielo,  los  árboles,  el  lago  y  las  almas,  como 
si  un  último  soplo  hubiera  apagado  la  luz 
de  las  conciencias:  hay  como  átomos  de  ter- 
nura que  estremecen  los  seres  y  las  cosas  en 
eMa  noche  serena  y  cuenta  al  alma  secretos 
poemas  huidos  de  la  agitación  de  la  vida. 
Lao  en  lo  infmito  y  comprendo  el  divmo 
silencio  que  hace  a  un  lado  toda  inütil  pa- 
labra: ei  corazón  escucha  el  canto  de  las 
cosas  eternas.  Y  se  funde  en  su  éxtasis  como 
en  el  éter  el  azul  incienso. 

Sobre  el  lago  resbalan  calladas  unas  bar- 
cas, las  horas  las  llevan  y  las  separan  más 

pronto    que  se  exti^i'  -  -    -jr  de  sus 

remos,  al  pasar  las  :  ;,lo  sus  si- 

luetas y  preludio  un  ,nde  irán? 

¿Volverán  a  encontr..  a  los  seres 

que  van  en  las  barca  llepuemos 

al  puerto  a  donde  tod'.<:  va:  !ad... 

jOh  corazón  mió.  sinoer  :•  tu 

ie.  alentado  por  la  esperanza  am- 

bies  de  délo  ni  de  ensueftos  y  sé  como  el 
daro  barco  del  lago,  que  se  desliza  feliz  en 
un  beao  de  luna. 

Roía  BazXn  de  Cámara. 
Baer.0*  Airas,  «ñero  de  1918. 


La  caridad  entre  nosotros 
es  tenida  muy  en  honra.  La 
mujer  argentina  se  ha  dedi- 
cado siempre  c^n  notable 
celo  al  alivio  de  todos  los 
dolores:  la  variedad  de  sus 
instituciones  caritativas  ha- 
blan bien  de  su  corazón.  Po- 
dría decirse  que  en  cueilión 
limosna  dejan  poco  que  in- 
ventar, sólo  hay  que  desear- 
les mayor  prosperidad,  mayor  acción. 

Sin  embargo,  vemos  que  no  bastan:  la  mi- 
seria aumenta  dia  a  día.  El  desarrollo  del 
industrialismo  lleva  a  la  mujer  y  al  niño  a 
las  fábricas,  destruyendo  su  salud  y  desorga- 
nizando la  familia.  La  implacable  competen- 
cia entre  los  diversos  patrones  prolonga  las 
jornadas  y  baja  los  salarios.  Por  eso.  la  li- 
mosna se  siente  incapaz  de  sostener  a  tanto 
desgraciado:  por  eso  el  odio  del  pobre  al  rico 
crece  por  momentos  y  se  cierne  en  sombríos 
nubarrones  sobre  la  sociedad. 

Mirar  esta  situación  con  indiferencia,  o 
evitar  el  mirarla,  diciéndonos  que  no  tenemos 
la  culpa  del  actual  estado  de  cosas,  sería  sin- 
gular cobardía.  Obrando  asi.  nos  mostraría- 
mos indignas  de  nuestras  abuelas:  ellas  hicie- 
ron siempre  lo  que  el  momento  exigía,  las 
Patricias  cosiendo  para  los  soldados,  curan- 
do a  los  heridos,  entregando  sus  alhajas  y  di- 
nero: las  primeras  Damas  de  Beneficencia 
tomando  a  su  cargo,  durante  la  laboriosa  or- 
ganización nacional,  el  velar  por  los  huérfa- 
nos y  por  la  instrucción  de  los  niños  pobres: 
cada  generación  dio  un  paso  hacia  adelante. 
Nuestro  país  ha  evolucionado  vertiginosa- 
mente; no  es.  pues,  extraño  que  nos  encontre- 
mos nosotras  en  presencia  de  deberes  nuevos. 

Ha  llegado  la  hora  de  que  todas  las  con- 
ciencias argentinas  mediten  sobre  esta  ver- 
dad: vale  más  prevenir  que  curar.  Hace  cin- 
cuenta años,  bastaba  tal  vez  levantar  a  los 
caídos,  que  no  eran  demasiado  numerosos: 
hoy.  urge  sostenerlos  antes  de  que  caigan . . . 

Afirman  que  hay  que  ir  a  la  verdad  con 
toda  el  alma,  que  no  la  alcanzan  las  solas 
indagaciones  del  pensamiento...  lo  mismo 
podríamos  decir:  Hay  que  ir  al  bien  con  toda 
el  alma:  no  es  suficiente  la  inclinación  del  co- 
razón, sin  la  inteligencia  que  estudia  los  me- 
dios de  ser  más  tjti!.  sin  la  voluntad  que  rea- 
liza el  esfuerzo,  los  mejores  sentimientos  re- 
sultan estériles.  La  esencia  de  la  caridad,  que 
es  el  amor,  no  cambia,  pero  sus  manifesta- 
ciones varían  con  las  circunstancias.  Por  eso 
vemos  a  veces  emprender  obras  extrañas, 
cuya  novedad  inspira  más  críticas  que  sim- 
patías... es  que.  como  dijo  un  pensador 
profundo,  nada  hay  más  revolucionario  que 
el  amor. . . 

Este  amor,  que  es  caridad  y  que  es  justi- 
cia (en  el  fondo,  todo  es  uno),  ha  creado  en 
muchos  países  Ligas  Sociales  de  Comprado- 
res, Sindicatos  de  Empleadas  y  de  Obreras 
(I ).  Cooperativas  de  producción  y  de  consu- 
mo. Escuelas  de  Economía  Doméstica,  Socie- 
dades mutualistas.  Leyes  de  protección  al 
trabajo  de  mujeres  y  niños,  y  mil  cosas  por 
el  estilo.  Todo  eso  difiere  esencialmente  de  la 
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(!)  Existen  en  Buenos  Aires  dos  Sindicatos. 
ya  constituidor:  el  Sindicato  La  Cruz,  de  Fosfo- 
reras, fundado  en  ¡a  parroquia  de  Avellaneda,  y 
el  Sindicato  Católico  de  Empleadas,  fundado 
por  el  centro  Blanca  de  Castilla,  en  el  local  de 
la  Lí?a  de  Protección  a  las  Jóvenes,  Pellegri- 
ní,  224.  El  Centro  Blanca  de  Castilla  está  orga- 
nizando un  Sindicato  de  Costureras,  Bordadoras 
etc.,  y  un  Sindicato  de  Telefonistas;  hacer  pro- 
paganda por  estos  Sindicatos  es  trabajar  por  el 
bien  d?  la  obrera. 


limosna,  pero  es  caridad  de 
la  más  pura  y  cristiana. 

¿A  qué  conduce?,  pregun- 
tarán mis  lectoras.  Pues  a 
preservar  a  la  mujer  pobre 
de  la  explotación,  de  la  en- 
fermedad, de  la  miseria  y  de 
la  desesperación;  y  por  lo 
tanto  a  salvar  a  la  familia 
y  a  la  raza.  Las  Ligas  de 
Compradores  llevan  al  clien- 
te a  defender  los  justos  intereses  del  pro- 
ductor, de  la  costurera  en  particular.  Los 
Sindicatos  de  Empleadas  y  de  Obreras  las 
unen  para  que  mejoren  su  situación  por  me- 
dios legítimos,  y  a  menudo  son  cuna  de  nu- 
merosas obras  de  protección  mutua.  ¿Qué 
tenemos  que  ver  con  eso?,  dicen  algunos.  Es 
el  patrón  quien  debe  tratar  humanamente  a 
la  obrera...  Es  cierto;  pero,  ¿no  cae  tam- 
bién sobre  la  conciencia  del  patrón  la  me- 
dida exacta  de  la  mercancía?  Sin  embargo, 
nosotros  aprobamos  que  haya  una  ley  de 
pesas  y  medidas,  y.  no  satisfechas,  verifica- 
mos si  el  patrón  cumple  con  su  deber...  En 
fin.  todo  lo  que  he  mencionado  tiende  a  re- 
ducir la  jornada  de  la  obrera,  de  modo  que 
su  trabajo  no  resulte  una  horrible  esclavi- 
tud; a  aumentar  su  ganancia  hasta  que  llegue 
a  salario  vital,  a  prepararla  moral  y  mate- 
rialmente a  ser  una  honrada  y  hábil  madre 
de  familia.  ¡A  cuántas  desgraciadas  librarán 
del  asilo,  del  hospital,  de  la  cárcel  esas  inicia 
tivasl  ¡A  cuántos  niños  beneficiará  la  acer 
tada  protección  concedida  a  la  madre! 

El  aumento  de  la  previsión  social  dismi 
nuirá  la  necesidad  de  la  asistencia  social 
Así,  cuando  su  labor  alimente  a  la  obrera 
la  Sociedad  de  San  Vicente  de  Paul  no  nece 
sitará  socorrer  a  cientos  de  mujeres  que  hoy 
viven  de  limosna,  aunque  trabajan  hasta  ex 
tenuarse.  Y  cuando  sea  sancionado  el  humil 
de  proyecto  de  Ley  de  la  Silla,  presentado  a 
la  Cámara  de  Diputados  por  los  doctores 
Avellaneda  y  Martínez  Zuviría,  a  pedido  del 
Centro  Blanca  de  Castilla,  preservará  de  en- 
fermedades casi  inevitables  hoy,  a  las  10.000 
empleadas  que  actualmente  permanecen  de 
pie  diez  horas  diarias. .  .  Es,  pues,  una  eco- 
nomía de  dispensarios  y  hospitales.  .  . 

Conseguir  que  todo  el  que  no  es  enfermo, 
niño  o  anciano,  viva  decentemente  de  su  sa- 
lario, ¿no  es  un  bello  ideal?  Dicen  que  querer 
es  poder...  Y  poder,  ¿no  será  también 
deber?  Nuestras  hermanas,  que  sufren,  nos 
llaman  a  todas,  todas  podemos  hacer  algo 
por  la  causa  de  la  justicia;  en  esta  lucha  por 
el  bien  ninguna  cooperación  es  despreciable, 
la  unión  de  las  buenas  voluntades  es  todo- 
poderosa, los  pequeños  arroyos  forman  los 
grandes  ríos.  Nuestras  hermanas  nos  llaman, 
vamos  pues  a  ellas  y  oigamos  bien  lo  que 
nos  dicen,  y  miremos  bien  su  dolor,  y  busque- 
mos sin  miedo  la  causa  y  el  remedio.  Vamos, 
pues,  y  aprovechando  la  experiencia  de  las 
mujeres  de  otros  países,  pongámosnos  cuan- 
to antes  al  trabajo.  Ellas  nos  han  demostra- 
do que  sus  obras  no  son  utopias ...  ( I ).  Es- 
tudiemos en  los  libros  lo  que  ellas  han  hecho, 
y  acá  en  el  terreno  lo  que  es  necesario  hacer; 
no  olvidemos  que  el  esfuerzo,  para  ser  efi- 
caz, ha  de  ser  inteligente,  que  al  bien,  hay 
que  ir  con  toda  el  alma. 

Sofía  Molina  Pico, 

llj  Datos  sobre  la  acción  femenina  en  el  ex- 
tranjero, particularmente  en  Francia,  se  encuen- 
tran en  la  obra  de  Max  Turmann  "Iniciativas 
Femeninas",  libro  sumamente  interesante  y  de 
fácil  lectura,  que  todas  debiéramos  tener  en 
nuestra  mesa  de  luz. 


Investigadora.  -—  Eres  algo  más  que  cu- 
riosa, como  aseguras  en  tu  interesante  mi- 
siva. Tu  pregunta: "  ¿Por  qué  el  hombre  debe 
caer  en  el  mal  y  padecer  el  sufrimiento  para 
alcanzar  la  perfección?  ¿Por  qué  siendo  Dios 
poder  y  amor  no  cre6  al  hombre  perfecto 
librándolo  así  de  la  larga  peregrinación  del 
dolor?  » 

Para  satisfacer  tu  curiosidad,  o  mejor  di- 
cho, ei  anhelo  de  saber  que  revela  tu  carta, 
he  debido  recurrir  a  les  maestros  que  han 
logrado  descifrar  ciertos  arcanos;  es  una 
mujer,  también,  la  que  responde  hoy  por  mi 
intermedio:  Aimée  Blech,  la  admirable  auto- 
ra de  un  pequeño  libro  dedicado  «A  los  que 
sufren. . .» «'Dios  hubiera  podido,  seguramen- 
te, crear  el  ser  perfecto;  no  lo  quiso,  pues  de 
haberlo  hecho  así  de  golpe  hubiese  sido  crear 
una  máquina,  un  autómata:  Dios  dotó  al 
hombre  del  libre  albedrío;  quiso  que  llegase 
por  su  propia  voluntad,  por  sus  experien- 
cias, al  conocimiento,  a  la  conciencia  de  sí 
mismo,  y  por  último,  a  la  perfección;  quiso 
que  el  hombre  conociese  el  mal  y  el  sufri- 
miento, que  padeciese  las  pruebas  penosas 
necesarias  al  desarrollo  de  su  conciencia: 
quiso  que  el  hombre  fuese  un  ser  libre  que 
elevándose  pudiese  identificarse  con  todas 
sus  flaquezas  y  amarguras  pasadas,  a  fin  de 
simpatizar  con  las  de  sus  hermanos,  de  ma- 
nera que  en  él  brotara  la  flor  divina  de  la 
compasión,  preparándole  de  este  modo  a  la 
misión  sublime  de  conductor  de  almas.  Así 
lo  quiso  Dios,  no  en  el  sentido  vulgar  de  la 
palabra,  sino  en  el  sentido  de  la  necesidad.» 

Manon  Roland.  —  Me  preguntas:  ¿Cuál 
fué  el  tratado  diplomático  que  recibió  el 
nombre  de  «Paz  de  las  Damas»,  y  que  por 
qué  motivo? 

Me  has  obligado  a  hacer  investigaciones 
históricas  que  me  han  hecho  retroceder  hasta 
las  crónicas  del  año  15291  Pluguiera  al  cielo 
que  esta  vez  también  la  historiase  repitiera... 
Se  designó  bajo  el  nombre  de  "Paz  de  las 
Damas*  e!  tratado  de  Cambra!,  que  negocia- 
ron Margarita  de  Austria.  Regente  de  los 
Países  Bajos;  Eleonora  de  Austria,  hermana 
de  Carlos  V,  reina  de  Portugal  y  futura  es- 
posa de  Francisco  I,  y  Luisa  de  Saboya, 
madre  de  este  rey. 

María   Lebem. 
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Los  fuma  la  gente  chic 

I  os  tabacos  más  finos  y  costosos 
•"-^  de  la  Habana  con  que  se  ela- 
boran los  cigarrillos  Reina  Victoria, 
hacen  que  éstos  sean  una  delicia 
para  los  fumadores  entendidos. 

I  os  cigarrillos  Reina  Victoria  son 
— *  completamente  distintos  de  los 
cigarrillos  ordinarios,  porque  el  se- 
creto de  su  delicadeza — la  liga — 
es  desconocido  por  los  otros  fabri- 
cantes. 

I  a  superioridad  de  los  cigarrillos 
Reina  Victoria  resalta  espe- 
cialmente en  la  comparación.  Com- 
párelos usted  con  los  de  cualquier 
otra  marca,  sea  cual  fuere  su  pre- 
cio.—  Compárelos  en  gusto,  en  fra- 
gancia, elaboración  o  bajo  cual- 
quier punto  de  los  que  uno  debe  fi- 
jarse para  juzgar  un  cigarrillo.  En- 
tonces comprenderá  Vd.  porque  los 
cigairillos  Reina  Victoria  son  consi- 
derados  supremos  en  calidad. 


ReinaYictoria 


LA     GENTE     CHIC     FUMA     CIGARRILLOS 

l^liia\ictoria 
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UNA   ESCALERA 


Hay  en  e5  Palacio  Nuevo  de  Potsdam 
una  escalera  qu«es  la  más  rara  de  cuantas 
dan  acceso  al  histórico  edificio.  La  custo- 
dian varios  amorcillos  de  bronce,  uno  de 
los  ctiales  impone  silencio  —  mientras  los 
denUks  permanecen  eternamente  quietos. 
en  graciosas  actitudes.  Emperadores,  re- 
yes, principes,  infantes,  duques,  minis- 
tros, coroneles,  etc.,  han  subido  y  bajado 
por  esa  escalinata  de  mármol  vigilado  por 
ios  inmóviles  centinelas  del  amor.  Noti- 
cias de  victorias  y  desastres,  discreteos, 
pasiones,  ambiciones,  amarguras,  todo,  ha 
desfilado  ascendiendo  o  descendiendo,  co- 
mo en  tantas  otras  escaleras  cortesanas. 
Las  espuelas,  los  altos  tacones  deslustra- 
ban el  blanco  mármol  que  la  servidumbre 
pulía  cuidadosamente. 

Pero  un  dia  la  escalera  dejó  de  serlo;  el 
tráfago  del  mundo  abandonaba  aquellas 
gradas,  y  desde  entonces  nadie  puede  uti- 
lizarla: es  una  escalera  muerta,  una  rui.ia 
sin  arruinar.  Porque  entre  los  dos  prime- 
ros pilares  pusieron  una  cadena  y.  colgan- 
do de  los  eslabones,  una  placa  donde  hay 
una  prohibición  imperiosa.  Ningún  hom- 
bre digno  puede  pisar  aquellos  escalones 
porque  fué  hollada  por  guerrero  enemigo. 


H  I  s  r  Ó  R  I  C  A 


Un  hombre  de  la  clase  media,  nacido 
en  una  isla  del  Mediterráneo,  dueño  de 
casi  toda  Europa  merced  a  su  genio  te- 
merario, inaudito,  subió  y  bajó  victorioso 
la  ex  escalera  del  Palacio  Nuevo  de  Pots- 
dam. Federico  Guillermo  III,  derrotado 
por  aquel  coloso,  dicen  que  ordenó  la  co- 
locación de  la  cadena.  El  odio,  pues,  clau- 
suró con  eslabones  de  hierro  la  gradería 
custodiada  por  los  amorcillos  juguetones 
y  silenciosos. 

Ninguno  de  los  emperadores,  reyes  y 
príncipes  que  la  usaron,  dejó  su  huella  vi- 
sible en  los  escalones.  Napoleón  I,  empe- 
rador por  derecho  propio,  por  la  fuerza  de 
su  genial  cerebro,  dejó  la  huella  de  su  paso: 
una  cadena. 

En  aquellos  tiempos  le  temblaban  los 
monarcas  y  él  disponía  de  los  odios  reales 
para  hacer  y  deshacer  coaliciones,  derri- 
bar tronos  y  conquistar  pueblos.  Sus  ene- 
migos le  llamaban  el  Gran  Malvado.  Era 
un  instrumento  de  una  revolución  que 
transformó  el  mundo. 

En  el  Palacio  Nuevo  de  Potsdam  sólo 
consiguió  privar  de  su  libertad  a  una  esca- 
lera, haciéndola  inaccesible  para  grandes 
y  chicos. 


Manera  de  desprenderse  de  un  cutis  malo 


Es  una  tontería  el  intentar  cubrir  un  color 
cetrino,  cuando  se  puede  hacer  desaparecer  el 
mismo,  o  cambiar  el  cutis. 

El  «rouge»  u  otras  sustancias  similares  apli- 
cadas a  una  piel  morena,  sólo  sirven  para  ha- 
cer más  palpable  el  defecto.  El  mejor  medio 
es  aplicaise  cera  pura  mercolizada  —  lo  mismo 


ÍDEL    "WomAn's    ReALM") 

que  se  pone  el  cold  cream  —  poniéndosela  por 
la  noche,  lavándose  la  cara  por  la  mañana, 
con  agua  caliente  y  jabón  y  después  un  poco 
de  agua  fría. 

El  efecto  de  unas  pocas  aplicaciones  es  sim- 
plemente maravilloso. 

La  cutícula  mortecina  absorbe  la  cera,  gra- 


dualmente y  sin  dolor,  en  partículas  impercep- 
tibles, mostrando  la  hermosa  piel  blanca  ater- 
ciopelada que  había  debajo. 

Ninguna  mujer  debe  tener  un  cutis  pálido, 
con  ronchas,  con  barrillos  o  con  pecas,  si  com- 
pra en  una  botica  un  poco  de  cera  buena  mer- 
colizada y  la  usa  como  dejamos  dicho. 


PNEUMÁTICOS 


DUHLOP 


RESISTENCIA 

FLEXIBILIDAD 

DURACIÓN 


542,     PASEO     COLON,     544 
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NOTAS     DEL     CARNAVAL 


EN    LOS    BAILES    DE    LA    OPERA. PALCO   OCUPADO    POR    SEÑORITAS    QUE    PROVISTAS    DE    ELEGANTES    PULVERIZADORES     PERFUMABAN     A    LAS    PAREJAS   CON    LAS    EXQUISITAS    AGUAS 

DE   COLONIA    OLE    SANCY»,    «NORA»,    «KENDAL»    Y     «DUC>),     INICIATIVA    QUE    FUÉ   MUY    FESTEJADA    POR    LA     CONCURRENCIA. 


AUTOMÓVIL   QUE    LLAMÓ    NOTABLEMENTE    LA    ATENCIÓN    EN    LOS    CORSOS    DE    BELCRANO,    FLORES   Y   AVENIDA   DE    MAYO,   ASI    COMO    EN  SUS  RECORRIDOS    POR   LAS  CALLES  CENTRALES 

DE    LA    CAPITAL    Y    AVENIDAS     DE    PALERMO. 


— v^is^^^-   ^ '  i—nrt^  .-X  - 


AUTOMÓVILES 
SOBRE  EL 
RIO    HUDSON 


Los  automovilistas  neo- 
yorquinos poseen  una  de 
las  pistas  más  cómodas 
del  mundo.  Y  lo  mejor  de 
todo,  es  que  dicha  pista 
les  resulta  completamente 
gratis,  o  sea.  que  les  viene 
de  arriba.  El  frió  intenso 
que  disfrutan  aquellos 
ciudadanos,  enviado  por  el 
cielo,  se  encarga  de  helar 
el  rio  Hudson.  dando  a  la 
capa  de  hielo   un  espesor 


de  treinta  a  cuarenta  cen- 
tímetros. Por  lo  tanto,  el 
inmenso  velódromo  no 
ofrece  peligro  alguno,  en 
cuanto  a  roturas,  dada  la 
enorme  resistencia  del  hie- 
lo. Sin  embargo,  la  remota 
posibilidad  de  una  inmer- 
sión en  el  Hudson,  presta 
a  la  aventura  de  andar  so- 
bre su  helada  superficie 
un  encanto  excitante,  muy 
del  gusto  de  todo  sports- 
man. Y  a  esto  hay  que 
añadir  que  la  tarea  de 
manejar  un  automóvil,  en 
aquella  pista  resbaladiza, 
no  es  muy  fácil,  si  se  tiene 
en  cuenta  que  el  coche 
patina  a  cada  momento 
más  de  lo  conveniente. 


I  POR    L.A    mANANA 

I     al   levantarse,   tómese    un   vaso    de 
I     tgua  que  ccn 

SALdf 


FRUTA 


leno-s 


^P^V   "  _     S/kl.''^'  Se    habrá   vuelto 

P^*^  hervorosa  y  refrescante. 

Antes  del  desayuno,  es  un  tónico 
que  provoca  el  apetito  y  la  digestión,  despeja  la 
cabeza,  estimula  el  hígado  y  hace  el  efecto  apetecido  en  los  intestinos. 
Obra  naturalmente,  sin  causar  nunca   cólicos  ni  malestar,  de  tomar  agrada- 
ble, seguro  para  niflos  y  enfermos.  Emplearla  por  la  mañana  es  dar  buen  co- 
mienzo al  dia. 

Preparada  solamente  por  J.  C.  ENO,  Ltd.,  Londres,  S.  E.  Inglaterra, 
OJO  con  I.AS  imitaciones!  nuestra  marca  de  fábrica  está  registrada,   j 

VÉNDESE    EN    TODAS    LAS    FARMACIAS. 


Verdadera  elegancia  y 
confort  positivo  en  los 
lentes  y  anteojos  de 
nuestra  última  creación. 


Lutz,  Ferrando  y  Cía»     | 

Primer  Instituto   Optico-OculÍMtieo. 
LUTZ  y  SCHULZ 

Florida,  240  Buenos  Aires 


LA     CONSTRUCCIÓN      IDEAL     PARA     LA     CAMPAÑA 

NIAMPOSTERIA  EN  CEMENTO  ARMADO  sistema  "CHACÓN" 


Este  precioso  chalet  por  $  6.800  m/n.  como  re- 
clame, listo  para  ser  habitado;  con  buen  piso, 
cielos-rasos,  puertas,  ventanas,  techos,  pintura, 
etc.  Comodidades:  3  dormitorios,  salita,  come- 
dor, galerías,  corredor,  baño  y  cocina. 


Aprobada  y  reconocida,  como  la  mejor 
construcción  económica  del  mundo.  En  dos 
años  han  sido  construidoL  más  de  200  esta- 
blecimientos rurales  y  edificios  varios,  en 
la  República. 

Son  contra  ciclones  y  cambios  atmos- 
féíicos,  repele  la  humedad  y  la  acción  de 
los  movimientos  sísmicos;  es  una  construc- 
ción por  excelencia  liviana,  muy  rápida  y 
de  gran  estética,  higiene  y  confort. 

La  casa  construye  toda  clase  de  edifi- 
cios, chalets,  cremería.s,  galpones,  caballe- 
rizas, garages,  capillas,  depósitos,  y  en  gene- 
ral, todo  lo  perteneciente  al  ramo,  con 
nuestro  Sistema  "CHACÓN". 

Tenemos  informes  aprobados,  por  alta^ 
personalidade.s  argentinas,  que  ponemos  a 
disposición  de  nuestros  señores  clientes. 

REMITIMOS  PLIEGOS  DE  CONDI- 
CIONES, CATÁLOGO  E  INFORMES 
GRATIS    A    QUIEN    LOS      SOLICITE. 

R.     CHACÓN     Hnos. 

ALSINA,  1537.  Bs.  As.  -  u.  t.  5448,  lib. 


Aquí  tiene  usted  una  fortuna! 


HUEVOS   para  empollar. 
POLLOS  de  1  a  5  meses. 


CONEJOS  importados. 
COLMENAS  y  ABEJAS. 


AVES  de  raza  pura,  1 00  clases  distintas 


INCUBADORAS    modernas. 


GATOS     de   Angora    y    Persla. 

APARATOS    Y    ÚTILES    para    la    INDUSTRIA 
LECHERA  y   FRUTICULTURA 

DAN    CATALOGO    ILUSTRADO,    REMITIENDO  50  CENTAVOS 
EN    SELLOS 


^     BELGRANO,  499,  esq.  Bolívar 


n 


Muebles 

norteamericanos 
para    escritorios 

Gran  surtido  en: 
ESCRITORIOS  de  todos  ta- 
maños y  precios.  Bibliote- 
cas, Archivos,  Sillas,  Sillo- 
nes giratorios.  Perchas  para 
Vestíbulo,  Mesas  para  má- 
quina de  escribir,  etc,  etc. 


PIDAN  NUESTRO  CATALOGO  ILUSTRADO 


"La    Continental"  -   Curt    Berger   y    Cía. 

BUENOS  AIRES,  Reconquista,  379  (frente  al  correo) 


"R/íV— 


Si      tiene      usted      hijos... 

Debe  preocuparle  siempre  la  salud  de  los  niños,  la  de  la  madre  y  la  suya  propia.  Los 
niños  que  ven  sufrir  constantemente,  sufren  también,  aun  cuando  en  apariencia  no  lo  de- 
muestren, y  su  mente  tiene  que  impresionarse  con  el  dolor  de  ver  sufrir  a  los  que  los  rodean 

Iperbiotina     Malesci 

es  el  remedio  soberano  para  toda  la  familia.  Hace  del  hombre  un  ser  fuerte  y  vigoroso, 

capaz  de  sobrellevar  las  cargas  que  sobre  él  pesan.  Da  a  la  madre  energías  para  la  lucha, 

equilibrio  nervioso,  cuerpo  y  mente  robustos. 

En  cuanto  a  los  niños,  les  evita  la  anemia,  la  clorosis,  la  debilidad  que,  con  frecuencia, 

es  causa  de  innumerables  enfermedades. 

Lleve  hoy  mismo  un  frasco  a  su  casa  y  déles  a  todos. 

Preparación  patentada  del  Establecimiento  Químico  Dr.  Malesci  -  Firenze  (Italia). 
Inscripta  en  la  Farmacopea  del  Reino  de  Italia. 


VENTA      EN      FARMACIAS 


droguerías 


ün,co.Conces.onar.o,  Importador       J^^       Q^        J^        MOnaCO,     ViamOntC,  871  -  BUCnOS  AirCS 


en  la  República  Argentina: 


Bllnos  Aius.  febrero  de  1918. 


TALLERES   GRÁFICOS   DE   CaRAS   Y   CaRETAS 


QUIMERA 


DE    LA    PRÓXIMA    EÍP03JC1ÓN    DE    ALONSO. 


'is   ^^Ln""i3^x— 


ARNESES   HISTÓRICOS   DE   LA    ARMERÍA    REAL    DE    MADRID 


ARMADURA    DE    DON    SEBASTIAN    I. 
DE    PORTUGAL   (AÑO    1574). 

El  siglo  XVI  fué  la  época  en  que  lle- 
garon a  completarse  y  a  perfeccionarse 
en  Europa  las  llamadas  armaduras  de 
guerra.  Hasta  la  mitad  del  siglo,  éstas 
eran  de  dos  clases:  de  batalla  y  de  tor- 
neo, presentando  al  exterior  solamente 
superficies  lisas  y  bruñidas.  A  partir 
de  entonces,  comenzaron  a  fabricarse 
arneses  de  gala,  adornándose  los  cas- 
cos y  demás  piezas  con  figuras  repu- 
jadas del  más  artístico  dibujo. 

Tales  medios  de  protección,  no  sola- 
mente fueron  usados  por  capitanes  y 
hombres  de  armas,  sino  que  hasta  los 
monarcas  y  príncipes  solían  asistir  a 
los  combates  cubiertos  con  férreas  ar- 
maduras. 


^/e 


ARNÉS    PEQUEÑO    DE    FELIPE    III    (1585). 


RODELA    ITALIANA    DE    CARLOS    V    (1541). 


armas  de  guerra   de  felipe  ii 
(año    1550). 


En  los  torneos,  el  justador  cubría  su 
coraza  con  una  cota  de  terciopelo  o  de 
seda,  prendida  a  la  cintura  con  un  cor- 
dón y  un  ancho  talabarte  ricamente 
adornado,  del  que  pendía  a  la  izquier- 
da la  espada  y  a  la  derecha  el  puñal. 
Los  caballeros  se  diferenciaban  entre 
sí  por  los  colores  de  la  cimera,  y  por 
la  divisa  del  escudo. 

La  aparición  de  las  armas  de  fuego 
en  los  campos  de  batalla,  fué  quitando 
valor  defensivo  a  la  armadura:  ya  no 
tenía  fuerza  bastante  contra  las  balas 
de  arcabuz  y  mosquete,  por  lo  que  se 
perdió  la  confianza  en  ella,  desterrán- 
dose al  fin  por  innecesaria  en  los  nue- 
vos métodos  de  lucha. 


^fc^-^y^^at^^i^aigySw^fcS 


PERSEGUIDO  POR  UN  TEMOR  INDETERMINADO 


Al  que  no  goza  de  perfecta  salud,  le  persigue  el  espectro  de  la 
vejez  prematura  y  de  la  tristeza  abrumadora;  muchas  enfermeda- 
des, cuya  causa  se  ignora,  provienen  del  estómago  o  de  los  intesti- 
nos, se  descuidan  porque  no  hay  peligro  de  muerte ;  pero,  una  vez 
crónicas,  son  insufribles  y  engendran  la  desesperación.  Los  des- 
gastes físicos,  consecuencia  de  la  actividad  excesiva,  hacen  que  la 
mayor  parte  de  la  humanidad  esté  enferma  del  ESTOMAGO,  y  es 
necesario  prevenir  muchos  males  que  ocasionan  una  mala  digestión. 
"STOM.'\LIX"  Saiz  de  Carlos,  conserva  la  integridad  de  su  orga- 
nismo. Es  el  TÓNICO-DIGESTIVO  por  excelencia.  Su  eficacia 
y  su  sabor  agradable,  han  conquistado  la  fama  mundial  que  goza. 
"STOMALIX"  debe  ser  su  compañero  en  la  mesa. 
Venta  Farmacias.  Pidan  folleto  a  Carlos  S.  Prats,  San  Martín.  66. 
Hucnos  Aires. 
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ESCULTURAS     QUE     SIRVEN      DE     COLiMENAS 


UN    ASPECTO    DEL    COLUENAR    DE    HOFEU 

Un  colmenar  parece  algo  as!  como  una  hilera  de 
columnas.  La  «repüblica  de  las  solícitas  abejas»,  según 
la  llamaba  Cervantes,  trabaja  dentro  de  un  cajón  cua- 
drado, que  por  su  forma  diríase  pertenecer  a  las  ruinas 
de  un  templo  del  que  se  conservaran  solamente  los 
fustes  de  las  columnas  sostenedoras  de  la  techumbre. 
Esta  semejanra  con  un  templo  derruido  es  todo  un 
símbolo  que  honra  la  vida  y  los  trabajos  del  útil  insecto. 

En  todo  el  mundo  no  existe  nada  parecido  al  colme- 
nar que  los  turistas  admiran  en  la  pequeña  villa  ale- 
mana de  Hofel,  cerca  de  Lowenburg,  en  Silesia. 

Quien  tal  obra  ejecutó  tenia  inmenso  cariño  a  las 
abejas,  pues  supo  levantar  en  honor  de  las  moscas  de 
miel  monumentos  de  alto  significado  religioso.  Y  su 
actual  propietario,  el  señor  Germán  Vogt.  heredero  de 
tan  raro  colmenar,  también  adora  a  las  abejas,  ya  que 
ha   despreciado   cuantos  ricos  ofrecimientos   de  com- 


pra le  hicieron  los  coleccionistas  y  anticuarios. 

Estas  esculturas  remontan  a!  siglo  xvi  y  su 
autor  es  desconocido. 

Nuestros  fotograbados  representan  algunas  de 
las  curiosas  colmenas  de  Hofel,  vigiladas  por  su 
cuidador  un  venerable  obispo  cubierto  con  su 
mitra  y  empuñando  el  báculo;  un  abad  que 
sostiene  su  breviario:  un  monje  coronado  de 
rosas  y  una  hermana  de  la  caridad  que  además 
de  la  corona  lleva  un  crucifijo. 

Ni  Mauricio  Maeterlink  hubiera  inventado  cosa 
más  imponente  para  honrar  a  sus  queridísimas 
abejas.  El  arte  cristiano  prestó  a  las  aladas  obre- 
ras el  interior  de  unos  cuantos  sacerdotes  pé- 
treos. ¿Qué  más  bendita  morada  pueden  apete- 
cer las  abejas? 


CINCO    DE    I.AS    ESCULTURAS    DONDE    ELABORAN    SU    MIEL    LAS    ABEJAS. 


'iS    x^'i^rpí^.-^- 


Este  canapé 
excepcionalmente  elegante, 

copia  fiel  de  un  original  de  estilo 
jacobino,  es  característico  en  todo 
vestíbulo  y  biblioteca  moderna. 

jNJuestras  producciones  clásicas  com- 
prenden todos  los  modelos. 

]_^os  Muebles  Thompson  son  conoci- 
dos por  su  alta  calidad,  su  belleza 
de  dibujos  y  perfección  de  trabajo. 


— T=>i-.;v^Si 
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EL   VALLE    DE   MINA    DURANTE    LA    PEREGRINACIÓN 


EM    EL   ESTRECHO   VALLE     DE    MINA,    A    DOS    O    TRES    HORAS    DE    LA    MECA,   TIENEN    LUGAR    ALGUNAS    DE    LAS     MAS    IMPORTANTES     CEREMONIAS    DE     LA    PEREGRINACIÓN    MAHOMETANA 
A    LA     HECA.    EN    EL  «OIa    DEL    SACRIFICIO*    SE    SACRIFICA     EL     CORDERO,      Y      DESPUÉS     DE     ESA     CEREMONIA,     MINA     SE      CONVIERTE     EN     UNA     GRAN     FERIA     INTERNACIONAL,     EN 

LA    CUAL    ACTÚAN    COMERCIANTES    DE    TODOS    LOS    PUNTOS    DEL    MUNDO    MAHOMETANO. 


Gtropol^azar 


Casa    Argentina  F.  STAROPOLSKI 

340,  C.  Pellegrini  -  Bs,  Aires 

A  nuestra  distinguida  clientela: 

No  obstante  las  circunstancias  difíciles  por- 
que atraviesa  la  importación,  hemos  recibido  un 
surtido  de  las  más  altas  NOVEDADES  en  porcela- 
nas, cristales,  bronces,  lámparas,  etc.,  etc. 

Huelga  decir  que  todos  los  artículos  que  re- 
cibe el  Metropol  Bazar,  son  de  indiscutible 
BUEN  GUSTO  y,  como  ya  es  notorio,  se  venden  en 
el  Metropol  Bazar  a  precios  módicos. 

Invitamos  a  visitar  nuestra  exposición  per- 
manente y  aprovechamos  la  oportunidad  de  sa- 
ludar a  nuestros  favorecedores. 


METRQFOí-BñZñR 


V~>1 
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LA  ÚLTIMA  MODA  EN  TEJIDOS   DE  PUNTO 


LINA  VISITA  A  LA  FABRICA  -LA  GLORIA".  ORGULLO  DE  LA  INDUSTRIA  NACIONAL 


Desde  hace  cinco  o  seis  años  a  esta  parte  se  vie- 
ne observando  en  el  público  una  marcada  tenden- 
cia a  favor  de  los  artículos  fabricados  en  el  país. 
La  incontrarrestable  competencia  europea  venia 
ahofando  en  sus  más  fundamentales  raices  toda 
iniciativa  y  toda  tentativa  de  fabricación  nacio- 
nal, lo  que  llegó  a  constituir  un  problema,  aparen- 
temente imposible  de  resolver.  Sin  embargo,  el 


problema  se  viene  resolviendo,  merced  por  un  lado 
a  la  falta  de  intercambio  que  lleva  anexo  el  espan- 
toso conflicto  de  la  guerra,  y  por  otro,  la  necesidad 
imperante  de  abastecer  los  mercados  argentinos 
con  aquellos  productos  industriales  que  reclama 
el  comercio  y  que  son  de  innegable  utilidad  para 
el  público  que  los  utiliza. 

En  materia  de  tejidos  de  punto,  poco  o  nada  se 
había  adelantado  en  nuestros  centros  fabriles,  a 
pesar  del  enorme  consumo  y  de  la  predilección  que 
se  ha  observado  siempre  por  los  artículos  de  esta 
clase. 


Teniendo  en  cuenta  las  excelentes  condiciones 
del  mercado,  cada  día  más  favorable  para  el  ne- 
gocio de  tejidos  de  punto,  se  proyectó  en  diferen- 
tes ocasiones  la  formación  de  una  industria  propia, 
organizada  de  manera  que  pudiese  substituir  la 
mercadería  de  importación,  pasando  mucho  tiem- 
po sin  que  se  llegara  a  nada  concreto  y  eficaz  en 
dicho  sentido. 

Utilizando  como  medida  indispensable  sus  pro- 
fundos conocimientos  en  el  ramo  y  queriendo  ejer- 
citar sus  actividades  en  tierras  de  América,  los 
prestigiosos  y  afamados  fabricantes  catalanes  se- 
ñores Masllorens  Hermanos,  tuvieron  entonces  la 
feliz  idea  de  instalar  una  gran  fábrica,  dando  im- 
pulso a  nuestra  industria  incipiente  y  perfeccio- 
nando el  inseguro  y  poco  práctico  sistema  de  ela- 
boración que  venia  empleándose  de  antiguo.  Al 
quedar  vencidas  las  primeras  dificultades  se  con- 
siguió, poco  después,  inaugurar  el  negocio  en  el 
inmediato  pueblo  de  Avellaneda,  sobre  la  calle 
Olavarría.  130,  en  amplio  y  cómodo  edificio,  con 
excelentes  instalaciones  mecánicas  y  gran  número 
de  operarios. 

Bajo  la  pericia  y  bien  desempeñada  dirección 
del  señor  Pablo  Masllorens.  esta  casa  ha  ido  ci- 
mentando su  prestigio,  habiendo  llegado  a  la 
próspera  situación  en  que  se  encuentra  hoy.  no 
ciertamente  por  causas  fortuitas  o  de  favoritismo. 
sino  debido  tan  sólo  al  espíritu  emprendedor  y  a 
la  constancia  y  laboriosidad  de  sus  fundadores  y 
dueños. 

Todo  cuanto  hay  de  utilidad  práctica  dentro 
del  ramo,  se  produce  en  los  talleres  de  la  fábrica 
que  nos  ocupa,  cuyos  departamentos  y  variadas 
secciones  hemos  tenido  oportunidad  de  conocer. 
Más  de  cuatrocientos  operarios  ocupan  su  lugar  en 
las  anchas  y  espaciosas  naves  del  hermoso  edificio, 
y  elaboran  con  precisión,  digna  de  los  mayores 
elogios,  una  enorme  cantidad  de  modelos  para 
ambos  sexos,  desde  los  más  económicos  y  prácti- 
cos a  los  más  elegantes,  útiles  y  vistosos. 

El  perfeccionamiento  técnico  de  los  propietarios 
está  llevando  a  cabo  una  labor  realmente  extraor- 
dinaria, pues  a  pesar  de  haber  hecho  en  distintas 
oportunidades  grandes  y  costosas  innovaciones  y 
ampliaciones  en  el  local  de  la  calle  Olavarría.  130, 
cada  día  es  mayor  la  actividad  y  más  considera- 
ble la  producción,  habiendo  merecido  la  con- 
fianza de  todo  el  comercio  de  la  República,  que 
favorece  continuamente  a  esta  casa  con  premiosos 
e  importantes  pedidos. 

Entre  la  cuantiosa  producción  que  hemos  visto 
terminada,  hay  abrigos  de  punto  para  señora,  muy 
a  la  moda,  y  excelentes  para  la  próxima  estación; 
echarpes  de  variados  gustos;  pasamontañas;  trico- 
tas de  hombre;  medias  inglesas  y  otra  diversidad 
de  artículos  de  la  misma  industria,  en  gran  sur- 
tido, todos  confeccionados  con  suma  perfección  y 
vistoso  aspecto. 

Actualmente,  los  depósitos  de  la  casa  Masllo- 
rens. casi  puede  decirse  que  a  pesar  de  su  amplitud 
resultan  pequeños  para  recibir  lo  que  producen  los 
talleres,  pudiendo  así  atenuar  con  bien  manifiesta 
eficacia  las  múltiples  necesidades  creadas  por  la 
falta  de  importación. 

Por  otra  parte,  la  competencia  extranjera,  en 
vez  de  perjudicar  y  entorpecer  el  desenvolvimiento 
de  esta  importante  industria,  ha  venido  a  favore- 
cerla, pues  al  ser  preferidos  sus  artículos  por  los 
consumidores,  se  ha  demostrado  la  superioridad 
que  tienen  los  productos  de  esta  casa  sobre  todos 
sus  similares  importados. 

Las  materias  primas  que  se  vienen  utilizando 
en  las  elaboraciones  de  la  fábrica  «La  Gloria»,  pro- 
ceden de  la  gran  empresa  que  los  señores  Masllo- 
rens poseen  en  Cataluña.  En  Begudá,  pintoresco 
pueblo  próximo  a  Gerona,  se  halla  instalada  la  im- 
portante hilandería  de  la  casa,  bajo  la  inteligente 
dirección  de  don  Manuel  Masllorens;  y  en  la  casa 
central  establecida  en  Olot  y  fundada  el  año  1754 
por  los  ascendientes  de  sus  actuales  dueños,  punto 
inicial  de  esta  vital  industria,  ejerce  la  gerencia 
don  Esteban  Masllorens,  ingeniero  mecánico,  que 
desde  edad  juvenil  consagró  su  inteligencia  y  sus 
actividades  a  los  progresos  de  la  fabricación. 

La  casa  de  Buenos  Aires,  que  tan  prósperamen- 
te funciona  en  Avellaneda,  además  de  los  artículos 
enumerados  anteriormente,  se  especializa  en  la 
manufactura  de  sacos  de  punto  para  niña,  habien- 
do creado  por  dicha  circunstancia  un  surtido  de 
modelos  tan  completo  que  no  tiene  semejanza  con 


lo  ya  conocido.  Su  enumeración  ocuparía  un  espa- 
cio mayor  del  que  disponemos:  baste  saber  que  en 
variedad,  originalidad  y  buen  gusto  no  se  puede 
competir  con  tan  laboriosos  industriales. 

En  los  depósitos  del  importante  establecimiento 
«La  Gloria»  hemos  visto  un  incalculable  número 
de  fardos  y  grandes  cajas  preparadas  para  la  ex- 
pedición, saliendo  diariamente  vagones  completes 


de  esta  clase  de  mercaderías  con  destino  a  las 
más  apartadas  ciudades  y  pueblos  de  la  República. 
Bien  es  verdad  que  con  el  prestigio  de  que  gozan 
los  señores  Masllorens,  con  sus  conocimientos  en 
el  ramo  y  sobre  todo  con  la  buena  orientación  co- 
mercial que  han  distinguido  siempre  sus  negocios 
y  asuntos,  es  lógico  y  hasta  natural  que  desde  el 
primer  momento  el  éxito  haya  coronado  su  obra. 
La  industria  textil  puede  considerarse  una  rea- 
lidad en  el  mercado  argentino,  ya  que  la  acredi- 
tada fábrica  de  tejidos  de  punto  «La  Gloria»,  está 
en  condiciones,  porsu  enorme  producción,  de  aten- 
der cualquier  pedido  por  grande  que  t£te  sea. 


MODELOS    1918,    EXCLUSIVOS    DE    LA    CASA. 
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Modelos  de  creación  JPíarrods 


ULTIMA  CREACIÓN 
rest ido  para  novia,  en  char- 
meuse  blanca  o  marfil, 
con  encaje  legitimo  de  Bru- 
selas, manto  y  ramos  de 
azahares, 

$  250.— 


ELEGANTE  VESTIDO 
DE  CEREMONIA,  en 
charmeuse  negra,  con  ga- 
sa chiffón,  bordado  a  mano, 

$  225.— 


ESPLENDIDO  SOM- 
BRERO, ala  completa- 
mente en  pluma  de  aves- 
truz, copa  souple  de  rico 
satín  negro, 

$  70.— 


^^IdrrOClS  centro  de  elegancias  y  creador  de  la  moda 
en  nuestro  ambiente,  expone  las  últimas  novedades  de  estación. 
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Cuando  tocamos  el  botón 
eiéctríoo  colocado  junto  a 
la  verja  de  )a  quinta,  el  tim 
bre  sonó  persistente  en  el 
interior  de  la  casa.  Pasado 
algún  tiempo,  apareció  por 
el  sendero  del  jardín  una 
mudiacha  joven,  de  ojos 
grandes  y  cabello  graciosa 
mente  recogido  sobre  la 
nuca. 

Al  verla  llegar,  pregun- 
tamos: 

—  ¿Vive  aquí  el  pintor 
Eduardo  Sivori? 

—  S.  señor:  aquí  vive. 
pero  creo  que  salió  hace  un 
momento ...  no  sé.  Si  quie- 
ren   decirme  su  gracia. . . 

Le  entregamos  una  tar- 
jeta y  nos  dispusimos  a  es 
perar.  Poco  tiempo  después 
salla  el  anciano  maestro  a 
recibirnos. 

— Es  una  casualidad  que 
me  encuentren.  —  nos  dijo 
—  Pensaba  ir  hoy  a  Bue 
nos  Aires  para  traer  un 
cuadro  que  quiero  termi- 
nar en  estos  días. 

—  ¿Entonces  hemos  ve 
nido  a  deshacer  sus  planes? 

—  De  ninguna  manera 
Yo  tengo  verdadero  place 
en  estar  un  rato  con  usté 
des.  poniéndome  a  su  dis 
posición  en  lo  que  deseen 

Informado  de  nuestro 
propósito,  pasamos  a  una  pequeña  habitación 
habilitada  para  estudio.  Pendiendo  de  las  paredes 
descubríanse  algunos  lienzos  a  medio  pintar,  varios 
bocetos  al  óleo  y  calcos  en  yeso  de  antiguas  escul- 
turas. Por  las  ventanas  entreabiertas  el  sol  se  filtra- 
ba en  pequeños  hilos  de  oro  que  iban  a  quebrar- 
se sobre  el  obscuro  pavimento.  Al  sentarnos  en  am- 
plios y  cómodos  sillones,  observamos  la  figura  del 
anciano  pintor.  Mentalmente  vino  a  nuestra  memo- 
ria el  retrato  que  de  él  conocemos  y  que  figura  en 
la  sala  argentina  del  Museo  Nacional.  Es  la  misma 
dulzura  en  la  expresión:  la  misma  inteligencia  en 
la  mirada:  el  mismo  porte  severo;  las  mismas  bar- 
bas apostólicas.  Sus  mesurados  ademanes  armo- 
nizaban con  la  suavidad  de  su  palabra  persuasiva 
y  amena,  que  atraen  nuestro  interés  y  simpatía. 
A  lo  que  parece,  -  le  dijimos,  —  usted  vive 
aqui  todo  el  año. 

—  Por  lo  general,  estoy  desde  noviembre  hasta 
fines  de  abril.  En  cuanto  empiezan  los  fríos,  nos 
trasladamos  a  Buenos  Aires,  donde  tengo  mi  ver- 
dadera casa.  Aqui  no  podríamos  vivir  el  invierno: 
faltan  comodidades,  y  no  es  posible  prescindir  de 
ellas  cuando  se  ha  llegado  a  la  vejez. 

—  Pero  no  serán  tantos  sus  años. 

Sivori  tardó  un  poco  en  contestar.  Luego  habló 
despacio,  como  si  quisiera  medir  su  pensamiento: 

—  Creo  que  no;  y  aunque  siempre  es  desagrada- 
ble traer  a  la  memoria  estas  cosas  de  la  edad,  voy 
a  satisfacer  su  pregunta.  Tengo  más  de  setenta 
años.  Nací  en  Buenos  Aires  el  13  de  octubre  de 
1847. 

Cuando  el  anciano  pronunció  estas  palabras,  su 
voz  parecía  temblorosa:  fué  acaso  una  emoción 
instantánea  que  se  desvanecería  como  el  relám- 
pago. Después,  al  recordar  su  juventud,  tenía  ilu- 
minado el  semblante. 

—  Mi  vocación  a  la  pintura  —  nos  dijo  --  se 
debe  a  una  feliz  casualidad.  Habiéndome  dedica- 
do mis  padres  al  comercio,  el  año  74  tuve  que  ir 
a  Italia  para  resolver,  no  recuerdo  qué  asunto. 
Visitando  los  museos  y  pinacotecas,  despertóse 
en  mi  una  gran  inclinación  al  arte  de  la  pintura. 
De  regreso  en  Buenos  Aires  inicié  mis  estudios  en 
un  edificio  que  estaba  situado  en  Suipacha  y  Bar- 
tolomé Mitre.  Creo  que  ya  no  existe.  Allí  se  insta- 
ló la  Academia  de  Bellas  Artes,  trasladada  más 
tarde  a  los  altos  del  viejo  teatro  Colón,  siendo  mi 
primer  maestro  de  dibujo  el  profesor  Augusto  Ro 


mero,  que  ganó  su  plaza  en  reñidas  oposiciones. 
El  año  75.  dibujando  ya  con  bastante  adelanto, 
se  reafirmaron  mis  aspiraciones  al  tener  noticia 
que  en  París  se  celebraba  un  certamen  de  dibujos 
a  carbonilla,  organizado  por  la  revista  «Feussain». 
Yo  presenté  un  trabajo  tomado  al  natural  en  los 
bosques  de  Palermo,  el  que  me  fué  premiado  con 
mención  honorífica.  Creo  que  fué  la  primera  dis- 
tinción de  mi  carrera,  y  me  sirvió  de  mucho  estí- 
mulo para  seguir  trabajando. 

—  Y  en  Buenos  Aires,  ¿dónde  expuso  por  pri- 
mera vez? 

—  En  e!  Salón  Continental  del  año  80.  Allí  con- 
currimos todos  los  alumnos  de  la  academia,  ga- 
nando una  medalla  de  oro.  Esta  época  fué  muy 
feliz  para  mis  ilusiones  de  muchacho.  A  los  pocos 
meses  hice  un  aguafuerte  titulado  «Tropa  de  carre- 
tas en  la  Pampa»,  y  como  antes  no  se  conocían 
ensayos  de  esta  índole,  me  cupo  la  gloria  de  figu- 
rar en  nuestro  ambiente  como  iniciador  del  gra- 
bado. Después  se  me  designaba  para  ir  a  Europa, 
junto  con  Boneo,  Agrelo  y  otros  que  formaban  el 
primer  núcleo  de  becados  argentinos;  pero  aun- 
que ocupaba  lugar  preferente  en  la  lista,  no  pude 
realizar  el  viaje,  debido  a  la  oposición  de  mi  fa- 
milia. 

—  Entonces,  ¿no  llegó  a  estudiar  en  Europa? 
Cómo  no;  marché  a  Francia  en  1882,  esta- 
bleciéndome en  París,  donde  pasé  años  de  bohe 
mia  como  toda  la  juventud  de  aquel  tiempo,  que 
ya  no  ha  de  volver.  ¡Oh  mis  días  de  París!  Hoy  los 
recuerdo  aún  con  la  vaga  tristeza  de  lo  que  se  ha 
perdido  para  siempre. 

Estuvo  un  momento  pensativo,  y  después  con- 
tinuó: 

-  Allí  fué  mi  maestro  el  celebrado  pintor  Jean 
Paul  Laurens,  cuyo  estudio  frecuenté  hasta  1888. 
Desde  el  86  hasta  el  9 1  que  regresé  a  Buenos  Aires, 
concurrí  sin  interrupción  a  las  exposiciones  anua- 
les que  se  venían  celebrando  en  la  capital  francesa. 
¿Se  costeaba  usted  mismo  los  estudios? 
Yo,  y  nadie  más.  Cuando  me  dediqué  a  la 
pintura,  había  formado  en  el  comercio  un  capi- 
tal de  relativa  importancia,  cuya  renta  percibía 
en  Europa,  permitiéndome  hasta  el  lujo  de  viajar 
con  frecuencia.  Nunca  pinté  mis  cuadros  con  idea 
de  venderlos,  porque  no  necesitaba  la  profesión 
para  vivir,  sin  que  por  esto  hayan  dejado  de  alcan- 
zar buenos  precios.  Hasta  he  tenido  mis  sorpresas. 
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¿Sorpresas? 
Sí;  verán  ustedes.  Una 
vez  me  encargaron  el  retra 
to  de  cierto  personaje  co 
nocido,  tratando  el  precio 
en  dos  mil  pesos  naciona 
les.  Cuando  di  la  obra  por 
terminada,  me  entregaron 
un  cheque  que  fui  a  cobrai 
al  Banco  de  la  Nación.  El 
empleado  de   la   caja   me 
preguntó  la  cantidad  antes 
de    abonarme  el    importe 
Dos   mil   pesos,    le  dije. 
Aquel  joven  se  quedó  mi 
rándome    con   extrañeza 
No  puede  ser;  usted  debe 
estar  equivocado.  Aqui  fi- 
guran tres  mil  pesos  a  co 
brar.  Entonces  —  contesté 
—  no  es  equivocación  mía, 
sino  de  la  persona  que  ha 
extendido    el    documento. 
—  ¿Y  fué  usted  a  subsa 
nar  el  error? 

"Naturalmente.  Fui  a 
ver  al  dueño  del  retrato, 
y  al  explicarle  lo  que  me 
acababa  de  pasar,  se  echó 
a  reir.  diciéndome  que  co 
brara  todo,  pues  considera- 
ba que  la  obra  valía  más 
de  lo  convenido. 

— ¿Qué  pintor,  de  los  de 
su  época,   ha  influenciado 
más  en  su  temperamento? 
— Dándole  la  razón  a  un 
crítico   de  Chile,  creo  que 
Mtllet  es  el  único  que  ha  influido  en  mi  manera  de 
sentir  el  arte.  Puesto  ante  la  naturaleza,  no  hallo 
ninguno  tan  inspirado  comoél.  Aquí  podíamos  tener 
en  el  Museo  uno  de  sus  mejores  lienzos,  «La  Tem- 
pestad». Fué  ofrecido  a  la  comisión  de  Bellas  Ar- 
t-es  en  noventa  mil  francos,  pero  no  llegó  a  adqui- 
rirse, siendo   vendido  en    Londres  por  un  precio 
mucho  más  elevado   que  el   que  se   nos  pidió  a 
nosotros. 

—  ¿Usted  pertenecía  entonces  a  la  comisión  de 
Bellas  Artes? 

—  Cuando  hubo  de  constituirse  la  primera  en 
1896.  fui  nombrado  para  formar  parte  de  ella, 
siendo  reelegido  en  la  segunda,  que  es  la  que  ha 
venido  sucediéndose.  Substituyendo  al  pintor  de 
la  Cárcova,  fui,  durante  dos  años,  director  de  la 
Academia  de  Pintura.  También  desempeñé  por 
espacio  de  un  mes  la  Dirección  del  Museo,  en  au- 
sencia del  señor  Eduardo  Schiaffino. 

—  ¿Nos  quiere  decir  su  opinión  sobre  los  pin- 
tores argentinos? 

—  Esta  pregunta  no  debiera  yo  contestarla, 
porque  carece  de  valor  en  mis  labios.  Sin  embar- 
go, les  voy  a  hablar  sinceramente.  Creo  que  pocos 
países  pueden  hoy  presentar  un  núcleo  tan  selecto 
de  verdaderos  artistas  jóvenes.  Entre  los  pintores 
hay  figuras  como  Fader,  que  pueden  destacarse 
dondequiera  que  presenten  sus  obras:  y  lo  mismo 
otros  muchos.  . . 

-  Y  como  última  pregunta,  ¿qué  cuadro  de  los 
que  ha  pintado  le  gusta  más? 

—  En  los  mil  cuadros  que  habré  hecho  ya,  en- 
tre acuarelas  y  óleos,  no  tengo  preferencia  por 
ninguno;  considero  de  lo  mejor  que  ha  salido  de 
mis  pinceles  el  autorretrato  y  «Los  bueyes»,  que 
se  guardan  en  el  museo,  y  que  obtuvieron  meda 
lias  de  oro  en  las  exposiciones  internacionales  de 
San  Francisco  y  de  San  Luis. 

Al  despedirnos  del  decano  de  los  pintores  argen- 
tinos, don  Eduardo  Sivori,  le  indicamos  si  había 
pensado  alguna  vez  en  retirarse  de  la  profesión 
El  nos  tendió  su  mano  afablemente,  y  haciendo 
un  poco  enérgica  su  palabra  suave,  nos  contestó 
con  esta  afirmación  rotunda: 

—  Yo  seré  pintor  siempre. 


VÍCTOR  Andrés. 


OIBUIO   oe   MAVOt.. 


—  Ul 


VJ_'1~1,J^X— 


L'a  tvocKq,  ■ma'tTOTN-a  de  ©íf relia  j'  y  aTT\orer. 
del  aln\ei  del    cielo  los  aífror   /acó, 
de/pue/   adoTTiaL-pido  y-u  tez  de  palctey 
^e   /ienfa  en  el    solio    qu©   fuera  del    sol. 

La  lívida  luna    solloza   en  el  cielo 
como   tina   sonafa    ©t\  fono  TC\enor, 
y  AVarte,  más   alto,  se  enciende  de  celo 
mirando    a  la  frisfe  ccjn  roio    FiaIóot. 

Mas    farde  una  -n-ul^e,    cocof fe  del   espacio, 
carr\biando    de   formas  pregona  su  amor : 
dra§ón ,  cocodrilo,  turquesa ,  topacio , 
se    acl\ica   y  se   agranda  tn-udando  color. 

Cantando  rarezas  -utn  'vievdo  1-u^ónico 
seduce  al  -perfume  de  -mi  Kuerto  en  flor, 
y  en  el  feoKo  -u-n  ¿ato  de  ¿esfo  asfrono-mico 
rurrvia  -u-na  mefáfora   -para   su  canción.. 

Xa   ¿ata   se  acerca  -moviéndose  toda 
coTí\o  -una  tjmss  rutia  de  1a  ¿ríe  Albidn  , 
se  l-\acen    -unas  muecas  y  firman  la  toda 
ccm  un   lar^o  rezo   cieses-perador. 

En  la  insufic-iente    calle   solitaria 
como   un   sabio  cl\ino  -nNedifa  ut\  farol, 
y  su  luz   caduca  de   albor  de  plegaria 
se  extiende  y  se  esfuma  a  su  alrededor. 

La  I-una,  viciosa   de   ensueño  y  rrvorfina 
sobre  -un  carapanario   se  da  una  inyección, 
y  si^e   brillando  sutil    y   divina 
sobre    la    mvorfina  de  rvA  corazón. 
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A  veredita  angosta  y  ondulante. 
se  pierde  en  la  espesura  de  la 
huerta.  Ha  trazado  la  tal  vere- 
dita, entre  la  apretada  grama 
y  los  matizados  escobíllales,  el 
trajinar  constante  de  las  muje- 
rucas  que.  de!  pardo  caserío,  van 
mañana  y  tarde,  en  busca  del 
agua.  La  huerta  está  colmada  de 
árboles  frutales  y  de  matas  de 
plátanos  que  forman  umbría. 
Hay  naranjos,  agobiados  por  el 
peso  de  los  frutos  maduros:  hay 
paternos;  hay  papayos;  hay  ano- 
nos;  hay  un  aceituno  descomu- 
nal que  vota  los  remorados  frutos,  como  una  pe- 
drisca: hay  también  unos  cuantos  cocoteros,  y  un 
rincón,  un  frondoso  macizo  de  bambúes  que  cun- 
de un  espacioso  cuadrilátero  de  terreno  con  la 
tubería  dorada  de  sus  gruesas  cañas  nudosas.  Al 
pie  de  ese  macizo  crujiente  concluye  la  angosta 
veredita.  que  viene  ondulando,  como  el  rastro  de 
una  culebra,  desde  la  «puerta  de  golpea:  y  a  la 
sombra  del  mismo,  densa  y  húmeda,  trascendiente 
a  yerba  magullada  y  a  hoja  podrida,  se  estanca 
•el  ojo  de  agua*.  En  el  cuenco  que  ignorada  pio- 
cha labró  diligente  un  día.  en  el  vivo  talpetate,  ha 
ido  acumulándose  el  agua  del  venero  subterráneo: 
un  agua  fresca,  cristalina  y  pura.  Ha  ido  manan- 
do esa  agua,  gota  a  gota,  de  la  entraña  de  la 
roca  porosa:  y  de  ese  modo  minúsculo,  la  con- 
cavidad, como  una  ánfora  tosca,  ha  ido  colmán- 
dose poquito  a  poco,  hasta  rebasar,  y  con  esas  so- 
bras, formar  un  minúsculo  regajo  que  se  desliza 
entre  tiernos  berros  y  va  a  sumirse  entre  las  aspe- 
rezas del  matorral,  Al  través  de  la  limpidez  de  la 
linfa,  trasparentase,  nítido,  el  fondo  del  «ojo,  de 
un  rosado  palidecente  marmoleado  de  verde 
manzana.  Entre  las  aristas  de  azufre,  la  platea- 
da arenilla  ha  formado  tenue  lecho. 

A  la  sombra  densa  de  los  bambúes,  aquella  agua 
no  tiene  reflejos;  es  una  agua  que  duerme.  Cuando 
abre  los  párpados  es  para,  terca,  obstinada,  estarse 
todo  el  día  fija  en  lo  alto,  tratando  de  divisar  el 
cielo  que  el  pabellón  de  hojas  de  un  verde  ácido 
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que  le  abriga  le  impide  contemplar.  Es  una  agua 
triste:  un  agua  contaminada  de  la  nostalgia  del 
azul  infinito.  Sabe  de  otras  aguas  que  el  sol  dora. 
y  en  las  que  un  pedazo  de  cielo  se  refleja,  tremante. 
De  cuando  en  vez,  una  burbuja  de  aire  que  se 
escapa  del  fondo,  viene  a  estallar  en  la  quieta  su- 
perficie. Un  circulito  se  forma  en  seguida  al  rede- 
dor del  alvéolo,  circulito  que  va  ensanchándose, 
hasta  disiparse.  Otras,  es  una  libélula  la  que  la 
cruza,  y  va  rayando  la  tersura  del  espejo  trans- 
parente, como  con  el  filo  de  un  imperceptible 
patín.  Hay  momento  en  que  todo  el  verde  ácido 
de  la  hojarasca  de  los  bambúes  parece  chorrear, 
como  en  un  vaso  de  arcilla  en  el  cuenco  del  «ojo». 
El  agua  que  se  tiñe  entonces  de  un  tinte  glauco. 


^^ 
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que  empaña  aquella  pupila  nostálgica  como   de 
una  turbieza  de  llanto. 

Esta  mañana,  después  de  desayunarme,  he  ido 
hasta  el  «ojo  de  agua».  Estoy  satisfecho.  Veo  la 
vida  al  través  de  un  lente  rosado.  Camino  despa- 
cio, por  la  veredita  angosta  y  ondulante,  entre  la 
apretada  grama  y  los  floridos  escobillales,  diaman- 
tados por  el  rocío  nocturno.  Por  entre  las  fibrosas 
cascaras  marchitas,  la  corteza  nueva  de  los  tron- 
cos de  los  plátanos  brilla  con  cambiantes  alabas- 
trinos. De  las  copas  de  los  quijinicuiles.  cae  una 
lluvia  de  flores  blancas.  Trasciende  en  el  ambiente 
matinal  la  melífera  emanación  de  las  papayas  que 
maduran  en  el  árbol.  El  oro  de  las  naranjas  es  un 
oro  mate;  y  en  algunas  de  ellas,  una  pandilla  de 
azulejos,  pica  y  arma  pelotera  celebrando  el  di- 
lecto regalo.  Voy  caminando.  Las  mariposas  se 
despiertan,  y  surgen,  soñolientas,  de  sus  hamacas 
de  follaje.  Entre  los  arbustos  y  malezas  papalo- 
tean buscando  las  florecillas,  para  libar  su  des- 
ayuno. Una  lagartija  se  escurre,  al  ruido  de  mis 
pasos.  ¿Por  qué  molestarse?  Yo  no  le  haré  daño, 
como  no  lo  hice  a  los  azulejos  golosos  que  se  rego- 
deaban con  mis  naranjas,  inutilizándolas.  Llego 
por  fin  hasta  el  «ojo  de  agua».  El  ambiente  húmedo 
exhala  un  olor  penetrante  de  yerba  magullada  y 
de  hojas  en  putrefacción.  El  «ojo  de  agua»  parece 
despertar  en  esos  momentos.  La  pupila  está  aún 
empañada  por  el  sueño  apenas  sacudido.  El  agua 
antes  clara,  se  ha  enturbiado:  y  el  fondo  de  la  roca 
porosa,  apenas  se  deja  adivinar.  Todo  está  opaco. 
Contemplo  un  instante  el  mezquino  regajo  que  el 
rebase  forma.  Le  veo  alejarse,  entre  los  tiernos 
berros,  orlado  del  frágil  espumarajo  de  sapo. 
Se  desliza  sin  rumor;  y  se  introduce  entre  las  aspe- 
rezas de  la  maleza.  Un  vientecillo  liviano  comien- 
za a  agitar  el  follaje  de  los  bambúes.  Se  adivina, 
por  la  tibieza  que  va  impregnando  el  ambiente, 
que  el  sol  ha  acabado  de  salir.  Pero  hasta  allí  no 
llega  un  halo.  Es  por  eso  que  esa  agua  siempre 
está  muda,  siempre  está  triste,  sintiendo  eterna- 
mente la  honda  nostalgia  del  límpido  azul  del 
cielo  y  del  oro  inflamado  del  sol. 
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Estábamos  atracados  a  la  playa  de  Posa- 
das. Eran  las  tres  de  la  mañana,  y  acababa 
de  despertarme,  muerto  de  sueño  aún  y  con 
las  caderas  muy  doloridas,  porque  una  tabla 
de  cedro  de  veinticinco  centímetros  no  es 
lecho  confortable.  Como  no  teníamos  el  me- 
nor interés  en  perder  un  solo  minuto  de  ese 
día.  desperté  a  mi  vez  a  mis  compañeros  y 
nos  lavamos  la  cara  en  el  agua  aceitosa  de 
la  orilla,  empuñando  en  seguida  los  remos, 
de  vuelta  a  San  Ignacio. 

Habíamos  llegado  a  Posadas  la  tarde  an- 
terior, muy  bien,  si  se  quiere,  pues  en  la  se- 
gunda hora  de  viaje  <'La  Gaviota^»  había  roto 
dos  veces  el  mástil,  tres  veces  la  botavara, 
concluyendo  por  trepar  con  su  aparejo  com- 
puesto, encima  de  un  arrecife  de  asperón,  a 
todo  el  viento  que  puede  no  desear  un  aficio- 
nado --  que  es  ya  una  dosis  máxima  de  aire. 

Durante  un  mes  entero  habíamos  clamado 
por  viento,  esa  honrada  brisa  que  hace  an- 
dar armoniosamente  a  las  embarcaciones. 
Lo  habíamos  tenido  por  fin.  la  mañana  an- 
terior, y  bien  de  largo,  el  viento  norte  de 
Misiones,  silbante,  implacable,  que  sopla  y 
sopla  hasta  concluir  ahogado  en  un  diluvio 
de  agua  sombría  del  sur. 

Había  llegado  a  las  seis  de  la  mañana. 
«La  Gaviota>»  volaba  aguas  abajo,  cayendo 
de  proa  con  un  timpánico  chasquido  de  pal- 
meta a  cada  cabeceo.  El  Alto  Paraná,  con 
treinta  o  más  brazas  de  agua,  levanta  olas, 
hay  que  creerlo. 

Bajábamos  rozando  la  costa  paraguaya. 
El  timón,  bastante  cerrado,  roncaba  y  vi- 
braba dentro  de  nuestro  cuerpo.  El  bosque 
del  litoral,  fresco  aún  y  doblado  por  el  viento 
hacia  el  sur.  parecía  empujar  él  también. 

Era  un  encanto.  Al  rato.  no.  Un  ensamble 
de  lapacho  y  canela  con  tornillos  de  dos  pul- 
gadas y  media,  es  una  cosa  muy  seria.  Pero 
el  viento  norte,  cuando  se  decide  a  bramar 
después  de  un  mes  de  sequía  brumosa,  re- 
conoce muy  bien  lo  que  está  ensamblado.  A 
las  siete  y  media  las  cabezas  de  los  tornillos 
pasaban  a  través  de  la  canela,  y  la  vela 
se  acostaba  de  proa. 

Atracamos  donde  nos  fué  posible  —  donde 
había  providencialmente  una  tacuara  ar- 
queada sobre  el  río,  el  único  ejemplar  que 
hubiéramos  visto  desde  la  partida,  pues  to- 
das habían  secado  ese  invierno.  Era  un  sim- 
ple golpe  de  suerte;  en  media  hora  cortamos 
las  espinas  del  nuevo  mástil,  taladramos, 
atamos  y  cosimos.  Y  todo  quedó  muy  bien. 

Pero  nuestro  viento  se  enloquecía.  La  ta- 
cuara cedía  tanto,  que  el  centro  vélico  que- 
daba casi  sobre  proa.  Un  rato  después  la 
botavara,  terriblemente  solicitada  por  la  es- 
cota, se  cerraba  como  un  compás.  Y  el  resto 
en  la  hora  subsiguiente. 

Resumen:  al  doblar  el  cabo  de  Candelaria 
y  ante  la  brusca  curva  del  río  hacia  el  norte, 
el  viento  nos  cogió  de  proa.  En  el  otro  ex- 
tremo de  la  anchísima  cancha  en  que  el  Pa- 
raná se  engolfa  allí,  estaba  Posadas.  Cerca, 
si  se  quiere:  cuatro  leguas.  Pero  con  un  vien- 
to aciclonado  de  frente,  que  eriza  en  ralla- 
dor las  olas  en  los  bajos  fondos,  y  atraviesa 
instantáneamente  la  embarcación,  por  poco 
que  la  proa  guiñe  un  milímetro,  esas  cuatro 
leguas  nos  costaron  toda  una  tarde  de  es- 
fuerzo a  diente  cerrado. 


Los  tripulantes  de  «La  Gaviota»  que  sali- 
mos de  San  Ignacio  éramos  tres:  Romero, 
Ismael  y  yo.  Pero  al  regreso  éramos  cuatro; 
por  lo  que  se  verá. 

Cuando  al  atardecer  hubimos  llegado  a 
Posadas,  fuimos  a  la  plaza  a  sentarnos  —  o 
a  abandonar  contra  algo  la  espalda.  No  creo 
que  tuviéramos  figura  muy  decente.  Un  pa- 
seante, sin  embargo,  cruzó  la  calle  para  ve- 
nir a  saludarnos.  Lo  habíamos  visto  alguna 
vez  en  San  Ignacio,  donde  tenía  parientes. 
No  sabíamos  más;  pero  estaba  encantado  de 
vernos,  y  se  empeñó  en  volver  con  nosotros. 
Le  preguntamos,  es  claro,  si  sabia  remar. 
¿Qué  si  sabía  remar'-'  Estaba  cansado  de  ir 
y  volver  a  remo  a  la  villa. 

El  paseo  no  es  malo:  legua  y  tres  cuartos 
o  casi  dos.  por  poco  que  se  quiera  bordear 
los  vapores  anclados.  Pero  nosotros  debía- 
mos remar  un  poco  más  que  eso.  porque  de 
Posadas  a  San  Ignacio,  contando  restingas 
y  demás,  no  hay  menos  de  veinte  leguas. 

El  muchacho  parecía  de  buena  pasta,  y 
sabía  remar.  Porque  no  dejaba  de  entrar  en 
nuestro  pequeño  cálculo  el  refuerzo  ese.  En 


cuanto  a  él.  le  divertía  locamente  ir  a  cenar 
con  nosotros  abordo,  y  dormir  atracados  a 
tierra  en  la  misma  «Gaviotas 

Dormir  sobre  una  tabla  de  veinticinco 
centímetros  de  ancho  no  es  cosa  agradable, 
como  he  dicho,  aunque  aquélla  sea  de  cedro. 
El  pasajero  se  despertó  alegre,  no  obstante, 
bien  que. fuera  aún  noche  cerrada.  No  se  sen- 
tía todavía  un  solo  ruido  en  el  puerto.  En 
larga  fila,  como  yacarés,  dormían  en  la  playa 
las  chalanas,  trepadas  de  proa  sobre  tierra. 
Uno  que  otro  farol  de  viento,  de  vigilancia 
en  la  popa,  ponia  en  manifiesto  el  rio  negro 
en  un  inmóvil  reflejo  aceitoso.  El  agua  esta- 
ba untuosa  y  tibia. 

Listos,  pues,  organizamos  los  turnos,  que 
debían  ser  de  una  hora:  Ismael  y  Romero,  el 
pasajero  y  yo.  Remamos  en  dirección  a  Villa 
Encarnación,  por  razones  de  corriente,  y  el 
crepúsculo  estaba  ya  muy  adelantado  cuan- 
do comenzamos  a  remontar  la  costa  para- 
guaya. Desde  el  horizonte,  en  el  confín  de 
la  cancha,  una  barra  de  fuego  vibraba  so- 
bre el  río  encendido,  hasta  nosotros,  y  re- 
montaba hasta  el  cénit,  en  el  cielo.  El  sol 
estaba  por  asomar.  Fondeamos  un  cuarto 
de  hora,  y  concluímos  nuestro  tatú  asado. 
El  azúcar  para  el  café  se  nos  acabó  también, 
quedándonos  sólo  las  galletas  y  el  tabaco 
lavado. 

Continuamos.  El  sol  subía,  <'La  Gaviota» 
avanzaba  costeando,  pero  el  viento  no  lle- 
gaba. Ni  un  soplo  de  aire;  el  gallardete  del 
mástil,  aunque  leve  como  seda,  pendía  per- 
pendicular. 

Es  ésta  otra  de  las  sorpresas  del  Alto  Pa- 
raná. Cuando  el  viento  norte  se  decide  a  so- 
plar, no  hay  nada  humano  ni  fuera  de  la 
humanidad  que  lo  haga  cesar  —  a  excepción 
de  la  tormenta  del  sur.  Calma  al  anochecer, 
y  recomienza  a  la  mañana  siguiente.  Y  he 
aquí  que  rompía  su  ritmo,  se  retardaba,  se 
agotaba,  precisamente  cuando  habíamos  con- 
tado con  él  para  salvar  por  lo  menos  aquella 
abrumadora  cancha  hasta  el  Garupá. 

Nada  que  hacer.  La  costa  paraguaya,  des- 
de la  Villa  hasta  la  barra  de  aquel  arroyo,  es 
sumamente  baja.  La  bajada  intrínseca  del 
Paraná  era  asimismo  extraordinaria  en  aquel 
momento.  De  modo  que  debíamos  bogar 
lejos  de  ia  playa,  sobre  dos  cuartas  de  agua 
y  un  fondo  visible  de  piedra,  que  rompía  en 
escollos  a  cada  trecho. 

Ahora  bien;  entre  los  escollos  el  agua  co- 
rre, y  ha  corrido  toda  la  vida  de  un  modo 
infernal  en  esa  costa.  Mal  dormidos,  pues, 
quebrados  por  la  lucha  de  la  tarde  anterior, 
con  las  manos  imposibles  y  el  sol  en  los  ojos 
irritados,  avanzábamos  siempre  relevándo- 
nos con  todo  juicio,  sumando  una  legua  pe- 
nosamente ganada  a  la  otra,  y  a  la  otra,  y 
a  la  otra. 

A  las  diez  habíamos  entrado  en  el  seno 
paraguayo  de  la  cancha,  y  la  corriente  des- 
de luego,  no  nos  molestaba  más.  Pero  desde 
ese  momento  nuestro  pasajero  quedaba  des- 
contado como  fuerza  activa. 

El  muchacho  había  hecho  indudablemente 
cuanto  había  podido.  Remaba  bien,  aún  a 
dos  remos,  lo  que  parece  no  entraba  en  su 
costumbre.  Pero  una  cosa  es  un  paseo  de  dos 
horas  a  la  frescura  del  crepúsculo  para  visi- 
tar dos  ciudades,  y  otra  muy  distinta  remon- 
tar un  río  salvaje  bajo  un  sol  de  diciembre, 
cuando  se  está  en  eso  desde  antes  de  aclarar, 
y  se  tiene  todavía  catorce  leguas  por  delante. 

El  pasajero  nos  tendió  sus  manos;  no  había 
nada  que  decir.  Es  posible  que  las  nuestras 
no  estuvieran  mucho  mejor;  pero  él  preten- 
día efectuar  un  paseo  alegre,  y  nosotros  re- 
gresábamos de  un  viaje  —  lo  que  es  bien 
distinto. 

Entretanto,  la  atmósfera  pesaba  de  un 
modo  insólito.  Hacia  el  sur.  el  horizonte  co- 
menzaba a  cargarse  de  cúmulos  lívidos,  que 
temblaban  en  sordas  conmociones  de  luz. 
La  tormenta  venía,  sin  duda,  y  de  aquí  la 
falta  de  aire.  Pero  faltaba  también  para 
nuestra  vela,  y  más  ahora,  en  la  precisa 
ocasión  en  que  nos  tocaba  un  turno  alterno 
de  dos  horas. 

Este  era  el  caso:  dos  horas  continuas  de 
remo  y  una  de  descanso.  Al  concluir  ésta,  — 
y  una  hora  pasa  rápido.  —  vuelta  al  remo 
por  otras  dos  horas.  Este  turno  vuelve  el 
humor  poco  alegre  cuando  es  preciso  cum- 
plirlo después  de  nueve  horas  de  estar  re- 
montando un  río  que  corre  dos  millas  en  la 
canal,  y  otras  tantas  por  la  costa  cuando  la 
bajada  saca  a  luz  una  restinga  cada  doscien- 
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tos  metros.  Todo  esto,  bajo  un  asfixiante 
amago  de  tormenta  que  se  ha  llevado  arriba 
todo  el  aire. 

En  dos  horas  de  remo  hay  que  tirar  de  él 
para  atrás  mil  ochocientas  veces,  en  el  más 
benigno  de  los  casos.  Por  esto  nos  había  di- 
cho el  griego,  después  de  oírnos  hablar  de 
nuestro  proyecto  en  San   Ignacio: 

—  El  remo  no  es  cosa  de  juego. .  .  Hay 
que  darle.  Poco  o  mucho,  pero  hay  que  darle 
siempre. 

Nosotros  le  dábamos,  pues,  aunque  muy 
poco  contentos.  Mas,  ¡qué  íbamos  a  hacer! 
La  tenacidad  en  el  esfuerzo,  por  lo  demás; 
la  brutalidad  sorda  de  sentirse  condenado  a 
eso.  es  una  locura  tan  entrenante  como  cual- 
quiera de  ellas. 

Queríamos  subir  y  subir:  nada  más. 

Mas  en  esa  depresión  de  atmósfera,  el  sol 
a  plomo  era  particularmente  duro  de  sopor- 
tar! Aunque  con  la  cabeza  en  e!  Paraná  cada 
diez  minutos,  el  agua  caliente  por  el  poco 
fondo  de  la  orilla  nos  producía  sensación  de 
aceite  en  la  caray  en  el  estómago,  tanto  más. 
Un  consuelo  teníamos:  y  era  sentarnos  con 
los  pies  hacia  afuera  dentro  del  río  filante, 
todo  el  tiempo  del  turno  libre.  Pero  al  vol- 
ver al  remo,  como  no  era  posible  soñar  en 
ponernos  las  botas  que  quemaban,  el  sol 
hacía  lo  mismo  con  nuestros  pies;  por  lo  que 
debíamos  tenerlos  ocultos  bajo  diarios. 

Subíamos  siempre.  Las  horas  iban  pasan- 
do, con  un  nuevo  consuelo.  Nos  reconocía- 
mos otra  vez  en  el  ambiente,  fuera  por  fin 
de  aquella  eterna  cancha  de  costa  baja  que 
habíamos  dejado  con  Candelaria.  Era  otra 
vez  nuestro  Paraná  encajonado,  amurallado 
de  bosque  que  se  vertía  desde  lo  alto  en  cur- 
vas sucesivas  de  copas  hasta  el  agua.  Un 
brusco  cabo  de  arenisca,  un  nuevo  cerro 
doblado,  eran  jalones  de  nuestro  paisaje 
familiar,  en  que  la  caída  de  la  tarde  volcaba 
su  salvaje  y  profunda  serenidad. 

En  ei  hoiizonte  del  sur  la  tormenta  tem- 
blaba siempre,  pero  sin  avanzar.  Arriba,  el 
cielo  estaba  despejado.  La  calma  del  aire  se 
acentuaba  también  por  la  hora.  El  río,  sua- 
vizado como  terciopelo,  corría  terso  en  finas 
arrugas  longitudinales,  refrescando  a  su  vez 
por  el  monte  que  comenzaba  a  verter  sobre 
el  agua  su  perfume  crepuscular.  En  los  re- 
mansos umbríos  de  la  costa  argentina,  el  aire 
cobraba  una  transparencia  tal.  que  las  fron- 
das hinchadas  sobre  el  río  adquirían  un  re- 
lieve casi  mareante.   Los  más  leves  ruidos 
tenían    un    carácter    de    inesperada   brus- 
quedad,   y   se    propagaban    clarisímos. 
Desde  la  costa   paraguaya,    a    dos    mil 
metros,  nos  llegaba  con  limpidez  metá- 
lica la  charla  a  media  voz  de  dos  chicos 
que  tornaban  a  vestirse  en  la  playa. 

Este  era  el  ambiente.  Pero  allá,  re- 
montando el  río  como  una  tortuga  he- 
rida, iba  penosamente  «■La  Gaviota». 
Como  vida,  ofrecía  la  que  pueden  suge- 
rir cuatro  remos  moviéndose  lentos.  Pero 
conciencia,  norte,  esperanza,  esto  no. 

Estábamos  deshechos.  Las  manos. 
desde  luego:  negras,  con  las  venas  hin- 
chadas y  lucientes,  acalambradas  hacia 
adentro,  estuviéramos  o  no  en  el  remo. 
Esto  por  el  dorso;  por  abajo,  los  dedos 
cuadrados,  con  un  lívido  ribete  de  carne 
aplastada.  Debajo  de  cada  callo,  un 
ancho  derrame  seropurulento  sobre  lla- 
ga viva. 

Algo  más:  los  remos  de  proa,  dejando 
mucho  que  desear  en  su  empuñadura, 
trabajaban  sobre  el  índice  y  el  pulgar, 
y  venían  trabajando  desde  veintiséis 
horas  atrás.  Había  allí,  pues,  dos  nue- 
vos puntos  de  mortificación  en  toda  la 
extensión  física  y  moral  de  la  cosa. 

Con  estas  manos  —  sin  contar  lo  que 
había  en  las  muñecas  y  la  cintura  — 
remábamos  siempre,  aunque  como  es 
lógico  suponer,  los  turnos  habían  dismi- 
nuido. Eran  ahora  de  media  hora  o  tres 
cuartos,  a  lo  sumo.  Equitativamente. 
los  descansos  eran  muy  cortos.  —  de 
diez  minutos,  a  veces.  —  que  apenas 
teníamos  tiempo  de  gozar,  tirados  a 
popa.  En  un  momento  —  es  difícil  apre- 
ciar lo  cortos  que  son  diez  minutos  — ■ 
volvíamos  al  remo.  Al  rato  el  maquinis- 
mo  brutal  nos  cogía  de  nuevo;  tornába- 
mos a  balancearnos,  a  alzar  los  hombros 
hasta  las  orejas,  a  tirar,  tirar  siempre, 
con  la  base  de  la  mano,  con  la  primera 
falanje,  con  la  punta  de  los  dedos,  con 
cualquier  cosa  menos  ron  la  mano. 

Esto,  al  rato;  pero  los  primeros  mi- 
nutos eran  muy  duros  porque  teníamos 
ya  las  manos  frías,  y  tirar  era  una  ver- 
dadera tortura.  Y  teníamos,  sobre  todo 
y  por  encima  de  todo,  la  moral  comple- 
tamente quebrada. 

Un  remero  mira  con  placer  el  agua 
a  uno  y  otro  lado  de  sus  toletes,  por- 
que ello  constituye  una  honrada  diver- 
sión. Pero  a  nosotros  no  nos  divertía 
ya  el  agua,  ni  el  Paraná  y  su  frescura 
crepuscular.  Era  tanto,  que  en  la  más 
fugaz  ojeada  al  borbollón  de  agua  fan- 
gosa que  levantaba  la  pala;  en  un  simple 
tropiezo  de  mirada  con  un  tornillo  flojo. 


una  cuaderna  fuera  de  la  perpendicular,  había 
una  verdadera  náusea,  porque  nos  sentíamos 
hartos  de  todo  eso.  Hubiéramos  dado  no  sé 
qué  por  emplear  de  otro  modo  las  fuerzas, 
porque  en  realidad  no  estábamos  extenua- 
dos. Era  un  cambio  de  oficio,  lo  que  quería- 
mos; hacer  otra  cosa,  cualquiera,  menos 
aquella  cosa  horrible  de  echarnos  adelante  y 
tirar  atrás:  volver  otra  vez  adelante,  y  tor- 
nar a  hacer  fuerza  atrás;  sin  la  menor  va- 
riante, siempre  el  mismo  movimiento,  desde 
las  tres  de  la  mañana,  y  desde  toda  la  tarde 
anterior.  Dejar  de  remar:  esto  es  lo  que 
queríamos.  Cambiar  de  oficio,  nada  más.  Y 
esta  impresión  de  náusea  a  todo  y  por  todo. 
vivísima  al  tornar  al  banco,  crecía  de  qué 
modo  durante  media  hora  de  la  misma  mi- 
seria. 

Nuestro  pasajero,  sentado  a  popa  con  la 
barra,  estaba  mudo  desde  la  caída  de  la 
tarde,  lo  que  le  agradecíamos  infinitamente. 
Tampoco  hablábamos  nosotros,  por  lo  que 
es  fácil  comprender.  Lo  único  que  nos  inte- 
resaba, en  cuanto  a  esperanza,  era  llegar  a 
la  barra  del  San  Juan  antes  de  las  nueve  de 
la  noche,  pues  eso  formaba  parte  de  nues- 
tro plan.  El  resto,  —  incluso  en  primer  tér- 
mino el  mutismo  del  pasajero,  —  nos  tenía 
sin  cuidado. 

De  pronto,  y  cuando  menos  lo  esperába- 
mos, pues  comenzábamos  a  forzar  la  larga 
corredera  de  Itahú,  el  pasajero  soltó  la  barra 
en  un  largo  desperezo; 

—  ¡Qué   aburrido    estoy!  —  exclamó. 

—  ¡Cuide  el  timón!  —  le  contestó  de  un 
humor  bastante  mediano  Ismael,  que  tenía 
turno  de  descanso.  En  el  comienzo  de  un 
rápido  es  lícito  hacer  cualquier  cDsa,  me- 
nos apartar  un  instante  la  atención  de  la 
corriente. 

¡Aburrido!...  ¡El  señor  estaba  aburrido! 
Cambiamos  una  ojeada  con  Romero  e  Is- 
mael, y  bajamos  los  ojos,  evitando  como  el 
fuego  mirar  el  agua. 

Al  rato  el  pasajero  tornó  a  exclamar  con 
voz  plañidera: 

—  ¡Tengo  unas  ganas  de  estar  en  casa!.  . . 
Ismael,  que  tenía  las  manos  en  ei  agua.  — 

para  ablandarlas,  decía  él,  —  cambió  de  pos- 
tura y  sacó  los  pies  afuera,  a  la  corriente.  Yo 
estaba  en  los  remos  de  proa,  los  que  traba- 
jaban sobre  el  índice  y  el  pulgar.  Vi  la  cara 
de  Romero  vuelta  al  tolete  izquierdo,  y  man- 
tenida fija  allí  durante  un  momento.  Nada 
más. 

Pero  en  la  mueca  característica  de  Rome- 


ro, cuando  el  hígado  comienza  a  aconsejarlo 
mal.  y  en  los  ojos  entrecerrados  al  río  de 
Ismael,  sentí  el  pulso  de  nosotros  tres.  He 
aquí  el  estado  en  que  estábamos: 

No  había  allí  desde  una  hora  atrás,  como 
acabo  de  anotarlo  también,  un  detalle,  el 
más  insignificante  de  todos  los  detalles  ano- 
dinos, uno  sólo  que  no  nos  suscitara  un 
hondo  sentimiento  de  repugnancia,  porque 
estábamos  hartos  —  ¡hartos!  —  de  todo.  De 
í'La  Gaviota'»  entera,  con  sus  remos  desigua- 
les, sus  toletes  desiguales,  el  puente  de  proa 
rebocado  de  barro,  el  fondo  sucio,  lleno 
de  herramientas  y  trozos  de  diarios;  la  Para- 
bellum  oxidada,  a  medio  caer  de  un  cajón 
de  popa:  las  correas  de  la  máquina  fotográ- 
fica, apretadas  por  la  tapa  del  otro  cajón; 
hartos  de  esto,  de  todo,  de  nosotros  mismos 
y  del  diablo, 

Y  a  gentes  que  estaban  en  esta  situación, 
dando  todo  lo  que  podían  con  las  manos 
destrozadas,  venía  un  tipo  a  recitarnos  que 
él.  él  estaba  aburrido  y  tenía  ganas  de  estar 
en  su  casa! 

Ya  una  hora  antes,  al  declinar  el  sol,  y  es- 
tando yo  en  turno  de  descanso,  había  ob- 
servado las  caras  de  Ismael  y  Romero,  re- 
mando con  el  sol  de  frente.  Ismael  usa  el 
pelo  hacia  atrás;  pero  entonces  lo  tenía  caído 
en  un  pesado  mechón  goteante  de  sudor,  que 
el  muchacho  apartaba  de  los  ojos  con  una 
sacudida.  Sucio,  —  ¡desde  luego!,  —  des- 
encajado de  cansancio,  con  la  mueca  a  que 
lo  forzaba  el  sol  en  los  ojos,  mostrando  los 
dientes  a  cada  esfuerzo  hacia  atrás,  era 
aquello  todo  un  trozo  de  cinta  salvaje. 

El  pelo  de  Romero,  en  cambio,  que  éste 
aplana  normalmente  a  un  lado,  se  había 
alborotado  hacia  arriba,  en  dos  mechones 
curvos  que  le  brotaban  de  los  costados  de  la 
cabeza  —  porque  ea  el  medio  tiene  poco  pelo. 
Negro,  él.  los  ojos  inyectados  y  la  boca 
saliente  por  e!  profundo  pliegue  de  las  meji- 
llas, era  una  buena  figura  del  hombre  que 
está  pasando  el  límite  que  le  concede  su 
entrenamiento. 

Pues  bien:  en  aquel  momento  todo  esto  me 
era  muy  poco  simpático,  porque  yo  a  mi  vez 
sentía  la  náusea  de  mí  m.ismo.  Este  solo  de- 
talle: el  pelo  de  Ismael  para  abajo  y  el  de 
Romero  para  arriba,  me  mortificaba,  como 
un  aspecto  provocador.  Y  si  entre  nosotros 
mismos  no  hablábamos,  ello  se  debe  a  que 
nos  quedaba  un  resto  de  común  y  mutuo 
respeto  por  lo  que  estábamos  pasando  y 
pensando. 


¡Es  de  figurarse  ahora  la  gota  de  aceite 
que  volcaría  en  nosotros,  la  observacioncilla 
del  pasajero  reclinado  sobre  tres  almohado- 
nes, haciéndonos  notar  que  él  hallaba  un 
poco  largo  el  viaje! 

El  Paraná  comenzaba  a  obscurecer.  El 
último  rostro  morado  de  la  canal  se  perdía 
en  la  sombra  de  la  selva  paraguaya,  que 
avanzaba  hasta  la  mitad  del  río.  y  <'La  Ga- 
viota», blanca,  debía  parecer  una  pequeña 
cosa  gris  que  remontaba  trabajosamente 
arrimada  a  la  costa. 

Pero  en  la  frescura  ya  muy  viva  del  río, 
y  a  pesar  de  ella,  la  temperatura  del  terceto 
iba  creciendo,  porque  el  pasajero  se  dispo- 
nía a  abrir  de  nuevo  la  boca.  Lo  sentíamos 
bien  en  sus  miradas  altas  a  una  y  otra  orilla. 
Mientras  observaba  la  toma  de  la  proa  en  la 
corriente,  que  es  el  deber  de  todo  timonel  en 
el  Alto  Paraná,  todo  iba  bien;  pero  apenas 
el  deseo  de  estar  en  su  casa  lo  invadía,  co- 
menzaba a  mirar  alternativamente  los  bor- 
bollones de  agua  de  los  remos  y  después  la 
costa  a  derecha  e  izquierda.  De  modo  que  la 
tensión  de  nuestros  nervios,  ya  dura  para 
con  nosotros  mismos,  llegaba  a!  disparate 
ante  la  amenaza  de  una  nueva  observación. 

—  ¡Qué  vida  ésta!  — suspiró  de  pronto. 
Paré  bruscamente  los  remos  y  miré  hacia 

popa.  Romero  quedó  detenido  en  el  primer 
tiempo,  echado  adelante,  y  con  los  brazos 
en  los  remos.  Volvió  la  cabeza  a  proa  con 
una  sonrisa  —  o  lo  que  él  cree  que  fué  son- 
risa. —  Pasó  un  instante,  y  los  remos  caye- 
ron de  nuevo. 

Pero  la  copa  estaba  desbordada.  Cuanto 
hay  de  impulsividad  en  un  individuo  suma- 
mente cansado  y  rabioso,  estaba  vibrando 
de  la  roda  al  timón  de  "La  Gaviota».  Durante 
diez  segundos  no  levanté  los  ojos  de  los  dia- 
rios en  los  pies:  estaba  seguro  de  que  el  pasa- 
jero comenzaba  a  hallar  de  nuevo  aburrido 
el  paseo . . .  ¡Tac! 

—  ¡Qué  daría  por  estar! . . . 

Sin  una  palabra,  Romero  levantó  el  remo 
y  lo  aplastó  en  la  cabeza  del  charlatán. 

Las  patas  de  los  remos  son  de  lapacho, 
que  es  una  madera  muy  dura;  pero  sólo  tie- 
nen tres  milímetros  de  espesor,  lo  que  alcan- 
zando a  luchar  victoriosamente  con  el  agua, 
no  es  suficiente  para  matar  de  plano  a  un 
hombre.  De  modo  que  el  pasajero  no  murió 
del  golpe,  aunque  cayó  adelante,  despué=:'  de 
mirar  fijamente  el  cielo. 

Volvió  en  sí  en  seguida,  pero  con  bastante 
pesadez,  tardando  un  buen  momento  en  re- 
conocernos. Murmuró  luego,  pasándose 
la  mano  por  la  cabeza: 

—  ¡Qué  bárbaros! . .  . 

Esto  era  evidente;  nada  podíamos  ob- 
jetar. Pero  debió  haberse  dado  cuenta 
él  mismo  de  cómo  estábamos  nosotros, 
con  nuestro  estado  físico  y  moral. . . 

Sacudía  siempre  la  cabeza,  sin  querer 
oírnos: 

—  ¡Qué  bárbaros! .  . . 

En  fin.  aquello  había  descargado  los 
nervios,  mucho  mejor  que  la  tormenta, 
contenida  siempre  en  sordo  tronar.  Cru- 
zamos el  Paraná,  pues  ya  no  teníamos 
luz  suficiente  para  llegar  a  los  remoli- 
nos del  San  Juan,  y  dormimos  atraca- 
dos a  una  jangadilla,  bastante  contentos 
después  de  todo,  pues  aparte  un  posible 
baile  de  viento  y  lluvia,  estábamos  a 
seis  leguas  escasas  de  San  Ignacio-.* 


Llegamos  al  día  siguiente  a  mediodía 
cosa  que  no  hubiéramos  podido  ejecu- 
tar sin  la  feliz  interposición  de  diarios 
arrugados  y  elásticos  entre  remo  y 
mano.  Hay  además,  antes  de  llegar  a 
San  Ignacio,  dos  o  tres  tropiezos  con 
el  Paraná  entero  al  doblar  el  Teyucua- 
ré,  que  se  pueden  utilizar  para  concluir 
con  las  fuerzas  de  tres  pobres   diablos. 

Como  final,  la  llegada  a  nuestro  país, 
aquella  media  hora  de  espera  en  el  an- 
dén de  Calmón.  bajo  un  sol  a  plomo 
que  está  evaporando  en  vaho  asfixiante 
un  ligero  chubasco,  mientras  el  mensú 
de  yaque  traía  a  tirones  los  caballos 
del  sulky.  y  nuestro  pasajero  nos  to- 
maba una  fotografía  doblados  sobre  los 
codos,  más  blancos  al  sol  que  el  sol  mis- 
mo, —  aquella  media  hora  es  la  más 
fuerte  que  hayamos  pasado  fuera  y 
dentro  de  "La  Gaviota»  —  el  pasajero 
incluso. 

Dos  días  después,  inmaculadamente 
limpios  y  peinados,  tomábamos  café 
con  leche  en  casa,  a  la  vista  del  Para- 
ná, cuando  pasó  a  caballo  nuestro  pasa- 
jero. Iba  al  puerto,  a  embarcarse  de 
vuelta  a  Posadas.  Nos  saludó  al  pasar 
con  la  mano,  y  tuvimos  tiempo  de  gri- 
tarle que  si  volvía  a  San  Ignacio  antes 
de  fin  de  mes.  pues  nosotros  debíamos 
regresar  a  Buenos  Aires  en  esa  fecha, 
podríamos  planear  un  bello  paseo. 

—  ¡Cualquier  día! ...  —  nos  contestó 
alegre. 


Horacio  Quiroca. 


DIBUJOS    DE    ALVAREZ. 
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EL     PEQUEÑO     <iFUMOIPp>.     LA3    TAILAS     Y 
E.SCULTURAS    QUE    LO    ADORNAN.   SON    BE- 
LLOS    EJEMPLARES     AUTÉNTICOS    DE     LOS 
SIGLOS    XVI    Y     XVII. 


OS  muebles,  las  tallas  y  los  magnífi- 
cos tapices  que  conserva  en  su  domi- 
cilio de  la  calle  Libertad  el  doctor 
Ernesto  Quesada,  fueron  adquiridos 
por  su  progenitor,  en  España,  sien- 
do ministro  plenipotenciario  de  la 
República  en  el  mencionado  país. 
Con  tan  artísticos  elementos,  se  alha- 
jaron los  salones  de  la  legación  ar- 
gentina por  el  ya  fallecido  diplo- 
mático, a  cuyas  fiestas,  dice  uno  de  sus  biógrafos, 
asistían  las  damas  más  linajudas  y  los  hombres 
más  eminentes  de   la  corte. 

El  edificio  donde  se  guardan  hoy  tan  valiosas 
colecciones  artísticas,  carece  de  la  amplitud  que 
sería  indispensable  para  el  buen  acomodo  de  los 
objetos,  forzosamente  distribuidos  en  anacrónica 
discordancia  de  valores,  estilos  y  épocas.  Su  as- 
pecto, más  que  el  de  una  casa  llena  de  suntuosas 
obras  antiguas,  da  la  impresión  de  un  pequeño 
museo,  donde  se  exhiben  en  orden  de  catálogo 
restos  de  estimable  valor,  debidos  al  arte  de  otros 
siglos. 

Ocupando  el  frente  de  la  sencilla  escalera,  en- 
noblece el  recinto  un  viejo  repostero,  que  luce, 
sobre  fondo  de  terciopelo  púrpura,  las  armas  du- 
cales de  Medinaceli.  timbradas  con  la  corona  de 
los  grandes  de  España.  Respecto  al  origen  de  esta 
clase  de  ornamentos,  se  sabe  que  estuvieron  en 
boga  durante  todo  el  siglo  xvi.  constando  en  un 
escrito  donde  se  hace  referencia  a  ellos,  que  el 
año  1570,  hallándose  Felipe  II  en  Córdoba  ocu- 
pado en  dominar  la  rebelión  de  los  moriscos  de 
Granada,  llegó  el  Duque  de  Medina  Sidonia,  ha- 
ciendo su  entrada  en  la  referida  ciudad  el  13  de 
abril  del  mismo  año;  en  su  cortejo  —  dice  textual- 
mente —  iban  ciento  sesenta  y  tres  acémilas  cu- 


ÁNGULO  DEL  5ALON  ROJO.    SOBRE   EL   AN- 
TIGUO    SOFÁ,     ÉPOCA     DE     FERNANDO    VI. 
HAY    UN    HERMOSO   TAPIZ    DE    LA  FÁBRICA 
DE    GOBELINOS. 
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biertas  con  rerosteros  de  lana,  y  seis  más  de  ter- 
ciopelo morado,  con  realces  de  plata  y  oro.  El  que 
ocupa  nuestra  atención  debe  pertenecer  a  esta 
época,  pues  años  más  tarde  se  empezaron  a  hacer 
en  tapicería,  encargándose  a  Toledo  y  a  otros  te- 
lares de  Castilla. 

Contiguo  a  la  escalera  hállase  la  cámara  central 
o  recibimiento,  especie  de  repartidor  que  comu- 
nica con  las  habitaciones  principales.  Entre  sus 
muebles  se  destaca  un  precioso  tabernáculo  de 
estilo  churrigueresco,  estofado  y  laminado  de  oro. 
puesto  sobre  antigua  mesa  de  caoba.  Los  seis  si- 
llones, modelo  isabelino.  fueron  propiedad  del  pri- 
mer marqués  de  Salamanca,  evocando  por  su  pro- 
cedencia los  tiempos  fastuosos  del  célebre  finan- 
cista hispano.  Colocadas  en  las  paredes,  descú- 
brense  gran  cantidad  de  tallas  y  esculturas,  que 
componen  uno  de  los  más  curiosos  aspectos  de  la 
colección.  Sobre  repisa  labrada  y  policromada  ri- 
camente, hay  una  imagen  gótica  de  Santa  Cata- 
lina, cuya  fuerza  de  ejecución  denota  el  carácter 
excepcional  que  lograron  imprimir  en  obras  de 
este  género  los  artistas  de  la  edad  media.  Su  as- 
pecto es  majestuoso  y  rígido,  teniendo  al  pie, 
junto  a  los  pliegues  del  vestido,  la  cabeza  de  un 
emperador  en  actitud  atormentada.  Es  un  ejem- 
plar raro  y  de  gran 
mérito,  parecido  a 
otra  imagen  de  las 
que  se  conservan  en 
el  museo  de  Cluny. 

Cuatro  medallo- 
nes colgados  en  el 
testero  principal,  re- 
presentan los  cuatro 
evangelistas,  y  entre 
el  cúmulo  de  figuras 
en  actitud  hierática, 
iconos  bizantinos, 


TAPIZ    FLAMENCO    DEL    SIOLO    XVI. 


ángeles,  alto  relieves,  soportes,  etc.,  dos  escul- 
turas románicas  del  siglo  xiii,  bastante  deterio- 
radas por  el  tiempo.  Otro  de  los  frentes  está  re- 
vestido con  un  hermoso  tapiz  flamenco. 

El  comedor  luce  una  sillería  moderna  sin  estilo 
determinado,  y  a  los  costados  del  «buffet»  dos  es- 
pejos barrocos  de  1640.  muy  decorativos;  destá- 
canse  igualmente  pequeñas  cornucopias  con  cris- 
tal tallado  de  Manises. 

El  «fumoir»  es  un  saloncito  ovalado,  cuyos  prin- 
cipales adornos  lo  componen  valiosas  tallas  sobre 
columnas  salomónicas,  y  pedestales  ornados  con 
guirnaldas  y  entrelazos  geométricos.  Hay  un  niño 
desnudo,  escuela  de  Roldan,  el  sevillano;  una  ca- 
beza gótica  de  virgen,  en  madera  renegrida  y  sin 
estofar,  tipo  catedral  de  Reims;  un  pequeño  busto 
de  peregrino,  y  el  monje  cartujo,  obra  de  positivo 
mérito  atribuido  al  racionero  Cano.  También  exis- 
ten algunos  fragmentos  de  decoraciones  antiguas, 
presentando  en  sus  relieves,  de  gran  pompa  orna- 
mental, escenas  de  vestiglos,  figuras  híbridas  y 
monstruos  de  leyendas  heráldicas. 

La  biblioteca  es  igualmente  importantísima, 
ocupando  un  salón  de  treinta  y  cinco  metros  de 
largo  por  diez  de  ancho.  Contiene  muy  cerca  de 
cincuenta  mil  volúmenes,   sin   contar  el   archivo 

donde  se  guardan 
unas  diez  y  ocho  mil 
copias  de  documen- 
tos referentes  a  la 
historia  del  conti- 
nente americano, 
desde  su  descubri- 
miento y  conquista 
hasta  la  época  de  su 
independencia.  Sin 
duda  es  la  biblioteca 
particular  más  valio- 
sa y  extensa  del  país. 


EL    AMPLIO    COMEDOR    DE    LA    CASA. 
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LA   SALETA    AMARILLA,    ALHAJADA    CON    PRECIOSOS    MUEBLES. 

siendo  excepcionalmente  notable  en  sus  secciones 
de  historia,  ciencias  políticas  y  literatura.  Entre 
los  muebles  y  objetos  que  ornamentan  este  lugar, 
se  destaca  un  sillón  de  Milán,  con  taraceas  de 
marfil  y  maderas  olorosas  artísticamente  combi- 
nadas. En  el  respaldo  cuadrilongo,  tiene  una  es- 
cena con  dos  figuras,  incrustadas  en  plata  y  cobre. 
Es  un  paje  y  una  dama.  El  primero  sostiene  en  sus 
manos  un  alcón  en  actitud  de  vuelo,  y  la  dama, 
ataviada  con  amplios  ropajes,  tiene  a  sus  pies  un 
galgo  y  un  pequeño  leoncillo  de  marfil. 

La  parte  destinada  a  recibo  la  componen  tres 
cámaras,  donde  se  encuentran  los  tres  tapices,  joya 
de  esta  colección.  Proceden  de  la  catedral  del 
Borgo  de  Osma,  a  la  cual  habían  sido  donados  por 
el  emperador  Carlos  V  el  año  de  1515.  La  fábrica 
de  la  catedral  solicitó  de  la  Nunciatura  eclesiás- 
tica en  Madrid,  su  enajenación,  y  a  indicaciones 
de  Monseñor  Di  Pietro,  fueron  adquiridos  por  el 
anciano  diplomático  doctor  Quesada. 

El  primer  salón,  tapizado  de  rojo,  tiene  una  si- 
llería estilo  Luis  Felipe  de  Orleans,  que  armoniza 
con  el  tono  de  las  paredes.  El  escritorio,  que  se 
halla  frente  a  la  puerta  del  recibimiento,  es  un 
precioso  modelo  italiano  del  siglo  xviii.  Sus  ador- 
nos están  formados  con  taraceas  del  gusto  rococó, 
teniendo  esculpidas  sobre  el 
tablero  las  armas  eclesiásti- 
cas de  un  cardenal  del  solio 
pontificio.  En  los  ángulos, 
cuatro  cornucopias  doradas, 
y  sobre  antiguo  pedestal,  un 
busto  muy  raro  que  reprodu- 
ce la  efigie  de  un  caballero, 
época  de  Felipe  1 1 ;  está  toca- 
do de  boina  carmesí,  con  plu- 
ma blanca  ondulada  hacia 
atrásy sujetaporunjoyel.  En 
esta  sala  hay  también  dos  ta- 
pices de  la  fábrica  Gobelin, 
fundada  por  Luis  XlVa  prin- 
cipios del  siglo  XVII.  Repre- 
sentan un  turco  y  un  monte- 
negrino.  Del  arco  que  comu- 
nica con  el  gabinete  azul, 
pende  un  soberbio  cortinaje 
chinesco,  de  armoniosa  com- 
posición y  contrastes  de  co- 
lor sumamente  decorativos. 
Figuró  en  el  palacio  veranie- 
go de  la  emperatriz  de  China 
en  Pekín,  siendo  llevado  a 
Europa  en  1900,  cuando  el 
saqueo  de  la  expedición  pu- 
nitiva contra  los  boxers,  co- 
mandada por  el  general  Wal- 
dersel. 

El  gabinete  azul  es  de  un 
tono  muy  elegante.  Su  deco- 
ración y  sus  muebles,  de  se- 
da rameada  en  términos  de 
caprichosa  curvatura,  inspí- 
ranse  en  la  barroca  solemni- 
dad délos  palacios  matriten- 


VISTA    GENERAL    DE    LA    BIBLIOTECA,    COMPUESTA    DE 
CINCUENTA    MIL   VOLÚMENES. 


UN   ASPECTO    DEL   SALÓN    ROJO,   SUNTUOSAMENTE    DECORADO. 


ses.  Hay  dos  sillas  volantes  que  estuvieron  en  los 
salones  de  la  reina  María  Cristina,  y  un  diván  de 
forma  ovalada,  cuya  sedería  fué  un  traje  de  corte 
usado  por  Isabel  II,  y  regalado  más  tarde  como 
recuerdo  a  una  de  sus  azafatas.  Las  consolas,  con 
altas  lunas  de  bisel,  sustentan  ídolos  y  reliquias 
etruscas,  figuras  aztecas  de  la  alfarería  mexica- 
na, pequeños  Bhudas  de  Kiu-Chiang  y  otros  ob- 
jetos de  distinto  carácter  y  procedencia;  igual- 
mente hay  varias  mesitas  cubiertas  con  tejidos 
del  renacimiento,  y  viejos  paños  de  tisú  bor- 
dados en  oro  y  realce. 

De  esta  pieza  se  pasa  a  la  saleta  amarilla,  lugar 
preferente  de  la  casa.  El  estrado,  compuesto  de 
sofá,  dos  marquesinas  y  varios  sillones,  todo  am- 
plio y  de  lujoso  aspecto,  fué  propiedad  de  los  En- 
riquez  de  Ribera,  Marqueses  de  Malpica,  asi  como 
las   cornucopias  y   espejos   dorados   a   mercurio. 
Ocupando  el  espacio  comprendido  entre  los  bal- 
cones, una  vitrina,  sin  adornos  y  de  línea  frágil, 
contiene  muñecas  de  biscuit,  abanicos,  joyas,  mar- 
files, tabaqueras  y  otros  pequeños  bibelots.  Grue- 
sas cortinas  adamascadas,  sujetas  con  prendedores 
borlados,  entonan  suavemente  la  luz  que  irradia 
por  los  cristales  entreabiertos.  Junto  a  la  puerta 
que  comunica  con  el  gabinete  azul,  decora  la  pared 
una    de    las    tapicerías  de 
que  hablamos  anteriormen- 
te, y   sirviendo  de  dosel   al 
estrado,  y  sobre  el  muro  de 
la  izquierda,  otros  dos  tapi- 
ces de  la  misma  fábrica,  con 
episodios  bocetados  por  Ru- 
bens.  Cubre  el  parquet  una 
mullida  alfombra  de  tonali- 
dades apagadas  y  cenefa  de 
hojas  y   frutas.   En  los  rin- 
cones,   algunos    pedestales 
sosteniendo  búcaros  de  por- 
celana,  y  en  el  centro,  una 

mesita  con  el   pie   bifurcado 

Bü^^'l  ®"  cuatro  garras  y  con  losa 

^E^^Sa  de  mármol. 

^^^^^H  Sirve  de  complemento  una 

—  HHSES^S  bonita  araña  de  cristal  que 

lució   en   el    palacio    de   las 

Vistillas,     del    duque    de 

Osuna,    famoso    EmlDajador 

de  España  ante  la  corte  de 

Rusia. 

En  su  conjunto,  la  saleta 
amarilla  tiene  cierto  ambien- 
te aristocrático,  sellado  con 
el  prestigio  de  lo  pomposa- 
mente señorial  y  velado  con 
la  pátina  de  lo  antiguo.  Sus 
tintes  han  palidecido;  han 
adquirido  ya  ese  tono  suave 
y  armonioso  que  imprimen 
los  años,  y  que  dejan  en  el 
oro  viejo  de  los  muebles,  un 
polvo  amarillo  y  perdurable. 

Antonio    Pérez-Valiente. 
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A  Martin  Re!b«l, 
criollo  alsaciano. 


Con  gloría  escribo  en  francés  el  nombre 
de  la  niña  más  divina  de  las  que  festejé 
en  Abacia- Lo rena.  Yo  tenia  diez  y  ocho 
años  y  venia  de  París  en  viaje  de  estudio 
por  todo  el  Este  de  Francia.  Durante 
seis  meses  de  vagabundaje  intelectual, 
ora  en  tren,  ora  «pedibus  cum  gambis», 
me  había  familiarizado  con  la  sublime 
catedral  de  Reims.  la  belicosa  Chálons.  la 
riente  y  pintoresca  Bar-le-Duc.  la  formi- 
dable Toul.  guarnecida  de  fuertes  en  al- 
tísimas rocas  abruptas,  cuyo  solo  aspecto 
le  inspira  a  uno  aplastante  pavor.  Nancy.  la  se- 
ñorial, que  ostenta  la  joya  de  su  maravilloso  pala- 
cio ducal,  me  había  hechizado  también  toda  una 
semana.  Por  fin.  después  de  una  estada  de  bre- 
ves horas  en  Luneville.  penetré  por  Avricourt  en 
Alsacia  mártir. 

¡Qué  recepción.  Dios  mío!  Yo.  acostumbrado  a 
la  cortesía  alegre,  la  natural  afabilidad  de  los  em- 
pleados franceses,  me  vi  brutalmente  interpelado 
por  una  especie  de  moloso.  Ladrando,  y  con  los  ojos 
inyectados  de  sangre,  me  reclamaba  los  pasapor- 
tes como  quien  amenaza  matar  a  uno. 

Todo  esto  porque  llegaba  de  Francia  y  hablaba 
su  idioma.  ¿Tal  vez.  examinando  mi  bigote  ya  flo- 
reciente y  mi  juvenil  apostura  marcial,  le  había 
entrado  la  vaga  sospecha  de  que  pudiera  ser  un 
oficial  en  misión  de  espionaje? 

¡No!  La  grosería  sistemática  era  norma  impues- 
ta, en  los  territorios  anexionados,  a  toda  la  buro- 
cracia prusiana. 

El  primer  lugar  en  donde  me  detuve  fué  Saver- 
na,  cuyo  nombre  cantaba  heroicamente  en  mi  me- 
moria. Mi  objeto  principal  era  visitar  el  famoso 
castillo  del  cardenal  de  Rohan.  prodigio  de  la  ar- 
quitectura Luis  XV. 

De  la  estación  a  la  ciudad  no  había  sino  un  cen- 
tenar de  metros.  Valijas  en  manos,  franqueé  el 
hermoso  puente  y  la  primera  casa  que  yo  vi  osten- 
taba ya  un  pregón  de  libertad  y  un  símbolo  de  re- 
beldía. Era.  en  efecto,  el  Hotel  de  Guillaume  Tell. 

El  dueño,  gigante  de  barbas  blancas,  la  dueña, 
diminuta  mujer  al  lado  de  su  marido,  me  acogie- 
ron con  patriarcal  bondad,  y  casi  con  entusiasmo 
mal  disimulado,  pues  se  les  humedecían  los  ojos. 

—  ¡Luisa.  Luisa,  ven  pronto!. . .  ¡Un  señor  que 
llega  de  Francia! . . . 

Y  corriendo,  palpitante  de  emoción,  se  me  pre- 
sentó, visión  inolvidable,  riendo  y  sollozando  a  la 
vez.  una  deliciosa  niña,  todo  un  poema  de  diez  y  seis 
años.  La  raza  galo-céltica,  que  es  el  fondo  esencial 
de  la  familia  alsaciana,  la  había  dotado  de  fulgu- 
rantes ojos  negros  y  de  opulenta  cabellera  castaña. 
¡Monsieur. . .   monsieur! . . . 

Era  todo  lo  que  acertaba  a  decir,  con  voz  entre- 
cortada, la  gentil  criatura,  embargada  como  lo  era 
por  todo  un  mundo  de  sueños  patrióticos. 

Pero  la  madre  tuvo  una  inspiració.i  verdadera- 
mente sublime: 

-  -  Luisa,  en  la  persona  del  señor,  dale  un  beso 
a  Francia  a  nombre  de  Alsacia  y  Lorena. 

Confusa  y  orgullosa  a  la  vez,  la  dulce  niña  se 
precipitó  en  mis  brazos  y  depositó  en  cada  una 
de  mis  mejillas  un  casto  y  sonoro  ósculo.  Se  lo  de- 
volví generosamente  y  conservo  aun  en  los  labios 
la  frescura  perfumada  de  ese  rostro  candido  como 
un  lirio  que  pudiera  sonrojarse. 

--  ¡Pon  la  mesa,  Luisa!  --  ordenó  el  viejo.  -  - 
¡El  mejor  mantel,  los  cubiertos  de  Pascuas,  los  vi- 
nos más  añejos!  El  señor,  supongo,  —  dijo,  vol- 
viéndose a  mi,  -  nos  hará  el  honor  de  acompa- 
ñarnos a  cenar. 

¡Qué  alegría  para  esas  buenas  gentes  y  qué  sa- 
tisfacción moral  para  mí! 

£>electable  resultó  la  comida.  ¡Esas  truchas  meu- 
niére,  cuyo  recuerdo  aun  me  hace  agua  la  boca! 
¡Y  los  vinos!...  Blancos  o  tintos,  eran  dignos 
';J'":anes    de    tan    sabrosos    manjares. 

•  ■;    ,:  a,  casi  todos  los  gastos  déla 
■•■■  -'I    -  "inte,  tuve  que  hacerlos  yo. 


Suspensos  de  mis  labios,  los  vie- 
jos, la  niña  y  hasta  la  servidum- 
bre que  escuchaba,  ávida,  desde 
el  umbral  de  la  cocina,  todos  oían  religiosamente 
mis  últimas  sensaciones  de  París,  mis  comentarios 
sobre  la  situación  política,  mis  entrevistas,  en  pro- 
vincias, con  obispos,  magistrados,  generales  y  otros 
altos  personajes,  la  infatigable  acción  del  noble 
Dérouléde  y  su  Liga  redentora... 

—  ¡Ah!  la  Liberación  tarda  mucho  en  llegar, — 
suspiraba  tristemente  el  anciano.  —  ¿Quién  sabe 
si  tendré  otra  vez  la  dicha  de  empuñar  mi  fusil 
como  en  el  70?. . . 

A  mi  turno  le  rogué  me  contara  algunos  episo- 
dios de  su  campaña.  Con  toda  sencillez,  como  si 
se  tratase  de  aventuras  de  caza,  me  refirió  ciertas 
hazañas  suyas,  que  constituían  toda  una  epopeya 
de  valor  sereno  e  indomable  energía. 

Me  habían  reservado  la  pieza  de  gala.  Amue- 
blada con  patriarcal  suntuosidad,  me  procuró  la 
ilusión  de  no  estar  en  un  hotel,  sino  bajo  el  techo 
de  parientes.  Dormí  triunfante,  soñando  en  el  al- 
ma ingenua  de  Luisa  y  la  sana  bondad  ingénita  de 
sus  padres.  ¡Siempre  franceses  en  la  idolatría  del 
honor  y  de  la  dignidad! 

—  Señor,  son  las  diez.  Como  usted  nos  recomen- 
dó avisarle.  ¿Prefiere  usted  café  o  chocolate? 

Quien  tan  maternalmente  me  despertaba  era 
madama  Wirtz,  la  dueña. 

Rápido  me  vestí  y.  una  vez  apurado  el  desayuno, 
anuncié  mi  propósito  de  visitar  el  castillo  de  Rohan. 

—  Se  ha  convertido  en  cuartel,  donde  hacen  de 
las  suyas  los  hidalguillos  (junkers)  de  Prusia.  ¡Cui- 
dado con  entrar,  que  le  pueden  hacer  pasar  un  mal 
rato.  .  .   por  equivocación! 

—  Ya  que  han  profanado  con  su  presencia,  los 
vándalos,  los  principescos  salones,  me  limitaré  a 
contemplar  la  noble  fachada  del  augusto  monu- 
mento. No  quiero  ver  lágrimas  en  los  ojos  de  los 
Amorcillos  que  tejen  guirnaldas  de  rosas  traidoras, 
ni  el  espanto  de  las  Pastoras  interrumpidas  en  sus 
idilios  por  el  ruido  de  crueles  armas.  .  .  De  todos 
modos,  quiero  estudiar  a  Saverna  en  pleno  día.  La 
nieve  ha  dejado  de  esparcir  sus  mariposas  y  el  sol 
brilla.  ¡Qué  paisaje  de  encanto! 

Ignoro  si  los  esposos  Wirtz  y  Luisa  entendieron 
algo  de  mi  lenguaje  figurado,  pero  como  yo  llega- 
ba de  París . . . 

Al  retornar  de  mi  excursión,  noté  con  asombro 
que,  a  lo  largo  de  la  avenida,  hombres  de  todas  las 
condiciones  sociales,  mujeres  y  niños,  se  habían 
aglomerado  y  cariñosamente  me  saludaban  en 
francés,  con  un  entusiasmo  interior  contenido  co- 
mo la  fuerza  de  un  volcán. 

Esa  noche,  como  las  siguientes,  el  «Guillaume 
Tell»  se  convirtió  en  un  santuario  patriótico.  Mal 
o  bien,  todos  los  asistentes  hablaban  el  dulce  idio- 
ma de  su  dulce  Francia  y,  sintiendo  latir  en  mi 
pecho  adolescente  un  corazón  sincero,  absorbían 
mis  palabras  como  los  robles  de  la  montaña  aspi- 
ran el  aroma  de  la  flor  más  humilde. 

Invitaciones  me  llovían  de  todas  partes  y,  cosa 
sorprendente,  Luisa  reía  de  dicha  al  verme  tan 
agasajado.  Estábamos  en  plena  semana  de  Navi- 
dad, y  todos  los  elementos  leales  se  empeñaban  en 
que  permaneciera  hasta  la  ceremonia  del  Árbol. 

¡Inolvidable  noche!.  .  .  Después  de  la  misa  del 
Gallo,  los  notables  y  yo.  Luisa  también,  especial- 
mente invitados,  nos  reunimos  en  casa  del  primer 


abogado  de  la  ciudad.  Abiertas  de  par  en 
par  las  puertas  del  gótico  salón,  vimos  en 
sitio  de  honor  un  magnífico  pino  de  los 
Vosgos,  deslumbrante  de  luces  y  bande- 
ritas  tricolores. 

Empero  había  también  un  nacimiento.. . 
El  niño  Jesús,  la  Virgen,  San  José,  el  Asno, 
el  Buey,  todos  llevaban  cintas  con  colores 
franceses.  En  el  Establo  se  había  desliza- 
do, sin  embargo,  un  intruso:  un  Chancho, 
y.  detalle  picante,  lo  habían  adornado  con 
os  colores  alemanes! .  .  . 

Honda  emoción,  impregnada  de  cruentos 
recuerdos  y  de  imborrables  esperanzas,  nos 
embargaba  a  todos  durante  la  fiesta,  a  pe- 
sar de  las  tradicionales  libaciones. 

Al  regreso,  di  el  brazo  a  Luisa.  Los  pa- 
dres nos  seguían  a  poca  distancia.  Aprove- 
ché el  misterio  de  la  noche  propicia,  toda 
sembrada  de  líricas  estrellas,  para  declarar, 
temblando,  mi  amor. 

Gravemente  me  contestó  Luisa: 
—  En  mucho  aprecio  sus  elevados  sen- 
timientos, porque  entrar  en  una  familia  co- 
mo la  suya  seria  para  cualquier  pobre  niña 
como  yo  un  ideal.  Además,  lo  quiero  de 
veras,  porque  usted  ha  despertado  en  mi 
un  mundo  de  sensaciones  poéticas  que  no 
sospechaba.  Adoro  sus  versos  y  su  modo 
de  expresar,  su  vocabulario 
tan  pulcro  hace  vibrar  todo 
mi  corazón  de  francesa.   Yo 
lo  quiero,  pero  no  lo  puedo 
^_^^  I  .„.  _^  querer  sino  como  a  un  her- 

0''',,i(^^^L         mano,    porque    estoy    com- 
'"'"^  prometida  con  mi  primo,  que 

es  suboficial  en  el  ejército 
francés.  Siempre  he  jurado  no  ser  esposa  sino  de 
un  militar.  Y  ruego  a  Dios  me  dé  muchos  hijos 
varones  para  que  sean  todos  soldados  y  contri- 
buyan a  la  liberación  de  Alsacia  y  Lorena. 

-  ¡Noble  Luisa!  —  exclamé.  —  Tú  eres  verda- 
deramente la  virgen  fuerte  simbólica  de  tu  raza. 
Con  el  corazón  destrozado  te  apruebo,  te  felicito  y 
me  pongo  de  rodillas  ante  el  altar  de  tu  heroísmo. 
Esa  noche  era  la  última  que  pasaba  en  Saverna. 
Temprano  iba  a  tomar  el  tren  para  Estrasburgo. 
Nuestros  besos  de  despedida  fueron  santamente 
fraternales  y  ambos,  en  medio  de  nuestras  sonri- 
sas, llorábamos. 


Desde  ese  tocante  episodio,  habían  transcurrido 
quince  años.  Me  encontraba  de  nuevo  en  París, 
después  de  haber  viajado  por  muchas  tierras  y  sa- 
boreado el  cáliz  de  profundas  amarguras. 

Rubén  Darío  y  yo  estábamos  platicando  en  la 
suave  intimidad  del  Luxemburgo,  frente  a  la 
fuente  Médicis,  do  pían  sentimentales,  los  gorriones. 

--  Mira,  Rubén,  a  ese  joven  capitán  que  camina 
con  muletas.  Está  sin  duda  en  convalecencia  en  el 
hospital  militar  del  Val-de-Gráce.  ¡Qué  linda  mujer 
lo  acompaña!  ¡Y  qué  hermosos  hijos!... 

El  grupo  se  sentó  en  nuestro  banco  y,  como  con- 
versábamos en  español,  el  oficial  y  su  esposa  se 
pusieron  a  hablar  en  dialecto  con  plena  confianza. 

De  repente  oí  esta  frase: 

—  A  propósito,  Luisa,  ¿has  recibido  noticias  de 
Saverna? 

Quedé  fulgurado  como  por  un  rayo.  Miré  con 
disimulada  atención.  ¡Sí!  era  ella,  mi  Luisa,  mi 
hermanita  de  Alsacia! 

Ante  Rubén  Darío,  estupefacto  de  mi  osadía,  me 
dirigí  al  capitán,  que  lucia  sobre  el  viril  pecho  la 
cruz  de  la  Legión  de  Honor: 

Perdone,  señor,  mi  indiscreción;  pero  usted 
acaba  de  pronunciar  un  nombre  que  evoca  para  mí 
un  sagrado  recuerdo.  He  vivido  en  Saverna  ocho 
días  de  los  más  deliciosos  de  mi  vida.  ¿Podría  dar- 
me informaciones  respecto  a  la  familia  Wirtz,  due- 
ña del  «Hotel  Guillaume  Tell». 

-Con  inmenso  placer.  Precisamente  mi  esposa 
es  la  hija. .  . 

Pero  Luisa  ya  me  había  reconocido  y,  levantán- 
dose, profundamente  conmovida,  gritó,  llena  de 
júbilo: 

¡Ah!  Monsieur...  Monsieur...  Gastón,  este 
es  el  señor  de  quien  tanto  te  hablábamos,  papá, 
mamita  y  yo.  ¡Qué  gloria  para  nosotros! 

Se  irguió  sin  aparente  dificultad  el  oficial,  me 
hizo  el  saludo  militar  y,  de  repente,  los  dos  nos 
abrazamos  como  viejos  hermanos. 

Y  Luisa  me  presentó  a  sus  cuatro  hijos,  tres  be- 
llos varones  y  una  nena  que  prometía  ser  aun  más 
seductora  que  la  madre. 

Son  mis  sobrinos,  —  decía  yo,  cubriéndolos 
de  besos. 

Y  nada  para  su  hermana  Luisa,  —  reflexionó 
con  cierta  gracia  picaresca  el  capitán. 

Y,  como  en  Saverna.  Luisa  me  tendió  sus  castas 
mejillas  de  santa  mujer  francesa... 

DIBUJO    DE    niRIO. 
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En  aqiMUalwciiMa  m»ft«ni  de 
MptÑmbn  (cuando  ms  diddi  a 
la  oooqaista  de  las  Indias), 
tania  yo  veinte  aiVos  ¿e  edad 
j  sesenta  duras  en  dinero: 
ka  dacaenta  para  adqui- 
rir un  pasa|e  de  tercera 
hasta  San  Juan  de  Puer- 
to Rico,  y  los  otros  diez 
para  el  resto  de  gastos 
y  contingencias. 

Nunca   vi   reunido 
tanto  ifinero  en  una 
sola  mano.   La  idea 
de  que  portaba  en 
mi    boUUo    sesenta 
duros,  nae  hada  te- 
mer {antástioos  ríes- 
eos, inverosimiles 
robos.  Aun  no  esta- 
ba en  moda  la  lite- 
ratura detectivesca 
ni  el  dne  tenebroso 
se  había  inventado: 
pero   mi  imaginación 
sugería  truculentas  es- 
cenas en  las  que   al- 
guien, con  mirada  mis 
terioaa.    averiguaba   c 
sitio  de  mi  tesoro  y  me  io 
arrebataba  de  alguna  ma- 
nera,  induso    asesinándo- 
me.   Por    consiguiente,   no 
pude  dormir  ni  estar  tran- 
quilo en  todo  el   viaje   desde 
San  Sebastiln  hasta  Santander. 
Constantemente  palpaba  mi  dine- 
ro, que  iba  envuelto  en  un   fuerte 
papd   y  oculto  en  la  parte  interior 
del  chaleco. 

Todo  fui  bien,  sin  embargo,  y  nadie 
intentó  asesinarme.  Cuando  adquirí  en  San 
tander  mi  pasaje  de  tercera,  creo  que  me 
senti  aliviado  de  una  pesadumbre;  entregué 
los  dncuenta  duros  en  la  agencia,  compré 
un  sombrero  de  paja  en  substitución  de  mi 
boina  azul,  y  aliviado  de  tantos  compromi- 
sos me  lancé  a  vagar  por  la  dudad.  Corrí  al 
puerto  e  hice  que  me  mostrasen  el  buque 
que  me  llevaría  a  Puerto  Rico.  Allí  estaba 
el  vapor,  chato  y  íeo.  no  muy  grande,  an- 
dado en  la  bahía  Sólo  tenía  de  bello  el 
nombre:  se  llamaba  María.  Lo  mismo  que 
aqudla  hermana  mayor,  tan  buena,  que  yo 
quise  tanto  y  que  se  murió  en  plena  juventud. 
Entonces,  al  contemplar  el  buque  que 
había  de  llevarme  a  la  emigración  dudosa. 
empecé  a  sentir  la  amargura  de  la  nostalgia. 
Todavía  no  empezaba  mi  emigración,  y  ya 
d  ser  entero  se  me  deshada  en  lágrimas. . . 
Me  veia  desarraigado  de  mi  país,  de  mi  fa- 
milia, de  mis  ilusiones;  me  consideraba  como 
un  individuo  sobrante  e  inepto  a  quien  se 
despide,  quizá  para  siempre.  ¡Adiós  la  tierra 
patria!  Los  amigos,  las  chicas  rientes  y  codi- 
ciadas, los  paseos  soUtarios  a  la  luz  lunática, 
los  versas  escritos  secretamente,  los  libros 
amados,  la  ilusión  de  gloria  literaria . . .  Todo 
se  desvaneda  en  un  momento,  y  yo  no  era 
más  que  un  joven  emigrante  que  se  sumer- 
giría en  faenas  prosaicas  y  en  una  vida  vul- 
gar de  indiano.  ¿Y  era  posible  que  mis  pa- 
dres y  hermanos  hubieran  consentido  aque- 
lla ruptura  transcendental?  Las  lágrimas  sal- 
taron a  mis  ojos  cuando  consideré  la  ingra- 
titud de  mí  familia;  me  vi  inmensamente 
abandonado...  ¡y  capdosamente  olvidaba 
mi  sentimiento  que  yo  mismo,  con  mi  terca 
manía  de  vagabundaje  ultramarino,  fui  el 
iniciador  y  consumador  de  aquella  aventura! 
El  viento  sacudía  las  jardas:  la  mar,  grue- 
sa y  espumante,  daba  al  barco  de  proa  y  le 
hada  balancear  con  un  alto  y  majestuoso 
movimiento.  El  chi.'riar  de  las  maquinillas 
rimaba  con  el  sordo  rumor  del  viento  y  del 
olaje,  y  los  marinos,  ágiles  en  la  última 
maniobra,  aferraban  las  anclas  y  recogían 
en  ruedas  los  chorreantes  calabrotes.  La  no- 
che caía  densa  y  nubarrosa.  Por  el  costado 
se  dedizaban  las  luces  de  la  dudad.  Un  gran 
alarido  de  la  sirena  anundó.  por  último,  que 
entrábamos  en  la  región  del  mar  abierto. 

Mi  baúl  y  mi  maleta  estaban,  pues,  den- 
tro del  buque.  Yo  esuba  dentro  también, 
¡pero  en  qué  estado  miserable!  Un  enorme, 
un  indedble  mareo  revolvía  mis  entrañas 
ha5-a  •:'.  -5-T:rio  y  golpeaba  mi  frente  con 
-  .  Me  habían  dado  una  li- 
.  de  proa,  hecha  de  lona 
^qu^i  pequeño  e  mverosímil  ca- 
.'  -••     -    ; -oíamos  dormir  los  cuatro  pasaje- 
expedición  y  otros  cuatro  tripu- 
.  Mi  litera  colgaba  allá  arriba,  pegante 


lame 


al  techo,  y  para  trepar  hasta  ella  necesitaba 
realizar  un  complicado  ejerddo  gimnástico. 


¡Qué 
horribles 

paredan  las  "  -   «^ 

bascas  del  mareo 
en  aquel  exiguo   cama- 
rote  y  aquella   angosta   litera 
balanceante!    El  tufo  de  humanidad,  el  olor 
a  brea,  el  repugnante  hedor  de  grasas,  todo 
venía  a  complicar  la  angustia  de  mi  estó- 
mago débil  y  desgraciado.  A  veces,  por  el 
agujero  de  cristal,  abierto  como  un  ojo  en 
la  banda,  veía  asomarse  una  alta  ola,  cuya 
espuma  rezumaba  después  largamente  sobre 
el  cristal  lloroso. 

De  pronto  oi  sobre  cubierta,  y  en  la  misma 
proa,  un  tumulto  feroz.  Voces  airadas,  blas- 
femias, gritos  de  mando,  jadear  de  hombres 
agarrados  en  riña...  En  la  semiestupidez 
de  mi  mareo,  en  la  sombra  de  la  noche  nu- 
barrosa. alcancé  a  ver  el  relámpago,  el  ful- 
gor siniestro  y  fugaz  de  la  hoja  de  un  cuchillo. 

— -¡Amarra!  ¡Amarra!... 

Era  el  capitán  del  buque,  hirsuto  y  rechon- 
cho vizcaíno,  que  con  jadeante  y  rencorosa 
voz  ordenaba  a  su  gente  el  secuestro  y  cas- 
tigo del  culpable. 

Al  día  siguiente  me  enteraron  del  drama. 
Uno  de  los  marineros,  vascongado  como  el 
capitán,  había  subido  borracho  a  bordo.  Era 
un  arrogante  mozo,  joven  y  un  poco  petu- 
lante, que  en  la  vida  de  los  grandes  puertos 
adquirió  sin  duda  las  mañas  y  los  ademanes 
del  valentón.  Acaso  el  capitán  no  era  una 
persona  muy  generosa  ni  simpática.  Lo  cier- 
to es  que  el  marinero  encontró  la  ocasión 
propicia  para  liquidar  agravios  antiguos. 
Trabáronse  a  reñir,  y  faltó  poco  para  que  el 
capitán  se  encontrase  con  el  pecho  agujerea- 
do. En  cuanto  al  marinero  valentón  y  beodo, 
ejecutivamente  y  sin 
melindres  fué  amarra- 
do al  palo  trinquete, 
para  que  la  noche,  el 
viento  y  la  lluvia  le 
refrescaran  la  cabeza. 

Desde  el  día  siguien- 
te acomodé  mi  vida  a 
las  costumbres  de  a 
bordo,  y  desvanecido 
ya  el  mareo,  resigna- 
do con  mi  suerte,  pro- 
curaba buscarme  un 
poco  de  felicidad  en 
aquel  reducido  mundo 
balanceante.  La  obs- 
cura costa  del  Cantá- 
brico nos  acompañó 
por  la  banda  de  ba- 
bor algunas  horas. 
Hídmos  escala  en  La 
Coruña.  y  luego,  defi- 


niti- 
vamente, 
nos  arriesga- 
mos en  la  larga 
travesía  del  Atlántico. 
Trabé  amistad  con  mis  com- 
pañeros de  camarote.  Uno  era  un  mulato  de 
Puerto  Rico,  especie  de  gandul,  joven  y 
grande,  que  hablaba  siempre  un  lenguaje 
obsceno  saturado  de  exageración  tropical. 
Debió  de  considerarnos  un  poco  ingenuos  y 
excesivamente  virtuosos,  porque  nos  aban- 
donó en  seguida;  se  iba  a  la  parte  de  popa 
y  al  entrepuente,  donde  los  pilotos,  maqui- 
nistas y  cocineros  acosaban  a  una  pobre 
mujer  con  esa  excitación  repugnante  que 
se  apodera  de  las  gentes  en  las  largas  tra- 
vesías de  mar. 

Mis  verdaderos  amigos  eran  dos  mucha- 
chos del  valle  de  Baztán.  Uno  parecía  un 
hidalguete  de  aldea,  fino  de  facciones  y  bien 
portante;  hartos  de  verle  malgastar  los  años 
en  la  plaza  y  los  caminos  de  Elizondo,  sus 
padres  lo  enviaban  a  Puerto  Rico.  El  otro 
era  un  pastorcillo  vivaz,  ambicioso  y  enér- 
gico. Marchaba  recto  a  la  conquista  del  oro, 
y  a  estas  horas,  seguramente,  será  un  sefior 
barrigudo  que  consultará  las  cotizaciones  de 
los  Bancos. 

Nuestra  distracción  más  amena  consistía 
en  asomarnos  a  proa,  cuando  llegaba  la  no- 
che, y  ver  atenta  y  maravillosamente  la  fos- 
forescencia de  las  aguas  tropicales.  La  punta 
recta  del  buque  hendía  el  mar  y  lanzaba  a 
los  costados  dos  masas  burbujeantes  de  es- 
puma; y  las  espumas  entonces,  bajo  la  calma 
densa  y  penumbrosa  de  la  prima  noche,  lle- 
nábanse de  constelaciones  milagrosas,  de  fós- 
foros ondeantes,  de  cavernas  rápidas  y  en. 
cendidas,  como  bocas 
de  los  antros  donde 
viven  las  hadas. 

Otras  veces  nos  re- 
feríamos nuestras  vi- 
das y  alzábamos  el  velo 
de  nuestras  ilusiones. 
Pero  aquellas  almas 
simples  concluían  por 
fatigarme.  Y  mi  recal- 
citrante pasión  solita- 
ria me  hacía  buscar  el 
ángulo  más  escondido, 
en  las  serenas  tardes 
luminosas  y  allí  encon- 
traba a  los  buenos 
compañeros:  los  libros. 
Ya  mi  familia  me  lo 
advirtió:  «Nada  de  lec- 
turas que  distraen;  de- 
ja los  libros  de  una  vez 
y    hazte  hombre. . .  » 
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Pero  yo  pude  deslizar  en  mi  maleta 
tres  o  cuatro   volúmenes.    Había 
un  tomo  empastado  que  yo  esti- 
maba mucho;  era  una  colección 
de  ensayos  de  Macaulay.  Los 
que  se  referían  a  Grecia  y  a 
la  Florencia  de  la  época  del 
Dante  me  gustaban  extra- 
ordinariamente y  los  re- 
leía  siempre   con   entu- 
siasmo. Leídos  entonces 
en  pleno  Atlántico,  en 
la  serenidad  de  aque- 
llas   horas    inefables, 
tenían    para    mí    un 
nuevo  sabor  sublime 
y    evocaban    en    mi 
espíritu     tiempos    y 
civilizaciones  de  be- 
lla y  heroica  vida. 

Otro    libro    pude 
meter  en  mi  bagaje. 
Tan     pequeño,     tan 
poco  voluminoso,  que 
fácilmente  lo    escon- 
día en  mi  bolsillo.  ¡  Ah, 
el   diminuto  y  mano- 
seado libro,  tosco  y  en 
/        rústica!.  . .    «Parerga  y 
Paralipomena»,  decía  el 
titulo;  y  era  su  autor  el 
detonante   Schopenhauer. 
¡Cuántas   veces    recorrí 
sus  páginas,  desde  la  cabeza 
hasta    el  pie!    Las   márgenes 
del  libro  tentador  estaban  lle- 
nas de  cesuras,   observaciones  y 
llamadas.    Y  en    mi    mente  que- 
daba claro   el  recuerdo  de  la  pri- 
mera lectura,   ¡aquella  lectura  catas- 
trófica,   decisiva,  verdadero  terremoto 
moral,  en  que  mi  espíritu  pensaba  a  cada 
frase  que  estaba  operándose  un  milagro,  por- 
que parecía  que  aquellos  pensamientos   se 
habían  escrito  expresamente  para  mi,  o  que 
los  había  escrito  mi  otro    yo,   más  culto   y 
discursivo  que  yo  mismo! . . . 

¿Cuánta  parle  de  culpa  le  cabía  a  Scho- 
penhauer en  aquel  viaje  que  yo  emprendía 
entonces?  Lo  cierto  es  que  el  «Parerga  y 
Paralipomena»  produjo  en  mí  una  inmensa 
revolución  moral;  cuando  salí  del  primer 
asombro,  observé  que  mi  espíritu  se  habia 
complicado  con  una  imprevista  agregación; 
un  orgullo  íntimo,  una  confianza  en  mi  mis- 
mo, una  protesta  soberbia  contra  la  volun- 
tad rebajadora  y  diminutiva  del  vulgo  se 
alzó  dentro  de  mí,  sin  duda  con  cierto  exceso 
juvenil.  Y  mediante  el  «cataclismo  sohope- 
nhaueriano»,  inmediatamente  me  propuse 
conquistar  el  nervio  del  orgullo;  el  dinero. 
¡Sería  independiente,  dueño  de  mis  días  y 
mis  gustos,  separado  del  vulgo,  con  opción  a 
una  vida  elevada  como  la  de  Grecia  y  Flo- 
rencia! Hacía  falta  dinero . . .  Está  bien;  unos 
cuantos  años  en  Puerto  Rico  me  darían  la 
posesión  de  la  modesta  fortuna  que  yo  nece- 
sitaba. 

Pero  en  la  tarde  luminosa  y  serena  del 
Atlántico,  levantaba  a  veces  mis  ojos  del 
libro  tentador,  y  con  espanto  pensaba: 

«¿Cuántosaños  me  bastarán  para  ganar  esa 
modesta  fortuna  que  necesito?  ¿Cinco  añosr' 
¿Tal  vez  diez  años? ...  Y  después  de  una  vida 
de  comercio,  de  grosería  y  de  tratos  vulga- 
res, ¿conservaré  todavía  la  flor  poética  y 
virgen  de  mis  ideas,  de  mis  sentimientos  y 
propósitos?  ¿No  me  habré  convertido  en  un 
infame  hombre  vulgar?.  . . 

Cuando  pensaba  esto  ¡hubiera  querido  vol- 
verme atrás,  huir  con  el  tesoro  de  mis  sue- 
ños, defender  mí  vida  contra  la  amenaza  de 
aquella  perspectiva  de  pedestre  indiano.'  Pero 
el  buque  seguía  su  marcha  inflexible.  En- 
tonces, en  lo  más  secreto,  me  prometí  pasar 
lo  más  rápido  posible  por  encima  del  tor- 
mento de  loi  emigración.  ¡Y  de  este  modo 
operaba  sobre  mí  el  viejo  Schopenhauer,  in- 
fundiéndome un  gran  vuelo  de  huida  al  prin- 
cipio, para  separarme  después  del  camino  de 
la  voluntad  ejecutiva! 

En  fin.  una  mañana  vimos  alzarse  la  som- 
bra de  las  montañas  de  Puerto  Rico,  entre  la 
masa  de  nubes  caliginosas.  En  la  playa,  unos 
cocoteros,  con  su  gracia  sensual,  me  revelaron 
el  signo  y  el  tono  exótico  de  la  América  so- 
ñada. Luego  se  aproximó  la  barca  del  prác- 
tico; desde  cubierta,  muy  abiertos  los  ojos, 
veía  yo  los  remeros,  cuyos  dientes,  puestos 
al  descubierto  por  la  sonrisa  pueril  de  la 
raza,  blanqueaban  extrañamente  en  los  ros- 
tros negrísimos.  . . 


Madrid,  diciembre  1917. 


DIBUJO    DE   SIRIO. 
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El  amigo  paraguayo  me  dio  todos  los  porme- 
nores que  yo  le  pedí  sobre  la  vida  y  costumbres 
del  pintoresco  vendedor. 

«  Puede  afirmar  que  es  un  oficio  fácil.  El  ven- 
dedor de  loros  se  encamina  al  bosque  y  en  el 
árbol  más  gritón  arranca  la  rama  más  llena  de 
loritos.  Después  la  tercia  sobre  el  hombro,  procu- 
rando guarde  perfecto  equilibrio  aquella  balanza 
de  la  charlatanería. 

«  El  guaraní  llama  loro  al  loro,  a  la  cotorra 
no  se  qué,  al  árbol  favorito  de  loros  y  cotorras  le 
dice.  .  .;  pero  será  mejor  suprimir  los  vocablos  in- 
dígenas porque  sino  el  articulo  de  costumbres  que 
usted  fragua,  va  a  llenarse  de  voces  ininteligibles 
como  el  palo  del  vendedor. 

«  Hablemos  de  la  mercadería  antes  de  pintar  al 
comerciante.  El  loro  y  su  cónyuge  la  cotorra,  a 
quienes  la  gente  quiere  enseñar  lenguaje,  fueron 
los  Berlitz  del  hombre  cuaternario.  Todos  los  gri- 
tos, silbos  y  rumores  del  bosque  los  encontró  co- 
leccionados en  aquel  diccionario  de  tapas  verdes. 
Antes  de  que  el  chisporroteo  del  hogar  alegrase 
las  cavernas,  el  chirrido  «cotorril»  las  hacía  habi- 
tables. Quizás  de  ahí  vengan  las  sinónimas  cota- 
rro y  cotorro.  El  loro  enseñó  al  hombre  la  sílaba 
«st»,  raíz  de  una  innúmera  familia  de  vocablos. 
<'St»,  «ohist»  o  «chirrist»,  es  el  alerta  del  loro:  lo 
exhala  cuando  alguien  quiere  tocarle,  cuando  se 
dispone  a  pedir  la  papa.  Y  por  eso,  el  hombre 
primitivo  decía  «chist»  para  llamar,  para  imponer 
silencio,  para  revelar  su  presencia.  «Sta»,  «chist», 
<'wihit»  y  todas  las  voces  primitivas  en  las  que  la 
s  y  la  t  se  unen,  fueron  patrimonio  lingüístico  de 
los  cazadores  y  guerreros;  el  léxico  de  la  vigilancia, 
del  pavor,  de  la  precaución.  Entre  ellas  y  el  «aler- 
ta está»,  de  nuestros  centinelas,  hay  poco  trecho. 
Se  me  olvidaba  decirte  que  el  «chist»  fué  también 
expresión  de  alegría  convertido  en  «chistes  el  loro 
es  y  era  muy  chistoso. 

<i  A  la  imitación  verbal  la  castigó  la  naturaleza 
emplumándola  con  plumas  verdes.  Sobre  el  ba- 
lancín que  el  vendedor  sostiene  sobre  su  hombro, 
las  cotorras  imitan  antipáticamente  todo  lo  imi- 
table, y,  aferradas  sobre  las  patas  de  presa,  infla- 
das de  cursilería  y  vanagloria,  se  contonean.  Ya  lo 
dijo  el  vate,  al  pintar  la  figura  de  un  seudopoeta: 

En  millones  de  arrobas  de  cantares 
ha  disuelto  un  adarme  de  poesía 
y  un  gramo  de  ridículos  pesares. 
Parece  una  cotorra  tonta  y  fría 
que,  so  el  poder  de  los  divinos  Lares, 
pena  de  plagio  y  de  ñoñez  expía. 

«  Desde  hace  siglos,  el  hombre  enseña  idiomas 
al  loro,  como  si  deseara  vengar  la  mudez  de  los 
abuelos  trogloditas.  Así  acuchilla,  y  vende  de  paso. 
a  su  maestro. 
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«  Antipático  resulta  ese  pajarraquito  testarudo, 
antecesor  del  gramófono.  Un  loro  es  una  pesadilla 
con  pico  corvo  y  patas  ganchudas.  Si  Zeus  hubie- 
ra odiado  verdaderamente  a  Prometeo,  hubiera 
encargado  al  loro  la  tarea  de  comerse  el  hígado 
del  titán.  El  dolor  y  el  fastidio  habrían  hecho  pe- 
recer al  benéfico  semidiós,  arrepentido  de  su  fi- 
lantropía. 

«  El  vulgo  atribuye  conciencia  y  pensamiento  al 
loro.  «Hablo,  luego  soy»,  parece  afirmar  el  pájaro 
cuyas  actitudes  tienen  algo  de  solemnes  y  medi- 
tadas». 


«  En  cuanto  al  mercader  de  la  verde  mercadería 
—  prosiguió  mi  amigo  -  puede  decirse  que  es  per- 
fectamente absurdo.  Vender  loros  y  cotorras  en  el 
Paraguay,  viene  a  ser  algo  así  como  juntar  puchos 
en  La  Habana.  En  las  selvas  de  allí  y  en  las  del 


Brasil  está  el  dilatado  pa- 
raíso de  los  loros.  A  fuer 
de  buenos  plagiarios  son 
ladrones;  roban  la  fruta, 
los  granos  y  la  paciencia. 
«  Por  esta  causa,  el  ven- 
dedor ambulante  de  loros 
es  un  ser  benéfico;  si  el 
público  le  ayudase  en  esa 
labor  de  exportación,  pron- 
to la  República  quedaría 
libre  de  gritos.  Yo  creo 
que  el  espíritu  revolucionario  tal  vez  debería  ele- 
gir al  loro  por  animal  heráldico,  y  más  si  se  tie- 
ne en  cuenta  que  esto  de  las  revoluciones  es  imi- 
tación, pura  imitación. 

«  ¿Vende  loros  el  vendedor  de  loros?  He  aquí  un 
problema  aun  no  resuelto.  Yo  nunca  le  he  visto 
hacer  transacciones.  Acaso  este  comerciante,  con- 
tagiado por  el  instinto  de  su  mercancía,  parodie 
a  los  comerciantes  de  verdad,  es  decir,  juegue  al 
juego  de  la  venta. 

«  De  pura  raza  india,  de  cutis  sombrío  que  con- 
trasta con  el  escandaloso  verdor  de  sus  pupilos, 
pasea  y  pasea,  pregonando  sobriamente.  Cuando 
la  rama  queda  vacía,  vuelve  al  bosque  y  busca 
otra  bien  llena. 

«  Tenemos,  pues,  un  símbolo  a  hombros  de  otro 
símbolo,  ambos  viejos,  expresivos:  el  indio  y  el 
loro.  La  raza  que  se  va,  que  se  extingue  encerrada 
en  nuestras  ciudades  donde  no  encuentra  libertad 
ni  aire,  obligada  a  vivir  traficando  con  la  imi- 
tación. El  ave  que  no  es  ave  ni  hombre,  el  paja- 
rraquito charlatán  y  menudo  como  una  comadre, 
especie  de  bruja  en  pena. 

«  Usted,  yo  y  todos  los  que  vivimos  de  la  negra 
pluma,  aceptemos  como  símbolo  esta  pareja:  el 
indio  y  el  loro.  Nadie  mejor  personificará  nuestro 
destino.  Como  si  fuesen  ramas  elegidas  en  el  bos- 
que, llenamos  las  líneas  de  los  libros  y  de  los  pe- 
riódicos con  vocablos  que  forman  ideas.  Y  tales 
ideas  son  incansables  repeticiones  de  todo  cuanto 
los  humanos  labios  están  repitiendo  desde  hace 
siglos  y  siglos.  Varía  la  ocasión  y  el  lugar,  las 
personas  y  las  cosas:  pero  nosotros  proseguimos 
entonando  las  mismas  cantatas  en  busca  de  la 
papita  del  loro,  a  cambio  de  decir  cosas  que  cree- 
mos nuevas  bajo  un  sol  incapaz  de  alumbrar  no- 
vedades, como  tan  bien  lo  expresaba  Salomón 
en  latín  macarrónico. 

«  Usted,  hostigado  por  el  afán  de  originalidad, 
quiere  llenar  espacio  haciendo  primores,  a  pro- 
pósito de  un  vendedor  que  vio  desde  lejos.  Toda 
mi  ciencia  cotorril  la  puse  a  su  disposición;  lo 
demás  lo  puede  extraer  ya  hecho  de  las  páginas 
de  una  enciclopedia,  donde  se  le  concede  al  loro 
una  importancia  que  no  tiene. 

«  No  me  hable  más  del  estúpido  animalito  a 
quien  yo  haría  sordomudo  o,  por  lo  menos,  le  con- 
cedería alas  de  águila  que  lo  remontasen  hasta  los 
elevados  desiertos  de  la  atmósfera,  hasta  esa  al- 
titud donde  explotan  los  globos  y  no  se  oyen 
los  chirridos  del  gramófono.» 


Eduardo    del  Saz. 


DIBUJO    nn   ALONSO. 
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^^^  Hay  que  suponer 

^c^^t^  que,    toda    persona 

•  -      'f  que  se  lanza  a  la  ca- 

lle pregonando  la 
mercadería  que 
transporta,  lo  hace 
con  el  propósito  de 
venderla,  ¿verdad? 
Pues.  no.  señor.  Yo 
he  tenido  que  con- 
vencerme de  que  tal 
suposición  es  erró- 
nea. La  mayoría  de 
las  personas  que  lle- 
van por  la  calle  ca- 
nastos, bolsas,  ces- 
tas, etc..  ygritan.no 
son  vendedores  am- 
bulantes, como  ge- 
neralmente se  cree; 
deben  ser  personas  que  se  dedican  a  un  nuevo 
sport  que  no  conozco,  o  que  realizan  el  cuplimien- 
to  de  un  voto  o  la  fórmula  de  algún  rito  que 
tampoco  conozco. 

Y  hago  esta  afirma- 
ción porque  he  tenido 
verdadero  empeño  en 
averiguar  la  relación 
que  pueda  existir  en- 
tre el  grito  que  lan- 
zan y  la  mercadería 
que  venden,  y  nunca 
hepodidoencontrarla. 
He  tenido  necesidad 
de  perseguir  al  mar- 
chante, tomar  al  oído 
el  pregón  y  luego,  ma- 
terialmente, meter  las 
narices  en  la  cesta  o 
el  canasto  para  averi- 
guar de  qué  se  trataba. 
¡A  mi  que  no  me  di- 
gan! Entre  vendedor 
y  comprador  debe  existir  una  clave  más  compli- 
cada que  la  que  emplea  la  diplomacia:  de  otro 
modo  seria  imposible  establecer  el  mutuo  cono- 
cimiento y  los  vende- 
dores ambulantes  hu- 
bieran desaparecido  o 
habrían  cambiado  la 
forma  de  anunciar  la 
mercancía. 

Y  como  todo  cuanto 
aquí  digo  es  de  fácil 
comprobación,  invito 
al  incrédulo  a  fijar  su 
atención  en  los  pregones 
y  no  habrá  uno  que 
aclare  el  enigma  como 
no  vea  por  sus  propios 
ojos  de  lo  que  se  trata. 
Para  esta  investigación 
hay  que  poner  en  acti- 
vidad, por  lo  menos, 
dos  sentidos:  si  ejercita 
uno  sólo,  pierde  el  tiem- 
po miserablemente.  Más 
aún:  me  ha  ocurrido  el  caso  de  ver  lo  que  se  pre- 
gona, he  escuchado  el  pregón  y  me  he  dicho  en 

el  acto:  no  puede 
ser;  una  cosa  no 
tiene  ninguna  re- 
lación con  la  otra. 
Y  he  mirado  con 
recelo  al  vendedor, 
llegando  a  sospe- 
char si  sería  un 
espía  alemán.. 

Pero  no;  es  que 
seguramente  no  es- 
toy en  el  secreto, 
porque  la  comuni- 
cación entre  ven- 
dedor y  compra- 
dor está  preesta- 
blecida y  se  en- 
tienden; el  que  no 
o  entiende  soy  yo. 
Fíjense,  fíjense 
y  verán. 
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—  *¡I-ce-ri-ce-ri-ce-riii . . .  schó/» 

¿Saben  ustedes  que  quiere  decir  esto?  Ciruelas. 
El  que  oiga  el  grito  y.  como  yo.  no  se  asome 
al  canasto,  ¡en  seguida  sabe  que  son  ciruelas! 
Otro  caso: 

--  *¿A  bental-paqué-tamani h 
Traducción:  A  veinte  el  paquete  de  maní. 
Vean,  vean  este  otro: 

—  *¡Lemonátalemoná-tagasó!i> 

A  la  fija,  dirá  cualquiera,  este  es  un  producto 
japonés.  Pues  no.  señor,  que  es:  Limonada,  Limo- 
nada y  gaseosa. 

Y  este,  que  si  no  es  vasco  le  anda  raspando: 
«I  Gurú-badida-da-sedá-echamanó.'o,       y    que 
puede  cantarse  muy  bien  con  música  de  zortzico, 
quiere  decir;  Corbatitas  de  seda  hechas  a  mano. 
«¿Bay-nebaineda/»  Peines  y  peinetas. 


¿Y  qué  me  dicen  de  este  otro,  que  parece  una 
dignidad  china? 

-  vjKamandarí!»  Pues  son...  naranjas  manda- 
rinas. 

—  «/Gamaró-negamaró/»  Camarones. 

—  o/Luramí-lode-cami . .  ./>>  El  ramito  de  jaz- 
mines. 

—  «¡Boy.  . .  teterére! . . .  Bollitos  tostados. 

Y  ahí  van  tres  pregones,  que  deberían  pertene- 
cer a  la  misma  familia  y  no  tienen  ni  aire  de  ella. 
"¡O...  quinta!'}  —  Corvina. 

-  ¡Frushca...  frushcaf ...—   Pescado  fresco. 

-  "¡Boo. . .  ooh! . . .  ¡Boo . . .  ooh!  —  Pescado. 

Como  se  ve.  los  tres  gritos  anuncian  pescado,  pe- 
ro el  que  intente  averiguar  porqué  el  mismo  ar- 
tículo se  anuncia  de  manera  tan  diversa,  tiene  pa- 
ra rato.  ¿Por  qué  no  se  pondrán  de  acuerdo? 

Otro  caso  que.  a  pesar  de  mi  empeño,  sigue  en 
el  misterio.  Un  individuo  con  aspecto  de  vendedor, 
llevando  una  bolsa  vacía  debajo  del  brazo,  grita 
de  puerta  en  puerta: 
-  ¡An araba! 

He  mirado  en  todas  direcciones  para  encontrar 
la  mercadería  reveladora  y .  .  .  ¡nada!  No  había  ab- 
solutamente nada  que  denunciara  la  cosa.  El  ven- 
dedor ha  seguido  tranquilamente  metiendo  la  ca- 
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beza  en  los  zaguanes  y 
gritando: 

-     ¡A  narabá! 

Y  me  he  quedado  con 
las  ganas  de  saber  que 
es  A  narabá. 

Los  casos  apuntados 
y  otros  que  no  recuerdo, 
me  obligan  a  preguntar- 
me: ¿Habrá  en  todo  esto 
un  misterioso  secreto 
que  no  acierto  a  pene- 
trar? ¿Será  que  la  prác- 
tica habrá  demostrado 
que  pregonando  con  cla- 
ridad se  vende  menos, 
o  no  se  vende?  ¡Vaya 
usted  a  saber! 

En    esta  forma  de 
anunciar  hay    tres  ex- 
cepciones:  El   afilador, 
con  su  siringa  de  fau- 
no, lanza  escalas  cromáticas  y.  ya  se  sabe,  por  la 
fuerza  de  la  costumbre,  que  no  es  el  dios  Pan  pre- 
cisamente, pero  es  el  afilador.  El  vendedor  de  he- 
lados, con   su   bocina 
que  recuerda  los  anti- 
guos conductores  del 
tranvía;  y  el  triángulo 
del    barquillero.    Lo 
que  no  he  podido  oir 
todavía  es  un  con  junto 
de   ese    terceto,    pero 
valdría  la  pena.  Si  cree 
«El    Diapasón»   que 
puede  aprovecharse  la 
idea,    que  la  aprove- 
che. 

En  pro  del  mejora- 
miento de  las  costum- 
bres, propongo  a  los 
vendedores  ambulan- 
tes una  modificación: 
apliqúese  a  los  prego- 
nes música  conocida  y 
apropiada  y  me  pare- 
ce que  saldrán  ganan- 
do, pero  a  condición  de  que  se  entienda  la  letra. 
Vaya  un  ejemplo: 

Música   del  tango   «Cara   sucia»: 

«Camarones,  camarones,  camarones, 
queseacaban  ahora  mismo  de  pescar.» 

Aunque  se  hayan  pescado  dos 
meses  antes,  para  el  caso  no 
importa. 

Con  música  del  «Tango  Ar- 
gentino»; 

«E!  ramito  de  jazmines...»  etcétera. 

Y  este  otro,  que  no  hay  que 
decir  que  música  le  cuadra,  por- 
que salta  a  la  vista: 

«Muy  rica  trae  el  marchante 
la  naranja  mandarina, 
será  fina,  será  fina.  .  . » 

Y  el  comprador,  para  salir  de 
dudas,  prueba  una,  se  cerciora 
si  es  fina  o  no  es  fina.  .  .  y  ya 
está. 

Para  todo  esto,  naturalmente, 
habrá  que  contar  con  el  beneplácito  de  la  «Socie- 
dad de  Autores»,  porque  se  corre  el  riesgo  de  que 
quieran  cobrar  los  derechos  de  autor  o  prohibir  la 
entrada  a  los  vendedores  en  los  teatros  nacionales 
y  sería  una  grave  contrariedad.  Pero  conseguido 
el  permiso  correspondiente,  nada  hay  que  se  opon- 
ga, pues  yo. 
por  mi  parte, 
renuncio,  des- 
de ya,  a  los 
derechos  que 
puedan  co- 
rresponderme 
por  la  inicia- 
tiva. 

Antonio 
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dibujos  de 
Alvarez. 
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En  el  amplio  parque  de  ia 
Villa  Augusta,  sentadas  en 
cómodas  sillas  de  Viena  pin- 
tadas de  blanco,  bajo  los  es- 
beltos pinos  que  han  hecho 
famosa  dicha  residencia  ve- 
raniega, Eulalia,  Lydia  y 
Clotilde  sostenían  una  plá- 
tica animada.  Comentaban 
el  último  acontecimiento  im- 
portante: Eulalia  acababa 
de  romper  su  compromiso 
matrin^onial  con  Carlos  Fi- 
guerella.  el  hijo  del  célebre 
banquero. 

Clotilde  y  Lydia.  que  no 
llegaban  aún  a  los  veinticin- 
co años,  eran  dos  hermosas 
morenas,  casadas  poco  tiem- 
po antes  casi  simultánea- 
mente. Lydia  tenía  los  ojos 
verdes  con  raros  matices  do- 
rados, desmesuradamente 
abiertos,  que  parecían  absor- 
tos en  la  contemplación  de 
una  trágica  dicha  presenti- 
da. En  los  momentos  de 
emoción  aquellos  ojos  mira- 
ban ofreciéndose,  semejan- 
tes entonces  a  dos  profun- 
das promesas  de  felicidad. 
En  Clotilde  lo  que  llamaba 
la  atención  era  la  boca.  Era 
una  boca  pequeña  y  rosada 
que  rechazaba  toda  compa- 
ración. Ninguna  flor  era  tan 
bella,  ninguna  seda  tan  sua- 
ve, ninguna  piedra  preciosa 
tan  igual  y  Juciente  en  el  co- 
lor, ni  fruta  alguna  tan  ape- 
titosa y  provocante.  Era, 
además,  una  boca  elocuente. 
Había  más  expresión  en 
aquellos  labios  finos  que  en 
las  pupilas  espléndidas  de 
Lydia.  En  el  rostro  tranqui- 
lo de  Clotilde  aquella  boca 
de  excepción  producía  un 
efecto  diabólico.  Gracias  a 
ese  contraste,  hijo  de  uno 
de  los  momentos  en  que  la 
naturaleza  se  equivoca,  Clo- 
tilde era  una  de  esas  muje- 
res que  inspiran  extraños 
temores  a  los  hombres  super- 
ficiales y  que  después,  en  el 
hogar,  resultan  divinamente 
buenas. 

Eulalia  era  una  magnifica 
rubia  de  veinte  años.  Delga- 
da, alta,  sin  un  ángulo,  su 
cuerpo  de  euritmia  perfecta 
tenía  la  gloriosa  asensuali- 
dad  de  los  seres  sobrenatu- 
rales. Todo  en  ella  se  conformaba  al  tipo  de 
la  mujer  seráfica:  los  ojos  azules  llenos  de 
inteligencia.  la  boca  exigua  y  graciosa,  la 
nariz  severa  y  un  tanto  movible  y  el  aire 
grave  sin  afectación.  La  cabellera  azafrana- 
da y  abundante,  de  un  brillo  fantástico,  tra- 
zaba un  marco  de  luz  a  la  belleza  inau- 
dita de  la  cara.  Era  una  joven  nacida  para  el 
sacrificio,  para  el  heroísmo,  para  dar  la  vida 
con  alegría,  en  un  ímpetu,  por  el  hombre 
amado  o  por  la  fe  sentida. 

-  Hablemos  claro  —  exclamó  Lydia  en  el 
tono  imperativo  que  la  distinguía.-  ¿Por 
qué  rompiste  con  Carlos? 

-  Por  la  sencilla  razón  de  que  no  le  que- 
ría    -  fué  la  respuesta  de  la  interrogada. 

No  me  satisface  dijo  Clotilde.  -  -  ¿De 
modo  que  necesitaste  tres  años  de  noviazgo 
para  darte  cuenta  de  que  no  le  amabas? 
¿Tan  lenta  eres  para  conocer  tus  sentimien- 
tos? 

—  He  precisado  tres  años  y  me  felicito. 
Peor  habría  sido  que  hubiese  hecho  después 
de  casada  tan  terrible  descubrimiento. 

¿En  qué  circunstancia  penetraste  en  el 
fondo  de  tu  corazón?  ¿Qué  suceso  te  reveló 
tu  desgracia?  Porque  es  una  desgracia  no 
amar  al  hombre  para  quien  una  ha  sido 
durante  tanto  tiempo  la  más  dulce  promesa 
y  la  mejor  esperanza. 

Estas  palabras,  pronunciadas  por  Lydia, 
tuvieron  la  virtud  de  herir  hondamente  a 
Eulalia.  Cambió  de  posición  en  la  silla, 
haciendo  un  movimiento  como  si  quisiera 
acurrucarse,  como  si  intentara  recogerse  en 
sí  misma.  Quedóse  luego  inmóvil,  con  la  mi- 
rada fija  a  la  distancia,  en  una  actitud  extra- 
ña que  bien  pudiera  ser  la  de  la  estrella  de 
la  contemplación  o  la  de  la  timidez. 

—  Si  es  un  secreto  — -  murmuró  Clotilde  — 
guárdalo,  Eulalia,  no  lo  cuentes.  Te  cono- 
cemos demasiado  para  creer  'que  se  trate  de 
algo  que  afecte  tu  buen  nombre. 

Esta  frase  produjo  en  la  rubia  deliciosa 
el  efecto  de  una  puñalada.  Sin  embargo, 
mantuvo  su  hierática  quietud.  La  mujer  que, 
cuando  se  le  solicita  una  confidencia  o  en  el 
amor,  vacila,  está  derrotada.  La  duda  en 
tales  instantes  implica  el  vencimiento.  Sólo 
un  acontecimiento  imprevisto,  ajeno  a  la 
situación,    puede  salvar  a  la  víctima.   Tal 
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acontecimien- 
to no  se  pro- 
dujo en  el  caso 
de  la  doliente 
Eulalia. 

--Sabréis — 
empezódicien- 
do  la  triste 
vencida  que 
siempre  he  es- 
tado enamora- 
da de  una  ilu- 
sión. Un  hom- 
bre ideal,  adornado  de  cualidades  heroicas  y 
con  facciones  enérgicas  y  hermosas,  con  ras- 
gos típicos  reveladores  de  una  perseverante 
voluntad  de  dominios,  ha  ocupado  siempre  la 
parte  más  noble  de  mi  espíritu.  Es  un  hom- 
bre que  yo  tengo  la  convicción  de  haber  vis- 
to y  de  haber  amado.  Y  no  precisamente  en 
sueños.  Lo  he  visto  y  lo  he  amado  en  otro 
mundo,  en  otro  momento  de  mi  existencia, 
en  un  instante  de  mi  vida  que  yo  debo  ha- 
ber olvidado.  ¿Es  esto  locura?  No  lo  sé. 

Hizo  una  pausa  como  para  ordenar  sus 
recuerdos.  Lydia  comentó: 

—  Esa  es  una  consecuencia  de  la  lectura 
de  novelas.  Es  el  príncipe  de  hermosura 
irreal  con  que  sueñan  las  muchachas  cuando 
despiertan  al  amor. 

--No.  Jamás  he  leído  novelas.  No  me 
agrada  ese  género  de  literatura.  La  realidad 
es  más  interesante  que  el  mejor  producto  de 
la  imaginación  cuando  se  sabe  vivirla  hon- 
damente. La  mejor  novela  es  nuestra  pro- 
pia existencia  y  la  existencia  de  los  que  nos 
rodean.  Esta  tiene  al  menos  el  sublime  vigor 
de  las  cosas  verdaderas.  La  vida  es  trágica. 
Hay  más  dolor  a  veces  en  una  lágrima  que 
en  un  pistoletazo. 

—  No  te  apartes  de  tu  relato  —  insinuó 
Clotilde,  curiosa. 

■  Cuando  conocí  a  Carlos  Figuerella — ■ 
continuó  narrando  Eulalia,  —  creí  haber  ha- 
llado en  él  algo  del  ser  extraordinario  de 
quien  estaba  enamorada.  No  sé  qué  había 
en  su  rostro  que  me  recordaba  a  mi  vieja 
ilusión.  Como  veis,  no  amaba  en  él  sino  a  un 
recuerdo.  Me  pareció  sincero  y  acepté  sus 
ofrecimientos  apasionados.  Al  principio  me 
di  a  pensar  que  Carlos  cometía  una  usurpa- 


ción. En  oca- 
siones me  cau- 
saba la  misma 
impresión  que 
me  produciría 
un  audaz  que, 
fingiéndose  mi 
padre,  me  ro- 
bara un  beso 
en  la  sombra. 
Ese  pensa- 
miento me  fué 
abandonando 
poco  a  poco  y  acepté  a  Carlos,  acostum- 
brándome por  fin  a  la  idea  de  unirme  a  él 
en  matrimonio.  De  tarde  en  tarde,  sin  em- 
bargo, me  acordaba  de  mi  antiguo  amor 
perdido  y  sufría  una  especie  de  remordi- 
miento. Mi  cariño  a  Carlos  era  casi  una 
infidelidad.  En  cierta  oportunidad  este  sen- 
timiento alcanzó  a  ser  una  tortura  insopor- 
table. Sabéis  vosotras  que  en  esto  tengo  yo 
creencias  bastante  raras. 

—  Así  es  —  afirmó  Lydia.  —  Un  día  me 
sostuviste  que  la  mujer  casada  que  peca  con 
el  pensamiento  quita  la  verdadera  paterni- 
dad a  sus  hijos.  Eres  una  muchacha  excep- 
cional. 

—  Pasó  el  tiempo  —  siguió  la  narradora. 
— -  Yo  me  había  habituado  a  Carlos  y  hasta 
llegué  a  suponer  que  le  quería.  Pero  una  ma- 
ñana, ayudando  a  mi  madre  en  la  limpieza 
de  un  mueble  viejo,  encontré  en  el  fondo  ds 
un  cajón  un  retrato  amarillento,  recortado 
de  una  revista.  Al  verlo,  lancé  un  grito.  Aquel 
retrato  era  el  del  hombre  que  yo  había  amado 
en  esa  otra  vida  a  la  que  su  recuerdo,  y  sólo 
su  recuerdo,  me  unía  de  modo  indestructible. 
Mi  madre,  inquieta,  me  preguntó  qué  me 
pasaba.  Después  de  un  prolongado  silencio, 
durante  el  cual  mi  alma  experimentó  una 
revolución,  un  cambio  total  y  definitivo,  in- 
terrogué a  mi  madre:  <'¿De  quién  es  este  re- 
trato?') Palideció  ella  y  yo  insistí,  cruel: 
«¿Por  qué  te  alteras?»  Hizo  ella  un  esfuerzo 
y  repuso,  suspirando:  <<Es  una  historia  breve, 
pero  intensa.  Una  noche  estábamos  en  la 
Opera,  tu  padre  y  yo.  Escuchábamos  a  Ta- 
magno.  De  repente,  en  momentos  en  que  el 
inolvidable  tenor  cantaba  una  romanza  emo- 
cionante, alguien  en  un  palco  vecino  sufrió 


un  síncope  cardíaco.  Tuve 
tiempo  de  contemplarle  a 
mi  satisfacción.  Era  un  hom- 
bre joven,  de  rasgos  pronun- 
ciados que  revelaban  volun- 
tad y  talento.  A  pesar  de  su 
actitud  de  vencido  por  el 
mal,  se  adivinaba  que  aquel 
hombre  era  capaz  de  domi- 
nar a!  mundo.  Tuve  un  mi- 
nuto de  pasión  fanática. 
Afortunadamente,  para  di- 
cha mía  y  de  todos,  el  joven 
murió  aquella  noche.  Yo 
guardé  su  retrato,  que  re- 
corté de  una  mala  publica- 
ción mensual.  Pero. . .  ya  lo 
había  olvidado». 

Lydia  y  Clotilde  escucha- 
ban con  interés  creciente. 
Sus  almas,  hasta  entonces 
puras,  no  concebían  aquellas 
complicaciones. 

-  Tras  una  rápida  medi- 
tación prosiguió  Eulalia  - 
pregunté  a  mi  madre:  «¿Ha- 
bía yo  nacido  para  enton- 
ces?» Ella  contestó:  «Naciste 
cinco  meses  después».  No 
volvimos  a  hablar  del  asun- 
to. No  podéis  imaginaros  el 
cúmulo  de  pensamientos 
que  en  ios  días  que  siguieron 
a  aquella  inaudita  confiden- 
cia pasaron  por  mi  mente. 
Estuve  enferma.  Pasé  una 
semana  recluida  en  mi  dor- 
mitorio y  sin  querer  ver  a 
nadie.  Aquel  hombre,  muer- 
to hacía  veinte  años,  era  el 
amante  cuyo  recuerdo  ocu- 
paba mi  corazón  completa- 
mente. Mi  pena  era  honda  y 
sin  consuelo.  Yo  había  here- 
dado una  pasión  sin  espe- 
ranzas; estaba  enamorada, 
estoy  enamorada  de  una 
sombra.  ¿De  modo  que  el 
idilio  vivido  en  otra  vida 
inescrutable  se  reducía  a 
una  dolorosa  remembranza? 
Jamás  desesperación  alguna 
igualó  a  mi  desesperación. 
Nada  es  más  triste  que  pa- 
sar por  el  mundo  habiendo 
perdido  la  más  dulce,  la  más 
grande,  la  más  bella  de  to- 
das las  ilusiones:  ser  amada 
del  ser  que  se  ama.  Sufrir 
los  pesares  ingentes  del  amor 
sin  haber  conocido  al  bien 
amado,  es  espantoso... 
¡Dios  mío! . . .  ¡Dios  mío!. . . 
Hundió  la  desdichada  el 
rostro  entre  las  manos.  Ni  Lydia  ni  Clotilde 
se  atrevieron  a  pronunciar  una  palabra. 
Ellas  no  comprendían  la  extraordinaria  psi- 
cología de  la  rubia  encantadora,  pero  adivi- 
naron la  intensidad  de  su  dolor  y  lo  respe- 
taron. El  silencio  en  este  caso  era  un  divino 
homenaje.  Eulalia  continuó,  después  de  un 
rato: 

—  Cuando  me  sentí  con  valor,  escribí  a 
Carlos,  manifestándole  mi  deseo  de  hablar 
seriamente  con  él.  Celebramos  nuestra  en- 
trevista, la  última,  en  el  jardín  de  mi  casa. 
Entré  bruscamente  en  materia.  Le  dije  que 
era  necesario  que  rompiéramos  nuestro  com- 
promiso, porque  me  había  convencido  de  que 
no  le  amaba.  Doliente,  casi  con  lágrimas 
en  los  ojos,  me  preguntó  los  motivos  de 
mi  resolución.  Había  pensado  ahorrarle  la 
pena  de  una  explicación;  pero,  al  advertir  su 
cobardía,  sentí  hacia  él  un  poco  de  despre- 
cio, y  me  animé.  Fué  una  a  manera  de  exal- 
tación. «No  te  amo  —  grité.  —  no  puedo 
amarte,  porque  adoro  a  otro,  a  otro  que  no 
tiene  más  vida  que  la  que  le  da  mi  propio 
corazón.  Amo  a  un  hombre  que  los  demás 
creen  muerto;  pero  que  no  lo  está,  porque 
se  halla  en  lo  más  hondo  de  mis  entrañas 
con  vida  más  real  y  más  potente  que  la  de 
ese  acervo  de  seres  sin  aspiraciones  ni  pro- 
pósitos que  representan  la  comedia  de  la 
existencia  por  arte  de  quien  sabe  qué  mis- 
terioso destino.  Y  no  es  un  amor  repentino. 
Lo  he  amado  siempre;  sólo  que  hasta  ahora 
no  había  podido  rehacer  fielmente  su  re- 
cuerdo. Porque  has  de  saber  que  estoy  en 
demencia  de  amor  por  un  recuerdo  que,  por 
lo  intenso  e  imborrable,  es  una  realidad,  es 
más  que  una  realidad».  Carlos  quedó  por  un 
instante  estupefacto.  Luego  se  levantó  in- 
tranquilo, asustado.  Aquel  infeliz  creyó  que 
estaba  loca.  Se  fué  sin  despedirse.  Yo  quedé 
dichosa  en  mi  tortura. 

Los  pardos  ojos  de  Lydia,  más  abiertos 
que  nunca,  revelaban  una  profunda  emoción. 
Clotilde,  no  menos  emocionada,  miraba  fija- 
mente a  Eulalia,  como  si  quisiera  conocer 
todo  lo  que  en  su  alma  acontecía.  Al  cabo 
dijo  dulcemente: 

-¿Quieres  un  consejo? 

—  Dilo. 

—  Cásate  con  Carlos. 
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Algo  borrachos  —  de  alcohol  y  de  luna  —  íba- 
mos Osear  Wilde  y  yo  por  las  calles  de  París  en 
las  horas  de  la  madrugada.  Algo  borrachos,  sí  se- 
ñor, porque  como  los  dos  éramos  pobres,  imagina- 
tivos y  desgraciados,  buscábamos  en  la  bebida 
consuelos  que  la  realidad  nos  negaba  y  sin  los 
cuales  era  nuestra  débil  voluntad  cosa  exangüe 
y  fofa. 

Estaba  Wilde  magníficamente  decidor;  él.  tan 
parco  siempre,  charlaba  con  brío  andaluz.  Yo  es- 
cuchaba asombrado  y  deslumhrado  ante  aquel  de- 
rroche je  ironías,  paradojas,  flores  y  estiletazos.  Es- 
taba en  la  situación  de  un  chico  en  un  bazar  lleno 
de  maravillosos  juguetes.  Wilde.  por  primera  vez, 
desde  que  salió  de  Reading,  se  sentía  dichoso,  me- 
jor aún:  se  sentía  sencillamente  humano  y  viril. 

Para  celebrar  aquellas  nuevas  nupcias  con  la 
vida  —  tal  el  clásico  alboroque  de  las  ferias  de- 
cidimos brindar:  entramos  en  un  tabernucho.  el 
dueíio  atajó  el  paso  a  Wilde: 

—  Usted  no  puede  entrar. 

—  ¿Por  qué? 

—  Lea  esa  advertencia. 

Alzamos  la  vista  al  cartel,  que  contenía  la  vulgar 
prohibición  policial  de  separación  de  sexos.  Un 
¡oh!  de  rabia  y  de  impotencia  se  estranguló  en  la 
garganta  de  V/ilde. 

Salimos,  más  que  avergonzados,  tristes.  Largo 
trecho  caminamos  en  silencio.  Iba  Wilde  con  la 
cabeza  caída  sobre  el  pecho  y  aire  de  trágica 
derrota. 

Tienen  razón,  y  sin  embargo  soy  mejor  que 
ellos. . . 

—  iQuién  lo  duda! 

—  Pero  he  de  vengarme  y  renacer. 

Nos  separamos;  me  pareció  ver  en  la  frente  de 
Wilde  una  arruga  siniestra  y  un  resplandor  som- 
brío en  sus  ojos. . .  Fui  a  mi  casa,  dormí . . . 

A  la  noche  siguiente  —  ¡con  cuánto  asombro! 
lei  en  los  diarios  la  noticia  de  la  muerte  de  Wilde. 
Todos,  con  justo  y  piadoso  sentido,  olvidaban  las 
desgracias  del  hombre  para  hablar  solamente  de 
las  glorias  del  escritor.  Pero  a  través  de  todas  las 
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glorias,  yo  veía  al  pobre  Wilde,  solo,  en  el  camastro 
del  hospital,  tendiendo  las  manos  trémulas  de 
agonía,  sin  que  nadie  las  estrechara.  En  homenaje 
al  pobre  muerto — ¿cuál  habría  sido  su  último  pen- 
samiento?—  leí  el  «De  profundis».  . .  Después 
pensé: 

—  ¡Qué  diablo!;  por  orgullo  y  por  limpieza  esté- 
tica, conviene  morir  como  Wilde:  que  la  trágica 
mueca  final  y  la  espuma  negruzca  que  manche 
nuestros  labios,  sea  para  nosotros  solos.  Hay  que 
morir  de  cara  a  la  pared,  sin  alegrar  al  sobrino 
que  desea  heredarnos,  ni  a  la  mujer  que  para  gozar 
a  sus  anchas  espera  a  que  nos  vayamos  del  mundo, 
ni  al  querido  compañero  que  ve  en  nuestra  muer- 
te su  ascenso  y  mejora. 

A  los  tres  días,  al  entrar  en  casa,  me  encontré 
con  Osear  Wilde. 
-  ¿Con  Wilde? 

-  Si,  señor;  con  Wilde.  el  mismo,  con  Osear 
Wilde  Fingall  O'Flahertie  Wills,  con  Wilde  el  de 
Dublín,  el  autor  de  «El  retrato  de  Dorian  Grey», 
el  amigo  de  Douglas,  el  amado  y  funesto,  el  discí- 
pulo de  Ruskin.  el  perseguido  por  lord  Quens- 
bury.  ¡con  Wilde  el  grande! 

Pálido,  pregunté; 
¿Usted? 

Sí,  yo  mismo;  tenía  un  plan  para  vengarme 
y  ya  he  empezado  a  realizarlo.  Fui  al  hospital,  pero 
de  acuerdo  con  un  médico,  en  la  cama  a  mi  desti- 
nada se  colocó  a  un  moribundo,  que  falleció  al  poco 
rato,  con  el  nombre  de  Osear  Wilde.  Osear  Wilde 
no  existe  ya.  Yo  soy  Leónidas  González,  guatemal- 
teco. ¿No  es  tristemente  divertido?  Me  voy  a  Flo- 
rencia. Allí  trabajaré  como  joyero  y  orfebre.  La- 
brar una  buena  joya  es  tanto  como  cincelar  un  so- 
neto impecable.  En  Florencia  hay  historia  y  leyen- 
da. Hay  un  río  glauco.  Sobre  sus  puentes  pasan  la 
caravana  ociosa  de  los  ricos  enfermos  de  tedio  y 
la  devota  procesión  ardiente  de  los  artistas  soña- 
dores y  pobres.  . .  Ustedes  me  harán  una  estatua; 
a  usted  se  la  confío,  y  cuando  vaya  a  inaugurarse 
apareceré  yo  sobre  el  pedestal.  ¡Wilde  vivo  y  lim- 
pio de  pecados  por  esta  farsa  de  la  muerte! 
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Pensé  en  el  acto,  ¿qué  me  conviene  más?  ¿Ir  a 
«Fígaro»  o  «Le  Matin»,  que  pagan  bien  estas  histo- 
rias sensacionales,  y  relatar  lo  ocurrido,  o  explotar 
en  mi  provecho  y  a  mi  capricho  el  ingenio  de  Wil- 
de? Huelga  decir  que  opté  por  lo  último. 

Hice  la  campaña  pro-estatua,  escribí  cientos  de 
artículos,  inicié  subscripciones,  obtuve  subvencio- 
nes, interesé  a  las  academias  y  hasta  el  alma  puri- 
tana de  Inglaterra —  ¡al  fin  y  al  cabo  Wilde  era 
del  imperio!  —  se  abrió,  rompiendo  la  costra  cuá- 
quera, en  un  rasgo  generoso. 

Wilde  en  Florencia  saltaba  de  contento.  Me  en- 
viaba cuentos  admirables  y  magníficas  poesías  que 
yo  firmaba  y  cobraba  a  espléndido  precio.  Yo  tenía 
la  fama  y  la  fortuna.  Wilde  su  venganza. 

Ya  todo  listo,  telegrafié  a  Wilde;  «Ven  ya».  Tres 
días  después  debíamos  descubrir  el  monumento. 
Anatole  France  pronunciaría  un  discurso,  la  bella 
actriz  Lilian  Enmery  depositaría  un  ramo  de  flores 
con  cintas  de  los  colores  de  Francia  e  Inglaterra; 
asistiría  el  ministro  y  los  niños  de  las  escuelas  bri- 
tánicas, con  sus  maestras  —  unas  señoras  escuáli- 
das, con  lentes  y  trajes  a  cuadros.  -  cantarían  un 
himno,  uno  de  esos  himnos  ingleses  que  en  unos 
compases  parecen  salmos  y  en  otros  saltarina  mú- 
sica de  charanga  de  circo...  La  noche  anterior 
Wilde  y  yo  robamos  la  estatua... 

Se  descorrió  el  lienzo  y  ante  el  público  atónito, 
en  vez  de  un  mármol  apareció  un  hombre. 

-  ¡Yo  soy  Wilde!  —  clamó  soberbiamente. 
¡Un  loco,  un  loco!     -  gritó  todo  el  mundo.  Se 

aplazó  la  ceremonia.  El  loco  fué  detenido.  La  jus- 
ticia averiguó  que  se  trataba  de  un  tal  Leónidas 
González,  guatemalteco,  y  lo  internaron  en  un  ma- 
nicomio. 

Poco  después  se  descubría  el  monumento;  Wilde, 
en  tanto,  se  moría  de  veras  y  casi  loco  en  una  celda 
de  la  Salpetriére.  Cuando  lo  supe,  ¡al  fin  era  su  gran 
amigo!,  pronuncié  en  la  soledad  de  mi  despacho 
esta  humana  oración  fúnebre: 

—  ¡Ya  era  hora!  ¡Me  estaba  molestando  ese  ti- 
po! ¡Cualquier  día  iba  a  pretender  discutir  mi  glo- 
ria y  mi  dinero! 
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La  excesiva  disciplina  ejercida  sobre  los  otros: 
el  demasiado  temor  infundido.  aunque  sea  con 
fines  moralizadores,  es  siempre  despotismo. 

Tan  pernicioso  resulta  un  individuo  déspota,  co- 
mo un  criminal;  del  mismo  modo  va  contra  las  re- 
glas y  los  convencionalismos  el  uno  como  el  otro. 

Seres  estúpidos  y  contumaces  hay,  con  un  con- 
cepto tan  bajo  de  lo  que  es  moral  social  y  de  lo  que 
es  administrar  justicia,  que  llegan  hasta  a  perso- 
nificar su  necio  alarde  de  autoridad,  su  monoma- 
nía moralizadora,  no  ya  en  las  personas  sino  en  un 
irresponsable  animal  cualquiera,  como  con  frecuen- 
cia se  ve. 

Se  trata  de  evitar,  por  todos  los  medios,  el  roce 
con  individuos,  para  quienes  el  más  legal,  es  un 
ladrón,  el  más  santo,  un  paria  y  la  más  honrada, 
una  prostituta. 

Son  los  empeñados  en  alterar  constantemente  la 
tranquilidad,  la  normalidad  en  el  vivir  de  cuantos 
tienen  el  infortunio  de  caer  bajo  su  contacto  forzoso 
o  bajo  su  tutela,  y.  sin  embargo,  muy  poco  caso 
se  les  hace. 

Pertenecen  a  la  legión  de  los  cretinos  con  la  ma- 
nía de  las  meticulosidades,  con  la  obsesión  de  la 
moral  práctica,  hasta  lo  impracticable,  y  son  más 
temibles,  mucho  más.  que  un  libertino  cualquiera, 
porque  el  cretino  do^matizador.  el  moralizador  así, 
es,  en  tal  caso,  en  el  seno  de  la  familia  y  de  la  so- 
ciedad, mucho  más  amoral  que  aquél,  mucho  más 
disolvente. 


Debe  obrar,  en  ese  inepto,  una  causa  oculta  te- 
rrible. Su  contextura  psicológica  es  un  enigma,  aún. 
Puede  afirmarse  que  es  la  anomalía  moral  que 
menos  raíz  genitora  se  le  encuentra,  dado  que  no 
se  sabe  de  dónde  procede:  si  del  aire,  si  de  la  luz . . . 
si  por  atavismo.  .  .:  quizás  por  reflejo,  e  incapaz 
de  asociar  y  sustentar,  incapaz  de  equilibrar,  de 
ahí  la  aberración  que  lo  hace  abominable. 

Abominable,  en  efecto,  la  esencia  psíquica  del 
presunto  moralizador  aberrado.  Tanto  más,  desde 
que.  por  otra  parte,  imposible  es  de  reprimir  o  de 
evitar.  .  .  Es  tan  noble  la  humana  divisa  que  os- 
tenta, indignamente,  es  tan  pura  que,  aunque  la 
escarnece  y  maleficia,  ella  misma  lo  ampara,  ella 
lo  preserva  contra  cualquiera  acusación  justa,  con- 
tra toda  represalia  legal,  por  parte  de  la  Razón. 

No  se  puede  repetir  que  tiene  su  límite  la  moral, 
para  ser  administrada,  desde  que  es  obvio  encare- 
cer, una  vez  más,  verdad  tan  axiomática. 

Empero,  y  por  desdicha,  en  el  insólito  albedrio 
del  moralista  fatuo,  tiene  su  translimitación  y,  con 
ella,  su  pernición  manifiesta,  puesto  que  siempre 
resulta,  en  él,  la  antitesis  del  verdadero  punto 
moralizador. 

No  se  exigirán  de  un  padre,  excesivamente  sa- 
gaz, hijos  que  no  sean  bobos,  ni  de  un  marido  hosco 
e  inconsecuente  con  esa  liberalidad  condicional, 
esposas  que  no  sean  infieles.  De  la  misma  manera, 
de  didácticos  y  educadores  rigurosos,  en  exceso,  e 
intransigentes,  no  podrán  salir  más  que  educan- 
dos toscos  y  discípulos  desilusionados  del  saber. 
Es  lo  que  se  obtiene  de  cualquiera  de  esos  dema- 
gogos de  tribuna  procaz,  y  que  llevan  la  paradoja 
y  la  hipérbole  furibunda,  por  doctrina,  la  utopia 
por  apostolado...  es.  en  fin,  una  plebe  detenta- 
dora, incendiaria.  Y  fruto  deplorable  es,  también, 
el  de  un  director  de  Estado,  déspota  y  opresor 
cuando  al  fin  consigue  la  sublevación  y  la  anarquía 
total,  entre  el  pueblo. 

La  libertad,  el  derecho,  la  estimación  propia, 
santos  valores,  privativos  de  cada  cual,  ofrecen 
resistencias  sin  límites  cuando,  inconsultamente, 
se  les  ataca  o  se  les  usurpa. 

Porque  una  cosa  es  la  austeridad,  la  prudencia 
y  otra  es  la  temeridad  extorsionadora.  al  proceder 
con  los  bienes  ajenos,  morales  o  materiales. 

La  Suprema  Justicia,  al  ssr  tan  justa,  sin  dejar 
de  ser  Suprema,  obra  con  equidad:  S3  pronuncia, 
o  no,  inexorable,  según  los  casos. 

Tolerancia,  no  es  licencia:  se  entiende,  toleran- 
cia,  por  convicción. 

No  es  ser  ecuánimes,  querer  ssr  inflexibles,  para 
conseguir  laudos  frutos  de  moralidad  y  ds  justicia, 
en  la  práctica. 

Fiscalizar,  pues,  el  autoritarismo  y  la  adminis- 
tración moral  que  ejerce,  coa  tanta  frecuencia,  el 
moralizador  y  justiciador  insensato,  entre  la  fa- 
milia y  entre  el  pueblo,  sería  moralizar,  sería 
hacer  justicia. 

Con  el  soberbio  consuetudinario,  amoral;  con 
ese  irrespetuoso,  que  no  tiene  la  menor  noción  de 
la  facultad  ni  de  la  personalidad  ajena,  que  no  la 
consiente,  bajo  ningún  pretexto,  porque  tiene  que 
servir  antes  y  siempre,  ds  forma  esclavizada,  al 
propio  egoísmo  devorador.  .  .  con  ess  que  no  mo- 
raliza nunca,  sino  por  propia  conveniencia,  que 
reclama,  insistentemente,  moralidad  y  probidad 
en  los  otros,  pero  que  vive  huérfano  del  don  mo- 
ral y  que  no  fué  probo  jamás. .  .  con  ese,  sí,  hay 
que  ser  inflexibles. 

Para  serlo  —  S3  entiende,  aquellos  que  gozan  de 
la  relativa  aptitud  virtuosa  —  aunque  se  tenga 
que  prevaricar,  en  conciencia,  ante  el  principio  de 
la  legalidad  intangible,  hay  que  ser  circunspectos, 
hay  que  ser  precavidos. .  .  Es  esa  precaución  y  es 
esa  circunspección,  reglares  y  académicas,  exentas 
de  todo  gesto  de  violencia,  en  la  práctica,  que  es 
lo  esencial,  para  con  el  amoral-moralizador  exal- 
tado e  indómito. 

Será,  es  verdad,  la  academia  de  la  sutileza  falsa: 
del  ludibrio:  de  la  adulación. .  .  la  regla,  en  fin,  de 
la  hipocresía:  será  una  disciplina  hipócrita  la  que 
ss  le  infiere  al  inepto;  pero  es  la  que  lo  atenúa,  es 
la  que  lo  inhabilita. 

En  puridad,  es,  la  escuela,  ingrata  que,  para 
muchos,  al  llevarla  a  la  práctica,  constituye  un 
esfuerzo  sobrehumano;  no  obstante,  es  la  que  de- 
fiende y  evita  la  discordia:  la  que  brinda  la  paz 
del  espíritu  —  ¡bello  caso  de  felicidad!  —  la  que, 
en  fin,  compensa,  con  creces,  cuando,  serenamente, 
inteligentemente,  ss  le  administra  al  amoral-mo- 
ralizador... ess  ssr  despreciable,  que  lo  es  tanto 
más,  cuanto  que,  la  misma  Razón,  resulta  impo- 
tente, ante  él:  siempre,  casi  siempre  escapa  in- 
mune para  los  casos  de  Ley  reprensora,  por  lo 
que  es  imposible  aplicarle  el  apropiado  correctivo, 
en  bien,  claro  está,  de  la  única,  de  la  soberana 
moral. 

Demetrio   de  Pereda. 

DIBUJO    DE    PETRDNE. 
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BONEO.  Apellido  originario  de 
Areuille,  condado  de  Poitiers.  Primi- 
tivamente se  escribía  Bonneaux. 

El  progenitor  de  la  rama  española 
de  este  nombre  fué  don  Martin  Boneo 
y  Brondo  de  Morales,  que  habiéndose 
distinguido  en  la  defensa  de  Palma  de 
Mallorca,  mereció  de  S.  M.  ampliación 
de  armas  en  el  escudo  de  su  linaje.  Ca- 
só con  doña  Gerónima  de  Villalonga  y 
nació  don  Martin,  notable  marino  en 
tiempo  de  Carlos  111.  Como  general  de 
la  armada,  vino  a  Buenos  Aires  en 
1791.  casando  en  esta  ciudad  el  3  de 
julio  de  1793  con  doña  Cipriana  Via- 
fta  y  Pérez-Dávila.  La  ceremonia  se 
celebró  en  el  palacio  arzobispal  y  ben- 
dijo la  unión  el  obispo  diocesano  don 
Manuel  de  Azamor.  Tuvieron  por  hi- 
jos, entre  otros,  a  don  Martín,  vicario 
general  del  arzobispo  Escalada  y  pri- 
mer rector  del  Seminario  Conciliar,  en 
1865;  don  Manuel,  don  Ramón,  don 
José  María  y  don  Mariano  Boneo  y 
Viaña.  que  casó  con  doña  María  de  Paz 
Noguera,  porteña.  padres  del  obispo 
don  Juan  A.  Boneo.  nacido  en  Buenos 
Aires  el  año  1845.  y  bautizado  en  la 
parroquia  de  Monserrat. 

Escudo  partido:  1.".  de  azur  y  tres 
granadas  de  oro.  que  fueron  las  armas 
concedidas  a  don  Martin  Boneo  y 
Brondo  de  Morales;  2.".  de  gules  y  un 
entino  de  oro,  cortado  de  puntos  de  ajedrez,  plata  y  sable. 

PINTO.  Consta  el  origen  de  este  apellido  y  el  de  sus  derivados 
Pintos  y  Pintor,  en  la  certificación  otorgada  a  don  Francisco  de 
Pintor,  de  Valderas  y  Granada-Venegas  (3  de  diciembre  de  1706) 
por  el  cronista  Rey  de  Armas  de  Felipe  V,  don  Joseph  Alfonso  de 
Guerra  y  Villegas.  Declara  dicho  documento  que  el  tronco  del  linaje 
es  Gonzalo  de  Pinto,  poseedor  del  antiguo  solar  de  su  nombre  en  la 
ciudad  de  Burgos-  Después  de  haber  estada,  con  otros  infanzones  cas- 
tellanos, en  Francia,  donde  venció  en  un  torneo  al  caballero  Hugo 
de  Angenoust,  marchó  a  la  conquista  de  Granada,  atendiendo  al 
llamamiento  que  los  Reyes  Católicos  hicieron  a  toda  la  nobleza  de 
sus  estados  (alio  1488). 

La  fama  de  Gonzalo  de  Pinto  se  debe  a  la  singular  aventura  de 
haber  salido  victorioso  en  una  escaramuza  contra  las  huestes  del 
príncipe  moro  Aliel-Zagal.  volviendo  al  Real  de  Santa  Fe  todo  tinto 
en  sangre,  y  con  un  alfanje  morisco  que  le  sirvió  para  defenderse, 
después  de  haber  roto  sus  armas  en  la  lucha. 

Los  Reyes  Católicos  le  apellidaron  Pintor,  al  regresar  ame  ellos 
con  la  armadura  y  arneses  pintados  de  sangre,  concediéndole  am- 
pliación de  armas  y  heredades  en  la  vega  de  Motril,  donde  sus  des- 
cendientes fundaron  casa  solariega,  con  vinculo  de  mayorazgo  en 
la  sierra  de  Luxar. 

Gonzalo  de  Pinto  casó  con  doña  María  Diez  de  San  Martin,  te- 
niendo, entre  otros  hijos,  a  Gonzalo  de  Pinto,  II  del  nombre  y 
heredero  del  solar  de  Burgos;  a  Fernán  Pintor  de  San  Martín,  cuyo 
hijo  Fernando  estuvo  en  las  guerras  de  Indias,  donde  murió,  y  a 
Juan  de  Pintor,  segundo  génito,  que  desde  la  Taha  de  Andarax  se 
trasladó  a  Motril,  siendo  el  tronco  de  su  apellido  en  dicha  ciudad. 
De  esta  rama  desciende  por  linea  troncal  paterna,  doña  María  Her- 
nández-Guerrero y  Pintor,  dama  noble  de  la  Banda  de  María  Luisa 
y  de  honor  de  la  Reina  Mercedes  de  Orteans;  Duquesa  de  Sanioña, 
Marquesa  de  Manzanedo,  Grande  de  España  de  1.'  clase:  y  don 
Andrés  Pintor,  Díaz  de  Vivar,  cuya  hija  doña  Aurora  Pintor  Ocete, 

contrajo  enlace  con  don  José  Pérez- 
Valiente  de  Moctezuma  y  Santiago; 
médico,  gentil  hombre  de  S.  M.,  biz- 
nieto de  doña  María  de  Moctezuma, 
casada  a  fines  del  siglo  xviii  con  don 
José  Pérez-Valiente  y  reconocida  X 
nieta  del  último  emperador  azteca  de 
México,  fallecido  en  1520. 

De  Gonzalo  de  Pinto.  1 1  del  nombre, 
procedió  don  Simón  de  Pinto,  hijo- 
dalgo de  la  ciudad  de  Burgos,  que  con- 
trajo enlace  con  una  señora  de  apelli- 
do González,  siendo  su  hijo  don  Joa- 
quín de  Pinto,  que  nació  en  dicha  ciu- 
dad el  año  1739.  Fué  el  primero  que 
pasó  a  Buenos  Aires,  donde  casó  el 
1."  de  agosto  de  1763  con  doña  Rita 
Lobo,  procreando,  entre  otros,  a  don 
Manuel  Guillermo  Pinto,  Guerrero  de 
la  Independencia,  Brigadier  General  y 
Gobernador  de  la  Provincia  de  Buenos 
Aires,  y  doña  María  de  las  Nieves  Pin- 
to, nacida  en  Buenos  Aires  el  año  1786. 
Estuvo  casada  en  primeras  nupcias 
con  don  Miguel  Barroetaveña.  muerto 
por  el  General  Facundo  Quiroga  con 
una  quijada  de  asno  en  la  conspira- 
ción de  San  Luis  de  1319;  y  en  segun- 
das con  don  Buenaventura  de  Lavalle. 
hermano  del  General  Juan  Lavalle. 
Tuvieron  por  hijo  a  don  Manuel  de 
Lavalle  y  Pinto,  de  quien  descienden 
los  Lavalle  Santa  Coloma. 

Las  armas  de  Pinto  son:  en  campo 


de  gules  cinco  menguantes  ranversa- 
dos  de  plata. 

DEMARlA.  Alfonso  De  María,  ita- 
liano, pasó  a  España  y  contrajo  ma- 
trimonio en  Cádiz  con  doña  Rosa  Pra- 
do, teniendo  por  hijo  a  don  Domingo 
Demarta  que  se  graduó  de  médico  y 
casó  en  la  misma  ciudad  el  año  1757 
con  doña  Rosa  Camusso,  hija  de  Bar- 
tolomé Gamuzzo  (1)  y  de  doña  Geró- 
nima Morando,  naturales  de  Neri.  en 
los  alrededores  de  Genova.  Don  José 
Demaria  y  Camusso  nació  en  Cádiz, 
el  4  de  julio  de  1767.  pasando  a  Bue- 
nos Aires  donde  contrajo  enlace  el  7 
de  junio  de  1797  con  doña  María 
Eugenia  de  Escalada  y  Salcedo,  hija 
de  don  Antonio  José  de  Escalada  y  de 
doña  Petrona  de  Salcedo  y  Silva,  hija 
ésta  del  abogado  don  José  de  Salcedo 
y  Enriquez  de  Navarra,  primo  her- 
mano del  Virrey  don  Juan  José  de 
Vértiz  y  Salcedo,  y  de  doña  Juana  de 
Silva  y  Quirós. 

Don  José  Demaria  y  Camusso  y 
doña  María  Eugenia  de  Escalada  y 
Salcedo,  tuvieron  varios  hijos,  de  quie- 
nes descienden  en  Buenos  Aires  las  fa- 
milias de  Holmberg.  Lawson.  .Aguirre- 
Lynch.  Hasperg.  Ayerza.  Bengolea, 
Gonnet.  Almeyra.  etc. 

El  escudo  de  Demaria  es  de  azur  y 

una  banda  de  plata  con  la  salutación:  «ave  maría»  entre  dos  Uses 
de  azur.  Bordura  de  gules. 

DE  RODRIGO.  Don  Salvador  de  Rodrigo,  natural  de  Alicante, 

tuvo  por  hijo  a  don  Francisco,  que  se  trasladó  a  Buenos  Aires  con 
el  grado  de  Coronel  de  los  Reales  ejércitos.  Fué  Sargento  Mayor  y 
primer  Comandante  del  regimiento  de  voluntarios  de  caballería  de 
Maldonado.  distinguiéndose  como  militar  en  las  campañas  de  ex- 
ploración y  en  las  expediciones  contra  los  indios.  Se  desposó  en  la 
Merced,  catedral  al  norte  (libro  6  de  matrimonios,  folio  461),  el  24 
de  diciembre  de  1777  con  doña  María  Antonia  Espinosa  de  la  Cueva 
y  de  la  Quintana,  hija  de  don  Francisco  Espinosa  de  la  Cueva  y 
Muxica.  capitán  de  milicias,  y  de  doña  Narcisa  de  la  Quintana  y 
Riglos,  hija  ésta  de  don  Nicolás  de  la  Quintana  y  de  doña  Leocadia 
de  Riglos  y  Torres-Goete. 

Tuvieron  por  hijas  a  doña  Juana,  monja  profesa  en  el  convento 
de  Santa  Catalina  de  Sena  de  esta  ciudad,  y  a  doña  María  de  Ro- 
drigo y  Espinosa  de  la  Cueva,  dama  patricia  de  Buenos  Aires, 
casada  con  don  Ángel  Manuel  del  Rosario  Fernández-Blanco  y 
Aguirre.  Gobernador  de  la  Provincia  de  Corrientes. 

El  escudo  se  compone  de  un  león  andante,  coronado,  en  campo 
de  oro,  y  bordura  jaquelada  de  plata  y  azur. 

BASAVI LBASO.  En  el  Archivo  de  los  Tribunales  (Legajo  A,  nú- 
mero 15)  constan  los  antecedentes  de  esta  familia,  oriunda  del  se- 
ñorío de  Vizcaya. 

Don  Santiago  de  Basavilbaso  y  doña  María  de  Jáuregui,  su  mu- 
jer, fueron  padres  de  don  Domingo,  bautizado  en  Bilbao  el  año  1683. 
Este  casó  con  doña  Maria  Rosa  de  la  Presa  y  Erreynosa,  del  lugar 
de  Luyando,  siendo  su  sucesor  otro  don  Domingo  de  Basavilbaso, 
bautizado  en  Muga,  Valle  de  Llodis.  Establecido  en  Buenos  Aires, 
falleció  el  año  1775.  De  su  casamiento  con  doña  María  Ignacia  de 
Urtubia  y  Toledo,  nacida  en  esta  ciudad  en  1704.  fueron  sus  hijos: 
doña  Rosa  Benedicta,  casada  con  el  señor  de  Azcuénaga;  doña 
Rafaela,  con  el  capitán  don  José  Igna- 
cio MerIos:doña  Manuela,  con  don 
Pascual  Ibáñez  de  Echabarri.  Re- 
gidor y  Fiel  Executor  de  Buenos  Aires; 
doña  Victoria,  con  don  Domingo  Ig- 
nacio de  Urien.  Alcalde  de  primer  voto 
y  Regidor;  don  Domingo,  igualmente 
Alcalde  y  Regidor,  y  fundador  del 
Correo.  Don  Francisco.  Alcalde  y  Sín- 
dico Procurador,  y  don  Manuel  de  Ba- 
savilbaso y  Urtubia,  Jefe  de  Correos  de 
Buenos  Aires,  cuya  hija  doña  Justa 
Rufina  de  Basavilbaso  casó  con  el  Bri- 
gadier General  don  Miguel  de  Azcué- 
naga. procer  de  la  Independencia. 

Sus  armas  se  componen  de  un  escu- 
do de  oro,  con  castaño  de  sinople  fru- 
tado del  mismo  metal  y  dos  lobos  ne- 
gros empinantes  al  tronco.  En  jefe 
una  estrella  de  gules. 

José  M.*  Pérez-Valiente. 
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(I)  La  familia  Gamuzzo  es  de  buen 
origen  italiano,  contando  príncipes  y  car- 
denales en  su  árbol  genealógico.  De  un 
hermano  de  doña  Rosa  Camusso,  llamado 
Carlos  Gamuzzo  y  Morando,  casado  con 
doña  Francisca  de  Alsina,  descienden  los 
Altgeit,  Tornquist,  Dielh,  Cárdenas  y 
Miguens  de  Buenos  Aires,  y  los  Camusso 
y  otras  numerosas  familias  de  Montevi- 
deo. Los  de  este  apellido  en  América  ca- 
recieron de  posición  social;  el  oro  elevó  a 
'a  rama  Tornquist  a  fines  del  siglo  pasado. 
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La  ciudad  se  esfuma  a  lo  lejos,  en  una 
indecisa  penumbra  gris. . .  Es  una  tarde  bo- 
chornosa de  febrero:  no  perdura  otra  nota 
luminosa,  que  el  débil  resplandor  del  sol. 
velado  por  pesados  nubarrones  grises,  que. 
rasgados  en  breves  trechos,  dejan  reflejar  en 
las  aguas  del  río  ese  débil,  pálido  resplan- 
dor.. .  Destácanse  las  altas  chimeneas  fa- 
briles empenachadas  de  humo,  que  arrastra 
una  brisa  del  norte,  sobre  los  pretenciosos 
rascacielos  porteños.  Aumenta  la  penumbra 
gris  de  la  bochornosa  tarde  de  febrero;  sólo 
se  destacan  aún  dos  o  tres  esbeltos  campa- 
narios, faros  permanentes  que  dominan  la 
inmensa  metrópoli  que,  al  alzarse  en  medio 
de  la  sombra  cada  vez  más  densa,  parecen 
levantar  también  nuestros  corazones:  en  esa 
hora  de  exquisita  calma  para  el  espíritu, 
cuando  nos  acechan  ensueños  o  añoranzas, 
el  esbelto,  erguido  campanario  que  domina 
tantas  y  tan  diversas  miserias  humanas,  pa- 
rece repetirnos:  "si  tienes  fe.  tus  propios  des- 
engaños te  serán  gratos,  recordando  que 
hasta  que  no  llegaron,  esperaste...  y  las 
dichas  florecerán  como  rosas  plenas,  después 
de  una  estación  entera  de  rosas. . .  »  (1). 

(1)     Amado   Ñervo. 


No  hay  horizonte  que  limite  la  mirada  de 
mis  cansados  ojos...  no  se  han  encendido 
aún  los  poderosos  focos  de  parques  y  pla- 
zuelas, y  en  un  intenso  anhelo  de  aire  puro, 
de  brisas  que  me  hicieran  olvidar  la  abruma- 
dora pesadez  de  estos  días  de  febrero,  deseo 
hallarme  como  si  dominara  desde  mi  balcón 
la  amplia  extensión  del  rlente  prado  que 
amanece,  o  el  mágico,  grandioso  espectáculo 
de  una  puesta  de  sol  sobre  el  mar. . .  dejo 
vagar  la  loca  fantasía:  sueño  con  amplios 
parques  señoriales,  donde  alterne  la  riente 
pradera  con  la  fronda  de  la  espesura,  donde 
se  escuche  el  gorgotear  de  una  fuente  que 
llora,  sobre  el  viejo  pilón  de  piedra  carco- 
mida. . .  sueño  con  aquel  «encanto  azui>' 
evocado  por  el  insigne  maestro: 

«  La  calma  empieza  a  tomar 
un  claror  de  la  otra  vida, 
y  la  tarde  ya  dormida, 
sueña  en  azul,  cielo  y  mar... 

Suspira  de  cuando  en  cuando 
el  gran  silencio  marino, 
y  en  su  misterio  divino 
la  tierra  se  va  azulando...»  (1) 

Cuan  intensamente  llega  a  soñar  la  que 
permanece  prisionera  de  la  gran  ciudad,  y 
que  contempla  el  horizonte  lejano  desde  su 
elevado  balcón. .  .  ya  se  apartan  los  obscu- 
ros celajes,  para  dejar  libre  la  última  franja 
anaranjada,  que  ilumina  una  fantástica  ca- 
balgata de  corceles  grises:  jinetes  y  cabal- 
gaduras ascienden  al  infinito. . .  el  que  fuera 
sólo  reflejo  luminoso  se  torna  en  un  vivo 
resplandor  sonrosado,  que  tiñe  de  color  mal- 
va la  cúspide  de  campanarios  y  rascacielos . . . 
Rompe  el  encanto  el  primer  titilar  de  un 
aviso  luminoso:  luego,  un  ronco  llamado  de 
bocina.  . .  ya  se  encienden  los  innumerables 
reverberos,  porque  vuelve  a  la  vida  la  gran 
metrópoli,  adormecida  breve  instante  como 
si  hubiera  sufrido  también  ella  la  sugestión 
de  esa  hora  de  exquisita  calma,  en  la  que 
evocamos  los  míseros  mortales,  ensueños  y 
añoranzas. . . 

Dejo  volar  aún  mi  loca  fantasía,  y  con  la 
rapidez  del  pensamiento,  rehago  mis  perió- 
dicas andanzas  de  Duende:  una  rfw^ííí/í  ultra- 
moderna, que  suele  recorrer  a  sesenta  kiló- 
metros por  hora  la  amplia  carretera  que  nos 
lleva  lejos  de  la  bulliciosa,  febril  Cosmó- 
polis. . .  limitada  a  un  lado  por  la  sinuosa 
loma  en  la  que  se  levantan,  a  partir  de  Vicen- 
te López,  villas  y  chalets  de  todos  estilos,  y 
a  la  derecha,  por  la  poética  ribera,  bordeada 
de  añosos  y  frondosos  sauces.  .  .  se  suceden. 
como  en  un  jilm  interminable,  las  coquetas 
o  suntuosas  residencias  veraniegas  del  Norte, 
llenas  de  vida  y  movimiento  casi  siempre; 

(1)     Leopoldo  Lugones. 


a  veces,  enigmáticamente  cerradas,  diríase 
dormidas . . .  Verjas  artísticas  o  pretenciosas: 
amplios  y  vetustos  portones  abiertos  sobre 
umbrosas  avenidas.  .  .  espesos  matorrales: 
más  adelante,  luminosos  cuadros  de  césped, 
limitados  por  bosquecillos  de  casuarinas.  . . 
Olivos.  Martínez.  San  Isidro;  es  éste  uno  de 
los  altos  predilectos  de  esta  Duende,  que. 
fatigada  de  cruzar  con  la  rapidez  del  pensa- 
miento, dejando  atrás  las  umbrosas  avenidas 
de  las  viejas  chacras  silenciosas,  sin  poder 
deslizarse  inadvertida  en  ellas,  al  abrigo 
de  sus  frondosos  sauces...  He  de  conten- 
tarme con  la  hospitalaria  sombra  de  los  tra- 
dicionales Tres  Ombües;  apoyada  en  la  rús- 
tica baranda,  trato  de  atesorar  la  divina  su- 
gestión de  ese  atardecer  maravilloso,  en  el 
que  se  reflejan  las  aguas  del  río  la  opalina 
transparencia  del  horizonte. 

Circundan  la  reducida  plazoleta,  tres  vie- 
jos quintones  coloniales;  vivo  anacronismo 
se  me  antojan,  dos  autos  estacionados  en 
ella;  el  que  me  ha  llevado  hasta  allí,  y  otro 
de  excursión  que  se  detiene  ante  uno  de  los 
antiquísimqs  portales,  y  del  cual  salta  detrás 
de  su  chauffeur,  y  con  felino  arranque,-  un 
enorme  perrazo  con  aspecto  de  lobo  presu- 
mido... y  es  que  en  toda  esta  pintoresca 
región  de  la  costa,  evoca  San  Isidro  todos 
los  recuerdos  de  nuestra  vieja,  aristocrática 
sociedad:  a  la  sombra  de  los  coposos  om- 
búes  detuviéronse  las  alegres,  pintorescas 
cabalgatas  de  otros  tiempos:  tiempos  en  los 
que  no  se  hubiera  sospechado  siquiera  que 
las  descendientes  de  aquellas  aristocráticas, 
señoriles  figuras,  hubieran  de  adoptar  al 
transcurrir  de  los  años,  las  maneras  llenas 
de  sans-fagon  de  la  sociedad  actual.  . . 

Pero  no  ha  de  detenerse  mi  rápida  excur- 
sión bajo  la  sombra  de  los  tradicionales 
Tres  Ombúes:  me  atrae  también  San  Fer- 
nando, con  sus  modernos  jardines  trazados 
a  la  europea,  con  sus  viejos  quintones  en 
.cuyos  cercos  vivos  florecen  madreselvas  y 
jazmines...  evoco  la  ideal  disposición  del 
parque  de  Villa  Pearson.  con  su  lago  de  en- 
sueño, bordeado  de  rosales;  como  en  los  jar- 
dines de  feérica  leyenda,  préstanle  mayor 
encanto  la  delicada  belleza  de  sus  juveniles 
figuras:  María  Teresa  e  Isabel  Pearson  Quin- 
tana, tan  exquisitamente  bellas ...  a  su  lado, 
la  esbelta  silueta,  la  radiante  belleza  de  Jo- 
vita  García  Mansilla... 

¿Cómo  resistir  a  la  poderosa  sugestión  de 
esa  región  privilegiada,  que  congregara  por 
aristocrática  tradición  los  más  brillantes  ele- 
mentos de  nuestra  vieja  sociedad?  Desde  Vi 
cente  López  hasta  el  Tigre,  pueblan  la  poé 
tica  ribera  las  suntuosas  o  patriarcales  resi 
dencias  de  los  Anchorena,  Alvear.  Casares 
Urquiza.  Lastra,  Gramajo,  Lacroze.  Aguirre 
Villatte,  Demarchí,  Sala,  Giménez,  Pirovano 
White,  Alzaga.  . . 


Allí  olvidan  nuestras  coquetas  mundanas, 
la  morgue  que  suele  reinar  aún  en  determi- 
nado veraneo,  y  ávidas  de  vida  amplia,  que 
las  hará  desdeñar  la  persistente  impresión 
de  necios  pasatiempos,  de  comentarios  y  fri- 
volidades, libres  casi,  de  trabas  y  prejuicios, 
visten  con  encantadora  sencillez,  y  disfrutan 
ampliamente  del  yachting,  del  baile,  del 
tennis. . .  y  la  ribera  se  ve  animada  por  una 
hechicera  legión  de  juveniles  siluetas:  Mer- 
cedes de  Alvear.  María  Carolina  Harilaos. 
Ercilia  Murga  Lynch,  las  señoritas  de  Agui- 
rre, figuras  en  las  que  perdura  todo  el  en- 
canto y  el  prestigio  de  su  raza:  Manuela  de 
Elizalde.  María  Zieguer  Pero,  Angela  y  En- 
riqueta Bidau  Lastra,  atrayentes  todas  como 
una  luminosa  primavera:  María  Teresa  y 
Adelia  Lacroze.  las  señoritas  de  Flores  Piran. 
y  de  Escalada.  Delia  y  Silvia  Bosch  Gramajo. 
Elsa  y  Margarita  Pirovano,  que  guardan 
también  en  sus  pupilas,  toda  la  poesía,  todo 
el  encanto  de  esa  región  privilegiada,  aue 
nos  hace  soñar,  a  las  prisioneras  de  la  gran 
ciudad,  con  transparencias  de  manantial, 
con  ráfagas  de  aire  puro,  con  los  amplios  y 
vetustos  portones,  abiertos  sobre  umbrosas 
avenidas. 

La  Dama  Duende. 
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TicMros  ««MiTUfOs.  —  El  abanico  no  se 
ha  Uamado  áempce  asi:  hs  ';—»•*-  ^iversos 
nembco;.  y  ha  tomado  u  mas: 

Ukaman.  tckmmxrr.  hmc-.  Kim- 

pomom-mm».  flabtUaiu.  tabt:.Ji.  ¿^¡KjKchoir. 
«s«««dor.  «awalMi.  «snman  d*  rair.  ttpiíyos. 
imptr^tptiHn.  y  por  fin.  abanico. 

¿S«  trata  acaso  áe  un  mueble?  ¿De  un 
utensilio'  Te<lo  esto  s»  presta  a  discusión; 
pero  hasta  ahora  los  entendidos  no  han  lle- 
udo a  ponerse  de  acuerdo  sobre  este  tema. 

Furvtires  lo  califica  de  «instnimento  que 
haos  ai:«.  Ridtelet  opina  lo  mismo.  La  aca- 
demia lo  define  •muebledllo  que  sirve  para 
abanicarse»,  de  lo  que  se  deduce  que  todos 
los  normandos  se  han  confabulado  para  en- 
redar las  cosas. 

Uamétnoale  instrumento  mando  tiene 
jifi^an»"-'--'  ■■ *"'-  -■^"■'■^  ■"■"■  'U  bé- 
lica y  P»f« 
de  un  ir.'.  en  íl 
buen  papel,  y  entonces  cada  uno  de  ellos 
serA  designado  como  le  corresponda- 
Pero  como  ante  todo  hay  que  dar  al  César 
lo  q«M  «s  del  César,  debemos  afirmar  que 
cualquier  .lue  st?a  el  nombre  con  que  se  le 
llame,  r  -nto  o  este  mueble  es  de 
indiscu:  .i  en  diversas  circunstan- 
-ias: 

I.  Es  el  complemento  del  gesto. 
II.  Un  objeto  de  alta  elegancia. 

III.  El  confidente  intimo,  el  amigo,  el  in- 

separable 

IV.  La  victima  expiatoria  que  se  rompe 

con  indiferencia. 
V.  El  intérprete  de  los  sentimientos. 
He  aqui  mis  de  lo  que  necesita  para  ser 
ei  favorito  de  la  mujer. 

El  abanico  naeii  en  Oriente,  bajo  el  ra- 
diante cielo 
que  acaricia  el 
sol  con  sus  ar- 
dientes rayos. 
Blondel.  se- 
gún una  poesía 
dei  poeta  Lo- 
ki.  supone  que 
el  inventor  de 
los  abanicos 
■uéen  China  el 
emperador 
Norvaug.  fun- 
dador de  la  di- 
nastía de  los 
Tcheon    Í434 
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aftos  antes  de  la  era  cristiana).  El  abanico 
era  entonces  un  distintivo  de  contraseña. 
como  fué  el  penacho  bajo  Enrique  IV.  y 
no  un  objeto  de  utilidad  práctica.  El  aba. 
níco  de  bambú  parece  originario  también 
de  la  época  del  Emperador  Houan-Ti.  de 
la  dmastía  de  los  Han  (145  a  157  años  an- 
tes de  Jesucristo). 

Blonde!  indica  como  cuna  del  abanico  a 
la   antigua   India.    Fué   primitivamente  la 
hoja  del  loto  sagrado,  la  hoja  del  bananero. 
de  la  palmera,  o  tejido  de  junco.  Los  egip- 
cios poseían  el  ¡lahcllum.  especie  de  abanico 
de  mango  largo,  terminado  por  una  parte 
plana,  semejante  al  esmonchoir  y  que  era  de 
pluma  o  junco  tejido.  Es  muy  probable  que 
al  regresar  a  Europa  los  caballeros  cruzados. 
introdujeran  algunos  de  estos  abanicos,  pues- 
to que  volvemos  a  hallarlos  en  la  pompa  del 
soberano  Pontífice,  sirviéndole  de  escolta; 
son   inmensos,    muy    decorativos,    con    una 
nota  exótica  debida  a  las  plumas  que  lo 
adornan.    Los   etruscos    tenían    igualmente 
abanicos  en  el  estilo  del  Ilahellum.  como  po- 
demos verlos  aún  en  el  Museo  de  Ñapóles. 
El  plumaje  de  la  real  ave  de  Juno,  fué  el 
preferido  por  las  bellezas  de  Atenas  y  de  Co- 
rínto.  y  con  él  avivaron  el  fuego  sagrado  las 
Vestales  de  la  antigua  Roma;  aparece  luego 
como  reducido  objeto  de  fantasía  durante  la 
Edad  Media.  Brantóme  lo  menciona  ya  en 
las  crónicas  del  Renacimiento.  Madame  de 
Sevigné,  lo  elige  como  obsequio  especial  para 
su  hija.   Madame  de  Maíntenón  pone  a  la 
moda  el  abanico  devoto  y  silencioso,  y  lle- 
gamos a  la  época  de  la  Regencia.  Se  eligen 
en  esa  época  escenas  más  escabrosas  para 
decorarlo;  el  abanico  se  hace  galante,  liber- 


tino, y  es  sin  embargo  siempre  compañero 
inseparable. 

Se  ve  a  la  princesa  Palatina,  madre  del 
Regente,  en  traje  de  caza,  llevando  su  fusil 
en  una  mano  y  su  abanico  en  la  otra. 

Los  fabricantes  de  abanicos  estaban  aún 
bajo- la  dependencia  de  los  vendedores  de 
pieles,  de  los  doradores,  de  los  varilleros,  lo 
que  daba  lugar  a  pleitos  porque  cada  gremio 
mantenía  ferozmente  sus  derechos;  uno  debía 
pintarlo,  el  otro  fabricar  su  montura  y  el 
tercero  dorarlo;  pero  tenían  absoluta  prohi. 
bición  de  investir  estos  oficios  y  usurpar  sus 
recíprocos  derechos.  Darras  y  Pardon.  sufren 
persecuciones  por  haber  quebrantado  la  ley; 
en  1635,  Andrés  Lienard  hizo  circular  los 
abanicos  que  pintara  su  cuñado  Enrique 
Solé,  y  se  vieron  acribillados  a  multas  como 
delincuentes. 

Uno  de  los  más  importantes  fabricantes 
de  abanicos  es  Josse,  el  célebre  Josse,  que 
abrió  tienda  en  la  calle  de  los  Osos,  y  tam- 
bién al  aire  libre  en  las  ferias  más  concurri- 
das; inunda  ciudades  y  campiñas  con  estas 
obras  maestras  que  se  hacen  populares;  sur- 
gen competidores  como  Hebert,  Chevalier, 
Raun,  Boquet,  quienes  como  él  se  dedican 
a  iluminar  abanicos  por  docenas. 

Difiere  de  ellos  Madame  Verité,  que  fabri- 
ca el  abanico  de  lujo  montado  sobre  dorado 
marfil,  con  varillaje  de  nácar  y  país  de  seda 
o  de  vitela,  sobre  los  que  pintan  primorosos 
temas,  artistas  de  fama;  todo  lo  pastoril,  las 
escenas  campestres,  los  motivos  galantes, 
figuran  sobre  estos  delicados,  graciosos  y  pi- 
carescos abanicos. 

Bajo  Luis  XV,  el  marfil  se  incrusta  con 
carey,  con  nácar,  con  oro  y  plata,  y  hasta 


se  labra;  igualmente  se  dora,  se  pinta,  y  se 
riñe  el  nácar  de  verde,  y  vemos  una  serie  de 
nuevos  sujetos:  «Babet  la  florista»,  «El  con- 
trato matrimonial».  El  abanico  «Cadiere». 
•  Danaire»,  «Rey  de  Polonia»,  el  nuevo  «Jue- 
ito  de  píquel  entre  las  naciones  de  Europa», 
como  réplica  al  "Baile  de  las  Naciones». 

Germaín  Bapst  ha  publicado  el  inventario 
de  la  princesa  María  de  Sajonia,  Delfina  de 
Francia,  Menciona  treinta  y  seis  abanicos, 
de  los  cuales  el  que  se  cotizó  más  alto  marca 
el  precio  de  45b  libras:  es  poco  con  relación 
al  lujo  que  desplegaba  esta  princesa  en  otros 
objetos. 

En  \7i^  los  abanicos  se  hacen  enormes, 
montados  en  nácar  y  dorados  en  el  borde. 
Hacia  mediados  del  siglo  xviii  los  abanicos 
fueron  ilustrados  por  pintores  célebres:  Lan- 
cret.  Watteau.  Boucher,  y  después  Fragonar 
los  convierten  en  obras  de  arte. 

Madame  de  Pompadour  dejó  su  nombre  ? 
los  abanicos  de  manijo  de  marfil  y  nácar 
esculpido.  Sin  embargo  la  favorita  compró 
a  Lazare  Devau  :.  joyero  del  rey,  un  abani- 
co de  Nankin  en  72  libras,  y  los  abanicos  de 
la  India  o  de  China  no  eran  artísticos,  pero 
los  chinos  sembraban  en  ellos  una  lluvia  de 
oro,  origen  de  su  nombre  de  "lluvias»  que 
deslumhraban  bajo  una  pintura  más  o  me- 
nos primitiva. 

El  abanico  dibujado  para  la  boda  de  Ma- 
ría Antonieta  con  Luis  XVI.  fué  grabado 
por  Gabriel  de  Saint  Aubin.  Representa  un 
ángel  que  lleva  un  ramo  de  br^j  al  altar  en 
el  que  van  a  unirse  las  manos  de  ambos  pro- 
metidos. A  la  derecha,  sobre  una  gradería,  un 
guardia  noble  despliega  el  estandarte  real: 
a  la  izquierda  un  grupo  de  soldados  sobre 
los  que  planea  un  águila,  y  más  abajo  bebe- 
dores que  levantan  sus  copas  a  la  salud  de 
los  nuevos  es- 
posos. 

El  águila  de- 
bía abatirse 
sobre  el  trono 
de  Francia  y 
adueñarse  de 
él;  hay  a  ve- 
cesen  la  histo- 
ria de  los  pue- 
blos, presagios 
nefastos.  . . 

Condesa 
Tramar, 


«i 


¿hn  aui  loriua  la  mujer  de  la  clase  pu- 
diente debe  ir "ira  tratar  de  mejorar 

las  condkici  .-ncuentran  las  mu- 

¡eres  de  la  •i   nuestro  país? 

Seria,  sin  duda  alguna,  una  obra  útil  y 
benéfica,  digna  de  ser  emprendida  por  las 
sefioras  de  nuestra  sociedad,  la  de  fundar 
entre  las  mujeres  de  la  clase  obrera  coope- 
raüvas  de  diversas  índoles,  lo  que  contri- 
luina  eficazmente  a  su  mayor  bienestar. 

El  sistema  cooperativo  es  un  excelente 
medio  de  mejorar  la  condición  obrera,  pues 
teniendo  por  base  la  agrupación  de  todos  los 
que  persiguen  un  mismo  fin,  le  es  dado  ob- 
tener numerosas  ventajas  que  aisladamente 
no  se  podrían  conseguir. 

Me  limitaré  aqui  a  tratar  sobre  las  coope- 
rativas de  consumos.  Esta  clase  de  coopera- 
tivas trae  indefectiblemente  el  alza  del  sa- 
lario real.  Sus  asociados  pueden  comprar  al 
por  mayor  los  artículos  de  consumo  y  re- 
partirles luego  entre  sí  sin  recargo  de  inter- 
mediarios. De  este  modo,  su  dinero,  aunque 
nominalmenie  el  mismo,  aumenta  su  valor 
efectivo  permitiéndoles  sacar  de  él  un  mayor 
provecho. 

En  Europa  estas  cooperativas  han  sido 
implantadas  con  gran  éxito,  siendo  nume- 
rosas las  obreras  que  compran  unidas  sus 
útiles  de  trabajo,  sus  víveres,  etc. 

Entre  nosotros  poco  se  ha  trabajado  aún 
en  este  sentido.  Seria,  pues,  muy  hermoso 
el  iniciar  a  las  obreras  en  estas  cuestiones. 
ya  que  ellas  no  han  llegado  a  comprender 
todavía  las  ventajas  que  les  reportaría  la 
unión.  El  enseflarles  a  bastarse  a  si  mismas 
es  una  forma  superior  de  caridad  cristiana, 
porque  no  deprime  ai  que  la  recibe,  sino,  al 
contrario,  lo  dignifica  y  eleva. 

MakIa  CAKMrM  Akama  Díaz. 

La  situadin  de  la  obrera,  cuyo  salario, 
en  el  mejor  de  los  casos,  apenas  alcanza  para 
cubrir  sus  necesidades  apremiantes,  es  agra- 
vada aún  por  los  intermediarios  que,  contra- 
tando en  las  grandes  casas  cantidades  de 
trabajo,  para  distribuirlo  luego,  obligan  a 
aquellas  que  no  pueden  ir  a  buscar  y  entre- 
gar su  tarea,  o  conseguirla  directamente,  a 
aceptar  las  condiciones  que  quieran  impo- 
nerles. 

A  esle  mal  se  une  el  paro  forzoso,  que 
,<.w,  .>  la   .-•../^•ia    de    las   obreras   en  la 


época  de  veraneo,  en 
que  los  negocios  se  para- 
lizan, y  estos  dos  pro- 
blemas, el  del  salario 
ínfimo  y  el  de  la  escasez 
de  trabajo  en  determi- 
nada época,  son  angus- 
tiosos para  miles  de  ho- 
gares en  los  que  unos 
centavos  hacen  una  di- 
ferencia notable. 

Para  resolverlos  se  han 
creado  en  otros  países, 
con  el  nombre  de  coope- 
rativas de  producción, 
asociaciones  de  señoras 
.  que  consiguen  en  talle, 
res.  tiendas,  y  por  en. 
cargos  particulares,  tra- 
bajo para  repartir  entre 
las  obreras,  suprimiendo 
así  los  agentes,  y  hacien- 
do llegar  hasta  ellas  ínte- 
gramente el  jornal  que 
las  corresponde,  al  par 
que  procuran  darles  ocupación  durante  la 
temporada  de  receso. 

Esta  iniciativa,  implantada  entre  nosotros, 
podría,  a  mí  modo  de  ver,  mejorar  la  suerte 
de  la  mujer  que  trabaja,  y  para  llevarla  a 
la  práctica  se  requiere  solamente  tener  tiem- 
po disponible,  y  la  buena  voluntad  que  ha 
de  encontrarse  en  todo  corazón  de  mujer. 
siempre  que  se  trate  de  socorrer,  casi  diría 
de  salvar,  a  su  hermana  oprimida. 

Ana  Julia  Sagastume. 

Una  de  las  tantas  formas  que  tiene  la 
mujer  de  clase  pudiente  para  ayudar  a  las 
obreras  de  nuestro  país,  es  la  de  preocuparse 
de  una  manera  directa  de  la  mujer  pobre  de 
campo,  que  es  una  obrera,  y  a  quien  la  tiene 
olvidada  por  lo  poco  que  la  conoce,  y  por 
esto  mismo  no  palpa  sus  necesidades. 

Estas,  aunque  en  un  ambiente  más  sano 
que  el  de  la  obrera  de  la  ciudad,  por  falta 
de  ayuda  social  que  para  ellas  reclamo  en 
esta  oportunidad,  cae  en  el  mal  y  hasta  en 
el  vicio.  Cosa  que  se  remediaría  sin  mayor 
dificultad  estableciendo  pequeñas  escuelas 
de  Economía  Doméstica,  donde  se  les  ins- 
truyera en  religión,  moral,  se  les  enseñara 
a  leer  y  escribir  en  las  regiones  donde  no 
h':h'e-i  colecios  del   Estado,  y  luego  corte 


y  confección,  zurcido, 
bordado,  planchado,  et- 
cétera, todo  aquello  aue 
influya  en  su  capacidad 
para  que  bastándose  a 
sí  mismas  puedan  hacer 
útil  y  fecunda  su  vida  y 
capaz  de  convertir  el 
desmantelado  ranchito 
en  una  morada  alegre  y 
confortable. 

Los  resultados  obte- 
nidos por  las  pocas  es- 
cuelas de  esta  índole  que 
hay  en  nuestra  campa- 
ña, son  marav'Uosos,  da- 
do el  poco  tiempo  que 
ellas  funcionan  durante 
el  año,  pues  sólo  están 
abiertas  los  meses  de  ve- 
,  rano  y  son  dirigidas  por 

7y//yy  niñas  de  familias  pudien- 

■yc'<yy  tes.  que  van  a  veranear 

a  sus  establecimientos. 
Y  en  otros  casos  nunca 
faltaría  una  maestra  de  Buenos  Aires,  o  bus- 
cada en  los  alrededores,  que  quisiera  pres- 
tar su  ayuda  en  favor  de  las  niñas  del  cam- 
po, en  cambio  de  un  pequeño  sueldo  y  al- 
gunos meses  de  veraneo. 

La  mujer  de  campo  es  una  criatura  dócil 
y  que  como  un  niño  se  impresiona  fácilmen- 
te, de  manera  que  el  buen  ejemplo  encuentra 
en  ella  ambiente  favorable,  dando  su  apli- 
cación los  mejores  resultados,  pues  pronto 
se  arraigan  en  su  aima  de  tal  manera,  que 
forma  parte  de  su  mismo  ser,  y  asi  perfec- 
tamente resguardada  y  salvada  está  en  con- 
diciones de  ser  una  buena  hija,  una  madre 
cariñosa  y  una  esposa  fiel, 

Carmen  Pérez  Catán  de  Fació, 


Varias  son  las  formas  en  que  esto  puede 
llevarse  a  cabo  útil  y  provechosamente, 
siendo  una  de  las  principales  la  creación  de 
clases  de  Economía  Doméstica. 

Estas  son  particularmente  indispensables, 
siendo,  a  mi  parecer,  de  gran  necesidad  in- 
culcar en  la  mente  de  las  niñas  del  pueblo, 
futuras  obreras,  que  han  de  ser  un  día  mu- 
jeres de  hogar,  madres  de  familia,  la  idea  de 
que,  tener  ciertos  conocimientos  de  higiene, 
cocina,  manejo  y  arreglo  de  la  casa,  etc,  no 
es  pequeña  cosa,  sino  fundamental,  útil  y 


hasta  hermosa  en  el  bagaje  de  una  mujer 
por  pobre  que  sea. 

Semejante  instrucción  debería  ser  obli- 
gatoria y  formar  parte  del  programa  en  las 
escuelas  primarias,  recargado  muchas  veces 
de  materias  superfluas.  pronto  olvidadas,  y 
que  sólo  han  servido  para  perder  el  tiempo. 

Si  la  mujer  fuese  más  hábil  e  instruida,  no 
ofrecerían  ese  aspecto  tan  triste  los  conven- 
tillos y  habitaciones  obreras,  cuyo  lamenta- 
ble estado  es  debido  las  más  de  las  veces  a 
ignorancia  y  falta  de  iniciativa. 

Margot   Escalada   Fragueiro. 

Entre  las  muchas  formas  de  mejorar  la 
condición  de  la  mujer  obrera,  considero  una 
de  las  más  importantes  la  que  tiende  a  la 
creación  de  leyes  protectoras  del  trabajo  fe- 
menino. 

Hasta  ahora  la  caridad  particular  ha  tra- 
tado por  muchos  medios  de  remediar  males 
que  únicamente  provienen  de  una  legisla- 
ción deficiente.  ¡Cuánta  miseria  se  evitaría 
y  cuántas  enfermedades,  sí  el  trabajo  estu- 
viera mejor  reglamentado,  si  la  explotación 
de  la  obrera  fuera  legalmente  imposible! 
Y  es  deber  del  Estado  el  interesarse  en  estas 
cuestiones,  propiciando  las  iniciativas  en  este 
sentido  y  apoyándolas  en  toda  forma,  ya  que 
ellas  se  dirigen  a  mejorar  la  suerte  de  una 
parte  tan  numerosa  de  la  sociedad. 

Mucho  se  ha  discutido  sobre  la  interven- 
ción del  Estado  en  estas  materias,  alegándo- 
se que  de  este  modo  se  destruiría  la  libertad 
individual.  Esto,  sin  embargo,  es  inexacto, 
puesto  que  la  obrera  necesitada  no  es,  por 
ejemplo,  verdaderamente  libre  al  aceptar 
una  ocupación  malsana  y  mal  retribuida, 
ofrecida  por  un  patrón  sin  escrúpulos,  sino 
que  es  obligada  a  ello  por  las  circunstancias. 
Todo  esto  podría  subsanarse  con  leyes  pre- 
visoras que  beneficiarían  a  la  totalidad  de 
las  obreras,  cosa  que  nunca  podría  obtener 
la  acción  particular,  por  mucho  que  multi- 
plicara sus  obras  de  protección. 

La  mujer,  por  más  que  no  tenga  participa- 
ción directa  en  la  creación  de  las  leyes,  pue- 
de, sin  embargo,  colaborar  en  ellas  forman- 
do el  ambiente  que  las  ha  de  hacfr  surgir. 
Y  esta  tarea  obscura  y  silenciosa,  pero  no 
por  eso  menos  eficaz,  creo  que  podría  ser 
uno  de  los  medios  conducentes  al  mejora- 
miento de  la  condición  de  la  obrera. 

VicTOSiA  Arana   DÍ'-.z. 
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EN  EL  BALNEARIO  MUNICIPAL 


UN    día   de    viento 

DtBUJO    OE    ACQUAROME 
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ESCENAS    DE    ACTUALIDAD 


EL  REGRESO  DEL  VERANEO 


OOUACHE    DE    ALONSO. 
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LOTOS 


Entre  todos  los  países  de 
la  tierra,  el  Japón  es  sin 
duda  el  que  presenta  ma- 
yores caracteres  de  objeti- 
vidad y  de  amnonia. 

Los  japoneses  no  se  apar- 
tan jamás  de  la  naturaleza. 
Sienten  como  nadie  el  en- 
canto del  cielo  y  de  la  luz: 
pueblo  objetivo  por  exce- 
lencia, sus  concepciones  ar- 
tísticas hállanse  limitadas 
siempre  por  una  lejanía  de 
colores,  que  es  maravilla 
de  los  ojos.  Rodeando  sus 
ciudades,  sus  pueblos,  sus 
viviendas,  el  paisaje  se  bo- 
rra bajo  una  transparente 
claridad  azulada.  Su  bel'e- 
za  es  imponderable  y  mag- 
nifica. Impresiones  de  efí- 
meras flores  de  cerezo,  bro- 
tadas en  las  primaveras  de 
nieve:  hojas  de  lotos  esti- 
vales, crisantemos  de  esta- 
ción intermedia  y  plantas 


EN  FLOR 


de  raros  matices  que  enro- 
jecen bajo  el  triste  cielo  del 
otoño.  Pero  estas  cosas  de- 
licadas, se  destacan  inva- 
riablemente ante  un  fondo 
inmutable  de  criptomerias, 
de  pinos,  de  cedros  obscu- 
ros y  de  gigantescos  bam- 
búes, que  hacen  resaltar 
su  ondulante  y  graciosa 
curva  sobre  el  agua  muerta 
de  los  lagos. 

Los  japoneses  aman  tan- 
to la  naturaleza,  que  en  el 
interior  de  sus  templos, 
alegran  siempre  el  conjun- 
to gran  profusión  de  flores 
artísticamente  combina- 
das: hasta  las  escalinatas  y 
las  cúpulas  de  sus  sorpren- 
dentes pagodas,  ofrecen 
una  vegetación  de  hiedras, 
que  va  decorando  los  mu- 
ros hasta  confundirlos  con 
el  verde  intenso  de  los 
campos.  .  . 


Manera  de  hacer  desaparecer  un  cutis  malo 


Loj  cosméticos  nunca  msjoran  un  cutis  mi- 
lo;  CDn  frecuencia  son  positivamente  dañinos. 
La  manera  racional  es  quitar  el  velo  apagado, 
mortecino  de  la  cara,  y  dejar  que  la  nueva  piel 
debajo  pueda  salir  y  respirar,  mostrando  su  fres- 
cura y  juventud. 

La  mejor  manera  de  hacer  esto,  es  de  una 


(del  "London  Fashíons") 

manera  muy  sencilla.  Póngase  en  la  cara  csra 
pura  msrcolizada  por  las  noches,  lo  mismo 
que  se  pone  el  cold  cream,  y  lávese  por  las 
mañanas. 

Cjra  bus.na  mercolizada  pu3de  obtenerse  de 
cualquier  botica  importante.  Absorbe  la  cu- 
tícula desfigurante,  de  una  manera  gradual  y 


sin  dolor,  dejando  un  cutis  natural  y  brillante. 
Naturalmente,  también  quita  todas  las  im- 
perfecciones de  la  cara,  como  manchas  rojas, 
palidez,  barrillos,  tostaduras  de  sol,  etc.,  etc. 
Como  quitador  de  pecas  y  hermoseador  gene- 
ral del  cutis,  este  antiguo  remedio  no  tiene 
rival. 


MAPLL  &(3 


MUEBLES 

ALFOMBRAS 

CORTINAS 

ARTEFACTOS 

DE  LUZ 

ELÉCTRICA 


!      INVITACIÓN    ESPECIAL 


MOBLAJES  Y 

DECORACIONES 

COMPLETOS 

EJECUTADOS 

EN  TODOS 
LOS  ESTILOS 

ANTIGUOS 
Y   MODERNOS 


SOLICITAMOS   UNA  VISITA  DE  NUESTRA   DISTINGUIDA  CLIENTELA   PARA  INSPECCIONAR   LAS 
MAGNÍFICAS   HABITACIONES   RECIENTEMENTE   DECORADAS   Y  AMUEBLADAS   EN   ESTILOS   ANTIGUOS, 

LAS   ÚNICAS   DE  SU  CLASE   EN  SUD  AMÉRICA. 
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«LE  SANCY»  SIMPLE 

IDEAL    PARA    EL   BAÑO 

FRASCO  GRANDE $  J.20 

„       MEDIO „  1.»5 

,.      CUARTO ,  1.45 

„      CHICO „  0.4S 


«NORA»   EXTRAFINA 

FRASCO  GRANDE $  7.— 

„       MEDIO ,  4.J0 


ÚNICA  PORSU  DE-- 
LIGADO      AROM'Á. 

FRASCO  GRAN- 
DE   J  5.50- 


«LE  SANCY.) 
AMBREE 

DELICIOSA  PARA  EL  TOCADOR 


FRASCO  GRANDE. 

„       MEDIO 

„      CUARTO. . . . 


$5.30 
,,3.10 
„  1.90 


EXQUISITA    Y    SUAVE 

FRASCO     GRANDE 
a $  S.50 

LOCIÓN 3.30 

Pl  DALAS    EN 

FARMACIAS    Y 

PERFUMERÍAS 

BLAS  L.  DUBARRY,  Medrano,  476  -  Buenos  Aires 


'^    X   L  I  ir"."^— 


EXPOSICIÓN 

Los  Estados  Unidos  han  figurado  siempre  como 
el  pais  de  las  excentricidades:  las  mayores  rarezas, 
las  cosas  más  fantásticas  y  hasta  las  que  se  recha- 
zan generalmente  por  absurdas,  hallaron  acogida 
favorable  entre  el  público  cosmopolita  y  hetero- 
géneo de  esa  parte  de  América.  Ahora  se  ha  im- 
puesto entre  las  mujeres  elegantes  la  moda  ex- 
traordinaria de  ir  acompañadas  por  felinos.  Los 
perrillos  japoneses,  los  galgos  y  demás  ejemplares 
de  la  raza  canina,  puede  decirse  que  han  sido 
relegados  a  segundo  término. 


EN       NEW      YORK 


La  exposición  de  gatos  celebrada  recientemente 
en  New  York,  es  una  confirmación  de  lo  que  ve- 
nimos diciendo.  Los  premios,  consistentes  en  oo- 
llaritos  de  plata,  diplomas  y  títulos  honoríficos, 
han  sido  adjudicados  ante  una  crecida  concurren- 
cia que  aprobaba  o  desaprobaba  el  fallo. 

Entre  los  ejemplares  expuestos,  había  muchos 
con  cartelitos  pidiendo  pequeñas  cantidades  a  los 
curiosos,  destinadas  para  comprar  cigarros,  que 
luego  se  envían  a  los  soldados  norteamericanos  que 
luchan  actualmente  en  Europa. 


«ECO  DE  PLATA».  PROPIE- 
DAD DE  LA  STA.  CARSOL 
MACY.  UNO  DE  LOS  ME- 
JORES EJEMPLARES  EX- 
PUESTOS. 


«PITIROJO».    PROPIEDAD    DE    MR3.     CHAMPION. 


fotografías     de     PAÚL 
THOMPSON. 


«LUNA  PLATEADA»,  PRECIOSA  CESTA  CON  CUATRO  EJEMPLARES    NOTABLES 


>>^— 


¿Por  Qué  No  Sigues  El  Consejo  Del 
Médico   Y  Tomas  Sanatogen? 

ESE  cansancio  con  que  se  empieza  el  día,  desde  que  se 
presenta  uno  a  tomar  el  refrigerio  matinal,  la  repugnan- 
cia hacia  los  alimentos,  la  falta  de  ambición  para  trabajar, 
el  tedio  que  dan  las  diversiones,  el  sentimiento  de  pavor  que 
causa  la  llegada  de  la  noche  por  los  insomnios  que  trae  consigo 
en  lugar  del  descanso  reparador,  son  todos  heraldos  que  anun- 
cian la  llegada  de  la  Neurastenia,  esto  es,  debilidad  nerviosa. 

Para  combatirla,  nada  mejor  que  el  Sanatogen,  porque 
combina  las  substancias  esenciales  para  el  nutrimento  de  los 
nervios,  sin  drogas  ni  estimulante  alguno.  No  uno,  sino 
22,000  médicos  lo  han  recomendado  por  escrito,  entre  ellos 
autoridades  como  el  Frof.  Dr.  Neisser,  cuyas  enseñanzas  en 
medicina  son  acatadas  y  de  gran  valor  en  todo  el  mundo 
científico.  Este  eminente  médico  dice:  "Los  resultados  que 
he  obtenido  siempre  que  he  recetado  el  Sanatogen,  sobre  todo 
en  los  casos  de  neurastenia  con  pérdida  de  apetito,  han  sido 
altamente  satisfactorios." 

Por  nuestro  propio  bien  y  por  el  de  los  seres  queridos, 
hay  que  tomar  el  Sanatogen. 

¡V  Sométalo  a  la  Prueba  Hoy  Mismo 

f  En  las  Fiirmacias  de  primera  clase 


y   Rechácense  imitaciones  con  nombres  semejantes.     Recordar  bien   i 

-^   el  nombre  SA-N  A-TO-GEN,  preparado  por  The  Bauer  Cliemical  | 

'■   ::  '      .,  30  Irving  Place,  New  York,  E.U.  A.  j 

roiieto   explicativo  gratis   a   todo  el  que  lo 
pida  a)  Representante  Único  en  la  Argentina: 

THE     BAIER     CHEMICAL     Co. 
Galería  Güemes  438       ...        Buenos  Aires 
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LA  CONSTRUCCIÓN   IDEAL  PARA  LA  CAMPAÑA 

manipostería  en  cemento  armado  sistema  "CHACÓN" 

Aprobada  y  reconocida,  como  la  mejor 
construcción  económica  del  mundo.  En  dos 
años  han  sido  construidos  más  de  200  esta- 
blecimientos rurales  y  edificios  varios,  en 
la  República. 

Son  contra  ciclones  y  cambios  atmos- 
féticos,  repele  la  humedad  y  la  acción  ds 
los  movimientos  sísmicos;  es  una  construc- 
ción por  excelencia  liviana,  muy  rápida  y 
de  gran  estética,  higiene  y  confort. 

La  casa  construye  toda  clase  de  edifi- 
cios, chalets,  cremerías,  galpones,  caballe- 
rizas, garages,  capillas,  depósitos,  y  en  gene- 
ra!, todo  lo  perteneciente  al  ramo,  con 
nuestro  Sistema  "CHACÓN". 

Tenemos  informes  aprobados,  por  altas 
personalidades  argentinas,  que  ponemos  a 
disposición  de  nuestros  señores  clientes. 

REMITIMOS  PLIEGOS  DE  CONDI- 
CIONES, CATÁLOGO  E  INFORMES 
GRATIS    A    QUIEN    LOS      SOLICITE. 


Este  precioso  chalet  por  $  6.800  m/n.  como  re- 
clame, listo  para  ser  habitado:  con  buen  piso, 
cielos-rasos,  puertas,  ventanas,  techos,  pintura, 
etc.  Comodidades:  3  dormitorios,  salita,  come- 
dor, galerías,  corredor,  baño  y  cocina. 


R.     CHACÓN     Hnos. 

ALSINA,  1537.  Bs.  As.  -  u.  t.  5448,  lib. 


Aquí  tiene  usted  una  fortuna! 

HUEVOS  para  empollar. 
POLLOS  de  1  a  5  meses. 
CONEJOS  importados. 
COLMENAS  y  ABEJAS. 


AVES  de  raza  pura,  1 00  clases  distintas 


INCUBADORAS    modernas. 

GATOS     de   Angora    y    Persia. 

APARATOS    Y    ÚTILES    para    la    INDUSTRIA 
LECHERA  y  FRUTICULTURA 

PIDAN   CATÁLOGO    ILUSTRADO.    REMITIENDO  50  CENTAVOS 
EN    SELLOS 

8P-^%>     BELGRANO,  499,  esq.  Bolívar 


I     ai  I 


OR    LA    MAÑANA 

levantarse,  tómense  un  vaso 
agua  que  coa 


I  -    "  mO'S    F**^  se  habrá  Tuelto 

^^^^^^^^^^^  ^  hervorosa  y  refrescante. 

Antes  del  desayuno,  es  un  tónico  que  pro- 
voca el    apetito   y   la   diftesllon,    despeja    la   cahe/.a. 
estlinnla  el  hígado  y  nace  el  efecto  apetecido  en   los  Inieslltios. 
Ohra  naturalmente,  sin  causar  nunca  cólicos  ni  malestar.  De  tomar  agra- 
dable-seguro  para  nlúos  y  enfermos.  Emplearla  por  la  maiíana,  es  dar 
buen  comienzo  al  día. 

Preparada  solamente  por  J.  C.  ENO,  Ltd.,  Londres,  S.  E  Inglaterra. 
;  Ojo  con  las  imitaciones !  Nuestra  marca  úe  fábrici  está  registrada. 


Muebles 

norteamericanos 
para    escritorios 

Gran  surtido  en: 
ESCRITORIOS  de  todos  ta- 
maños y  precios.  Bibliote- 
cas, Archivos,  Sillas,  Sillo- 
nes giratorios.  Perchas  para 
Vestíbulo,  Mesas  para  má- 
quina de  escribir,  etc.,  etc. 


I     PIDAN    NUESTRO     CATALOGO     ILUSTRA  DO 

"La    Continental"  -  Curt  Berger  y  Cía. 

BUENOS  AIRES,  Reconquista,    379  (frente  al  correo) 


PUBLICACIÓN    MENSUAL  DT       \/Q  \  /T       T^T^      A  SUPLEMENTO   DE 

ILUSTRADA  í        L^    V    O  V    i— y     1     iV/A  «CARAS  Y  CARETAS» 

Dirección  y  Administración:  Chacabuco,  151/155-Buenos  Aires 

PRECIOS  DE   SUBSCRIPCIÓN 

EN  TODA  LA  REPÚBLICA  EXTERIOR 

Año $    oro  5. — 

Trimestre  (  3  ejemplares  ) $3.—  %.  Número  suelto »     •>    0.50 

Semestre  (6  ■         ) . . . .  »  6. —  •  Pueden  solicitarse  subscripciones  o  ejemplares  suel- 

Afto  (12  ) «  11. —  »  fos  a   todos   los   agentes  de   Caras  y  Caretas,   o 

Número  suelto •    »    1.—  ■  directamente   a  la  administración. 


Encuademación  de  PLVS  VLTRA  -  Tomos 

PRECIOS 

EL     TOMO     1     COMPRENDE  EN  TELA  imitación   cuero,   con  letras  doradas  y  relieve: 

Tapas  y  encuademación $  5.    - 

LOS  NIJMEROS    PUBLICADOS  Tapas  solamente »  3. 

EN     1916'     Y    EL    2      TODO  ^^  CUERO,  con  letras  doradas  y  relieve: 

Tapas  y  encuademación $  10. — 

EL  AÑO    1917.  Tapas  solamente »    6. — 


I  y  2 


PUEDEN  HACERSE  PEDIDOS  A  TO- 
DOS LOS  AGENTES  DE  «CaRAS  Y 

Caretas»  o  directamente  a  la 

administración:  chacabuco 

151/155  ■  buenos  aires. 
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Cuando  en  el  hogar  entran  las  enfermeda- 
des, la  felicidad  huye  y  el  amor  se  apaga. 

No  deje  Vd.  que  el  suyo  se  derrumbe   porque  los  nervios, 
la  neurastenia  y  el  constante  padecer  por  otras  causas,  hayan 

hecho  presa  en   usted 

IPERBIOTINA  MALESCI 

hace  hogares  felices  porque  hace  hogares  sanos,  porque  vi- 
vifica el  organismo,  porque  da  sangre  pura  y  nervios  fuertes. 

Preparación  patentada  de!  Establecimiento  Químico  Dr.  Malesci  ■  Firenze  (Italia). 
Inscripta  en  la  Farmacopea  del  Reino  de  Italia. 

VENTA     EN     droguerías     Y      FARMACIAS 

Único  Concesionario-  Importador  en  la  ReDÚblica  Argentina 

M  .     C  .     de     iVl  O  N  A  C  O 

Viamonte,  871  -  Buenos  Aires 


Buenos  Aircs,  makzo  de  1918. 


TALLERES    GRÁFICOS    DE    CaRAS    Y    CaRETAS 


1918 
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LA       caballería       NORTEAMERICANA 


Hasta  hace  pocos  años, 
la  opinión  pública  sólo  re- 
conocía el  título  de  centau- 
ro, es  decir  de  perfecto  ji- 
nete, a  los  cosacos  y  a  los 
árabes.  Cada  vez  que  se  ha- 
blaba de  caballería  guerre- 
ra, el  vulgo  hacíase  lenguas 
de  la  habilidad  del  habi- 
tante del  Don,  o  del  salvaje 
hijo  del  desierto  africano. 
Las  «sotnias»  cosacas  y  las 
«mías»  marroquíes  eran,  se- 
gún ese  lugar  común  de  las 
conversaciones  bélicas,  las 
únicas  capaces  de  hacer 
maravillas  ecuestres. 

Nadie  se  acordaba  de 
nuestros  gauchos,  de  los 
«rotos»  chilenos,  de  los  me- 
jicanos ni  de  los  pieles  ro- 
jas. El  cetro  de  la  equita- 
ción lo  empuñaban  aque- 
llos habitantes  de  Europa, 
Asia  y  África. 

Pero  bien  pronto,  las  re- 
vistas comenzaron  a  des- 
truir esta  leyenda,  revelán- 
donos que  en  numerosos 
países  existen  escuelas  de 
equitación  superiores  a  la 
cosaca  y  a  la  árabe. 

Italia,  Portugal.  Fran- 
cia, España,  Suecia  y  No- 
ruega en  Europa  poseen  re- 
gimientos de  caballería  ca- 
paces de  disputar  el  puesto 
de  honor.  En  América,  los 
jinetes  norteamericanos, 
peruanos,  chilenos  y  meji- 
canos tampoco  se  quedan 
atrás  en  el  arte  de  unir  la 
equitación  a  la  acrobacia. 
Y  nada  diremos  de  nues- 


tros escuadrones  que  han 
demostrado  hallarse  en 
condiciones  de  dominar  ad- 
mirablemente su  espléndi- 
da caballada. 

Lo  mismo  sucede  en  Es- 
tados Unidos  de  Norte 
América.  El  cow-boy  del 
Par  Westes  un  jinete  di- 
fícilmente superable.  Bien 
lo  hemos  visto  en  las  pelí- 
culas cinematográficas  que 
han  extendido  por  el  mun- 
do la  fama  de  esos  rudos 
cabalgadores.  Para  ellos  no 
hay  ejercicio  ni  proeza  que 
no  sea  posible.  Poseen  la  • 
vocación  del  oficio;  saben 
amansar  y  educar  como  el 
mejor  de  los  picadores  de 
circo.  El  caballo  en  su  po- 
der no  pierde  el  ímpetu  ni 
la  audacia,  obedeciendo  al 
jinete  a  la  más  ligera  señal 
de  las  riendas,  de  las  rodi- 
llas, de  la  voz.  De  este  mo- 
do se  hallan  habilitados 
para  realizar  ejercicios  de 
agilidad  francamente  te- 
merarios. Véase  sino  la  her- 
mosa fotografía  que  repro- 
ducimos. Parece  que  el  ob- 
jetivo ha  sorprendido  el 
momento  en  que  un  caba- 
llo desbocado  se  alza  sobre 
los  cuartos  traseros  y  va  a 
caer  de  espaldas  aplastan- 
do al  jinete.  Pero  en  reali- 
dad, el  caballero  ejecuta 
una  prueba  de  acrobacia 
que  termina  haciendo  girar 
al  bruto  que  vuelve  tran- 
quilamente a  recobrar  su 
cuadrúpeda  posición. 


^  TDuebles  antiguos 

!.  4ír:  SrécLef  de  da. 
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UNA 

Este  ejemplar  de  Wanda  Lo- 
wii  es  el  más  notable  de  cuantos 
hasta  ahora  se  han  logrado  ob- 
tener. Y  eso  de  constituir  algo 
raro  entre  las  orquídeas,  supone 
dificultades  sinnúmero.  Las  or- 
quídeas forman  cinco  mil  espe- 
cies repartidas  en  trescientas 
treinta  y  cuatro  familias,  ade- 
más de  las  que  la  paciencia  de 
los  aficionados  descubre. 

Un  coleccionador  de  orquí- 
deas es  un  ser  que  debe  contar 
con  un  enorme  capital  y  una  de- 
voción admirable.  Claro  es  que 
cualesquiera  aficiones  cuestan 
mucho  dinero  y  una  suma  de 
energía  digna  de  mejor  empleo. 
Además  téngase  en  cuenta  que 
las  colecciones,  como  el  infinito. 
no  tienen  limites,  querer  ence- 
rrar en  cajas,  invernaderos,  vi- 
trinas, etc..  todas  las  variedades. 
es  una  empresa  imposible. 

Los  «orquideófilos»  impeniten- 
tes, aquellos  que  se  pasan  la 
vida  entregados  a  la  tarea  de 
reunir  ejemplares  y  ejemplares. 
son  tal  vez.  sobre  todos  los  co- 
leccionistas, los  más  devotos. 
los  más  encarnizados.  Su  afició.n 
raya  en  la  monomanía,  o  es  una 
forma  de  esa  enfermedad. 

Hay  un  cuento  de  Enrique 
Conscience.  <EI  aficionado  a  las 
dalias»,  en  el  que  se  describe  de 
mano  maestra  el  tipo  de  colec- 
cionista floricultor.  El  protago- 
nista de  la  narración  llega  a  pe- 
learse seriamente  con  un  rival, 
estando  a  dos  dedos  del  crimen, 
amén  de  encontrarse  a  punto  de 
destruir  la  felicidad  de  su  hija: 
todo  porque  supone  que  aquél 
ha  destruido  un   tubérculo   de 


N    O    1^    A    B    L    E 
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una  especie  de  dalia  ralísima. 

Parece  ser  que  cuanto  más 
suave  y  espiritual  es  el  objeto  a 
coleccionar,  mayor  y  más  furio- 
sa resulta  la  monomanía. 

No  sabemos  hasta  dónde  pue- 
de llegar  un  filatelista  que  persi- 
gue la  más  difícil  de  las  estam- 
pillas; pero  debe  suponerse  que 
le  parecerán  pocos  todos  los  sa- 
crificios. Pues  bien;  el  hombre 
que  ama  las  flores,  las  flores  ex- 
trañas, exóticas,  las  que  nadie 
tiene,  las  que  pueden  ocasionar 
la  envidia  ajena  y  satisfacer  la 
vanidad  propia,  resulta  capaz  de 
de  lo  imposible.  Aquel  que  daba 
las  reglas  a  que  debe  sujetarse  el 
bibliófilo  para  robar  libros  podía 
escribir  algo  parecido  acerca  de 
las  orquídeas. 

Estas  flores,  monstruosas  co- 
mo microbios,  están  repartidas 
en  los  climas  cálidos  y  templa- 
dos. Algunas  son  fáciles  de  en- 
contrar: pero  éstas  no  valen 
nada  al  lado  de  las  orquídeas 
que  hay  que  buscar  en  las  regio- 
nes tropicales. 

Cuando  los  ejemplares  de  or- 
quídeas llegan  a  poder  de  los  co- 
leccionistas, éstos  tienen  que 
aclimatarlos  en  sus  invernade- 
ros, pudiendo  calcularse  que  sólo 
un  pequeño  tanto  por  ciento  de 
las  plantas  llega  a  sobrevivir  al 
cautiverio,  porque  la  orquídea  es 
salvaje,  bravia  y.  como  las  razas 
que  viven  libres,  perece  dentro 
de  los  límites  de  la  civilización. 

Este  ejemplar  fué  cultivado 
por  el  doctor  Edmundo  Four- 
nier.  en  Neuilly.  y  es  sin  disputa 
el  más  asombroso  de  todos  los 
conseguidos  hasta  el  día. 
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MUEBLES     Y     DECORACIONES 
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DE  UN  SOFÁ  Y 
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LLADO    ESTILO 
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&    MARY» 


AGRADECEREMOS   SU   GRATA   VISITA  PARA  VER  LAS  NUEVAS  HABITACIONES,  COMPLETAMENTE 

AMUEBLADAS  Y  DECORADAS  EN  LOS  ESTILOS  ANTIGUOS 

SUIPACHA.      658 


—  13>I_7v^-S     'V-'Lm:2yN.— 


ANEXO:  Avenida  de  Mayo,  Perú  y  Riuadauia 
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UN    PAISAJE 
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Las  alturas  lunares  se 
calculan  desde  la  tierra 
midiendo  las  sombras  de 
los  objetos  lunares.  Dice 
sir  Roberto  Bael:  «Los  pi- 
cos de  las  montañas  de  la 
luna  hacen  grandes  y 
bien  definidas  sombras, 
caracterizadas  por  una 
precisión  que  no  encon- 
tramos en  las  sombras  de 
los  objetos  terrestres.  La 
diferencia  entre  ambos 
casos  tiene  por  causa  la 
falta  de  aire  en  la  luna,  y 
aprovechamos  la  preci- 
sión de  las  sombras  para 
medir  las  alturas  de  las 
montañas  de  la  luna.  Del 
mismo  modo,  puede  me- 
dirse la  altura  de  otros 
objetos  lunares,  como, 
por  ejemplo,  las  eminen- 
cias que  rodean  una  lla- 
nura circular».  El  hombre 
de  ciencia,  casi  es  innece- 
sario decirlo,  se  ve  mucho 
más  ayudado  en  sus  in- 
vestigaciones, por  la  cir- 
cunstancia de  que  la  luna 
es.  entre  todos  los  cuer- 
pos celestes,  nuestro  ve- 
cino más  permanente.  Se 
ha  dicho  que  la  superficie 
de  la  luna  es  más  conoci- 
da de  los  astrónomos  que 
el  interior  del  África  por 
los  exploradores. 
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El  hogar  más  feliz  es  aquel  donde  no  hay 

enfermedades;  donde  tanto  los  padres  como 

los  hijos  tienen  organismos  equilibrados  y 

vigorosos. 

Ipcrbiotina  Malcsci 

hace  hogares  felices,  llevando  la  salud  a  to- 
dos: grandes  y  niños;  hombres  y  mujeres. 
Es    un  preparado    poderoso    que   vigoriza 
y  reconforta. 

VENTA  EN  DROGUERÍAS  Y  FARMACIAS 
Preparación  patentada  del  Establecimiento  Quí- 
mico  Dr.  Malesci  -  Firenze  (Italia) 
Inscripta  en  la  Farmacopea  del  Reino  de  Italia. 

M.    C.    de    MONACO 

Único  Concesionario- Importador  para  Sud  y  Cen- 
tro América:  VI AMONTE,  871  -  Buenos  Aires. 
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LA     MODA     EN     HARRODS 

MODELOS  EXCLUSIVOS  DE  ESTACIÓN 
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613    \^V^ 
\ 

12828  V^flWi  ^^,^^^        >- 

/'r^        12783  ÍP5?      ' 

>-  ^ 

12793.  —  SOMBRERO   MUY   CHIC,    en   felpa,   copa   drapeada.  ^      '*' 

ala  cubierta  con  un  precioso  bandeau  de  pluma.  Co-      ,  q 

lores  azul  marino,  marrón  y  negro,   a $  T'O.  

613— SOMBRERO  LEVANTADO,  adornado  con  un  __  W-y>^    —  V    12759 

pouf  de  aigrette,  en  negro,  a %  J  O»  ^  "*«k^ 

EL  MISMO  MODELO,  con  imitación  aigrette,  a $  55. — 

12V83--SOMBRER1TO  MUY   NOVEDOSO,  e.i    ter-   ^^ 
ciopelo    negro,  azul  o  marión,  adornado  con  cinta,  $  ^\J» 

12835 -- ELEGANTE  CANOTIER,  ala  de  terciopelo  con  un  pe-  ,2334       mUY    BONITO   SOMBRERO    de   satín   couHssé,   ador- 

queño   reborde,   fondo  souple  en  satín  matelassé.   En    -^  ^^^^  ^^^  ^j^j^   terciopelo,   en   negro,   azul   o   marrón.    -^ 

negro,  blanco,  azul  o  marrón  a $  00«  ^ ^  ó^» 

12759-     ELEGANTE  TOCA   drapeada  en    felpa,   adornada   con 
12828-    PRECIOSA   TOCA    drapeada    en    terciopelo    -yf\                    un   grupo   de  alitas.    En    negro,    azul    marino  o    topo,    ..^  _ 
negro,  azul  marino  o  marró.n  a $  Ov/»  a $  O»?. 
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El  stunpido  de  les  caño- 
nazos del  Fuerte,  haciendo 
las  salvas  reales,  y  el  repi- 
q  je  general  de  las  campanas 
de  Iglesias  y  conventos  des- 
pertaron regocijados  a  los 
««cines  del  Puerto  de  Bue- 
iMis  Aytes.  an  la  ma<irugada 
dd  15  de  noviembre  de  1760. 

Al  retumbo,  gran  trajín 
«inpM¿  en  las  casas  del  se- 
Aorío.  Corrían  pnauícsoslos 
nafroa  aKÍav«s  al  impera- 
tiva llamado  de  loe  amos: 
uno  en  ancha  )o(aiiu  de  ba- 
rro llevaba  el  agua  de  la  ti- 
naja para  las  abluciofMs.otro 
el  encendido  velón  para 
alumbrar  los  aún  oscuros 
aposanios;  la  mulatilla  el 
mate  de  leche  para  la  seAora. 
el  muleque  boJtal  el  amargo 
cároarrte  para  el  amo;  todo 
ello  con  mucho  griterío,  mu- 
cha alharaca,  repitiendo  ór- 
denes, querellándose  mutua- 
mente; dando  al  fin  tanu 
algarabía,  bien  menguada 
cosa  de  provecho.  Activábase 
en  las  oodnas  la  lumbre  de 
los  iofooes  para  adelantar  la 
hora  habitual  del  yantar, 
acuciados  todos  por  tí  deseo 
de  llegar  maAaneros  a  los 
balcones  del  Cabildo.  Comió- 
se luego  a  toda  prisa  y  agran- 
des bocados,  sin  presur  ma- 
yor atención  a  las  viandas 
servidas. 

Salieron  a  liu  aquel  día 
las  ropas  de  ceremonia.  Los 
wfcjist  de  respeto  auviáron- 
ae  con  caaacones  abrochados,  de  falda  de  mu- 
dio  vuelo  y  vueltas  grandes;  los  mozos,  más 
petrimetres.  con  casaca  muy  abierta  para  lu- 
cir el  rico  chupetín  de  raso;  todos  con  calzón 
corto  y  zapato  de  hebilla.  Tocáronse  los  pri- 
meros con  peluca  francesa  de  rizos,  de  uso 
en  el  anterior  reinado  de  Fernando  VI,  y  los 
segundos,  con  la  que  imponía  la  nueva  mo- 
da, de  coleta  y  lazo,  bien  rizadas  y  empol- 
vadas. El  espadín  de  salón,  de  lujosa  empu- 
lladura  y  el  sombrero  tricornio,  completaban 
el  auvio.  Engalanáronse  las  damas  con  lujo- 
sa vestimenta;  enjoyadas  con  arracadas  de 
diamantes  y  ahogadores  de  perlas;  ostentan- 
do altos  peinados,  adornados  de  flores  y  pe- 
drerías, que  laboriosamente  levantara  en  sus 
cabezas  el  día  anterior,  el  mulato  Gabriel, 
peluquero  del  señorío.  Dama  hubo  que  por 
no  descomponer  el  castillejo  de  sus  trenzas 
y  moftos.  durmió  sentada  la  noche  entera. 

Ya  en  las  casas,  que  con  tal  lujo  se  ufa- 
ruban.  aguardaba  frente  al  ancho  portón  la 
berliiu  de  triple  estribo,  que  en  las  cocheras 
reposara  todo  el  aíio  en  plácida  quietud;  en 
el  alto  pescante,  tieso  y  grave,  el  negro  la- 
dino sostenía  con  recia  mano  el  rendaje  de 
las  pardas  muías,  inquietas  por  el  sonajeo 
de  los  cascabeles  de  pretales  y  colleras. 

Bien  merecia  tantos  trajines,  tanto  acica- 
larse y  el  boato  de  trajes  y  adornos  la  cere- 
monia del  día.  La  Muy  Noble  y  Muy  Leal 
Ciudad  de  la  Santísima  Trinidad  y  Puerto 
Santa  María  de  Buenos  Ayres.  levantaba 
pendones  por  el  Rey.  proclamando  al  nuevo 
monarca  S.  M.  Carlos  III. 

Grande  era  la  muchedumbre  que  se  dirigía 
a  la  Plaza  Mayor.  Las  calles  San  Carlos,  Ca- 
bildo, Las  Torres.  San  Martin  y  Santísima 
Trinidad,  que  a  ella  conducían,  eran  un 
hormiguero  de  gente. 

De  acuerdo  con  lo  dispuesto  por  el  Cabil- 
do, habíanse  enjalbegado  los  frentes  de  las 
casas  y  engalanado  con  bastidores,  arambe- 
les, tapices.  daiTuscos,  y  el  ventanaje  de 
flores  y  farolillos  de  color.  En  los  tejados 
gran  copia  de  banderas  y  gallardetes  flamea- 
ban al  viento,  dando  la  nota  de  color  y  de 
alegría. 

Abigarrado  conjunto  presentaba  la  multi- 
tud en  sus  tipos,  ropajes  y  arreos.  Veíanse 
allí  indios  pampas,  coyas  y  tapes  guaraníes, 
de  cetrino  color,  salientes  pómulos  y  torvo 
mirar,  luciendo  extraAa  vestimenta:  mulé. 
ros  de  las  arrias  del  Tucumán:  negros  de 
encrespado  pelo,  vestidos  con  pantalón  a  la 
rodilla,  zamarra  de  bayeta  y  calzados  con 
tamangos.  Mulatos  pretenciosos  galleaban. 
perfumados  y  engalanados  con  chillones  tra- 
jes; vaqueros  de  la  campafta,  de  negra  barba 
y  larga  melena,  ataviados  con  botas  de  cuero 
sin  curtir  y  chillona  rodaja,  pantalón  corto, 
cribado  calzoncillo  y  en  sus  hombros  una 
esclavina,  que  llamaban  iponcho»,  sustitu- 
yendo algunos  el  pantalón  por  el  «chiripá*, 
manta  de  paflo.  a  guisa  de  saya  pasado 
entre  los  muslos,  cuyo  uso  empezaba  a  ge- 
neralizarse. 

Qrculabar. 
joviales,  grav 

mitas,   ar;s-  ._; .í; 

los  no.  ,aos  por  un  día  a  ia  mo- 

nacal c. .  zaban  gozosos,  a  hurto  de 

las  miradas  i»  ¡os  graves  y  discretos  Padres. 
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habíanse  retraí 

do.  como  protes- 
ta contra  las  ten- 
dencias liberales 
delnuevomonar- 
ca.  quien,  asegu- 
rábase, era  de 
ellos  enemigo. 

Crecía  el  tumulto,  la  grita  y  el  bullicio  al 
aproximarse  a  la  Plaza,  bregando  el  popula- 
cho para  abrirse  paso.  Dos  beatas  con  há- 
bito de  la  Compañía,  sotana  negra,  toca  y 
manto,  pugnaban  por  escapar  a  las  soeces 
zumbas  y  bellaquerías  de  una  taifa  de  pica- 
ros, a  los  que  hacían  coro  varias  desvergon- 
zadas cuarteronas,  que  lucían  muy  garbo- 
sas, pollera  de  vuelta  angosta  con  muchos 
faralaes,  mantilla  de  tafetán  doble,  pesados 
zarcillos  en  las  orejas  y  un  gran  manojo  de 
rojos  claveles  en  el  pelo. 

Daban  una  nota  de  color  algunos  mamelu- 
cos paulistas  con  sus  chillonas  bombachas  de 
angarípola,  formando  corrillo  con  un  grupo 
de  «gauderios»  de  allende  el  Uruguay. 

Graves  y  circunspectos,  serios  castellanos 
se  apartaban  del  populacho,  terciadas,  a 
pesar  de  la  calor,  sus  luengas  capas  devuelta 
entera  y  cubiertos  con  aludos  sombreros, 
prendas  ambas  que  presto  reformadoras 
pragmáticas  del  nuevo  monarca  iban  a  re- 
ducir en  largo  y  amplitud. 

Negros  pasteleros  pregonaban  con  chillo- 
nes gritos  su  mercancía:  aceitunas  aliñadas 
con  picantes, empanadas,  roscas  de  maíz,  al- 
fajores y  alfeñiques;  otros  ofrecían  refrescos, 
limonada,  vinagrillo  y  horchata;  mientras  al 
tranco  de  sus  caballos  iban  los  fruteros  con 
árganas  repletas  de  naranjas,  que  mercaban 
con  afán,  golosos,  los  rapazuelos. 

Pero  el  chusmerio  daba  su  preferencia  a 
las  pulperías;  el  consumo  de  vino,  chicha  y 
aguardiente,  que  aunque  fuera  resacado  no 
hacía  mella  en  sus  curtidos  gaznates,  prego- 
naba la  fuerza  de  su  realismo;  vaciábanse 
con  presteza  los  odres  y  botijos  que  el  pul- 
pero abría  presuroso,  mientras  avizoraba  a 
la  picara  clientela,  lista  para  hurtar  el  cuer- 
po al  pago,  que  en  ese  día  no  se  bebía  al 
fiado  por  tarja,  sino  real  en  mano. 

En  los  huecos  y  esquinas  habíanse  impro- 
visado bodegones,  donde  se  asaban  castañas, 
chorizos,  chinchulines  y  pedazos  delechón  y 
freíanse  buñuelos  y  pasteles,  apestando  el 
ambiente  el  tufo  de  grasa  y  aceite  frito. 

Toda  la  población  de  Buenos  Aires  y  sus 
pagos  aledaños,  habíase  reunido  en  la  Plaza; 
desde  los  del  «Barrio  Recio»,  con  fama  de 
barraganes  y  contrabandistas,  hasta  los  del 
«Alto  de  San  Pedro»,  pendencieros  y  cuchi- 
lleros. Del  Pago  de  los  Montes  Grandes  de 
San  Isidro,  de  la  Cruz  de  los  Quilmes  y  de  la 
Guardia  de  Lujan,  a  pie,  a  caballo,  en  muía, 
en  carretillas  y  en  carretas,  habían  acudido 
a  las  fiestas,  que  formaban  época  en  la  mo- 
nótona vida  de  la  ciudad. 

El  polvo  levantado  por  millares  de  pies  y 
el  fuerte  sol,  empezaban  a  convertir  en  asfi- 
xiante el  ambiente,  aturdiendo  el  estrépito 
de  los  cohetes,  tronantes  y  montantes,  que 
al  reventar  en  el  aire,  llevaban  al  colmo  el 
loco  bullicio   de  la  multitud. 


Rebosante  de 
damas  y  caballe- 
ros estaban  los 
salones  y  balco- 
najedel  Cabildo. 
Talento,  noble- 
za, señorío  y  ri- 
queza estaba  allí 
representado  por  toda  la  gente  hidalga,  de 
abolengo  y  adinerada  de  Buenos  Ayres:  dig- 
natarios, prelados,  magistrados,  cabildantes, 
militares  y  comerciantes. 

Restaba  brillo  a  las  ceremonias  en  tan 
auspicioso  día  la  ausencia  del  Gobernador, 
general  don  Pedro  de  Cebailos,  a  quien  rete- 
nía en  Misiones  el  desenredo  del  malhadado 
('Convenio  de  Permutan  que  diera  origen  ala 
sangrienta  «'Guerra  guaranítica»,  y  la  del 
Obispo  don  José  Antonio  Bazurco,  a  quien 
grave  dolencia,  de  que  falleció  pocos  meses 
después,  postraba  en  el  lecho. 

Entre  la  aristocrática  concurrencia  del  Ca- 
bildo, distinguíase  al  Marqués  de  Valdelirios, 
de  paso  en  Buenos  Ayres  en  su  rggreso  a 
España.  Comisionado  por  el  Ministro  Carba- 
jal  para  la  ejecución  de  la  entrega  de  los 
pueblos  de  Misiones  al  Portugal,  su  actua- 
ción muy  discutida,  fué  contrarrestada  por 
la  enérgica  y  patriótica  de  Cebailos,  quien 
logró  al  fin  hacerlo  retornar  a  España.  A  su 
vera  formábanle  corte  los  enemigos  de  Ceba- 
ilos, Hilson,  Viana,  Maziel. 

Veíase  en  los  salones  al  Teniente  Rey  don 
Alonso  de  la  Vega,  al  Alférez  Real  don  Ge- 
rónimo Matorras,  a  don  Francisco  Rodrí- 
guez de  Vida.  Alcalde  de  primer  voto,  al  de 
segundo  don  José  de  Iturriaga  y  a  los  Al- 
caldes Ordinarios  don  Juan  de  LezJca  y  don 
Marco  José  de  Riglos:  diputados  Alvarez, 
Campana  y  Bartolomé  Quiroga. 

Citábanse  los  nombres  de  López  Osornio, 
Moreno  y  Argumoza,  Belgrano  y  Peri.  Lerdo 
de  Tejada.  Tocornal,  Ramos  Mexía,  Irigo- 
yen,  Aguirre,  Sánchez  Larrea,  Obligado.  Pi- 
nedo, Osorio,  Cárdenas.  Azcuénaga.  Aldao. 
Bustillo,  Urien,  del  Pino  Sarratea.  Mansilla. 
V/arnes,  Basavilbaso,  Alzaga.  Vera  y  Ara- 
gón. Gainza,  Vetazco,  Quintana,  Ortiz  de 
Rozas.  Rivarola,  Salas  y  Maestro  de  Campo 
don  Juan  de  San  Martín.  En  representación 
del  Cabildo  de  Montevideo  había  concurrido 
el  Alguacil  Mayor  don  Bartolomé  Mitre. 

Por  su  ilustración  y  talento  señalábanse 
los  doctores  Baltazar  Maziel,  Claudio  Ros- 
pigliosi,  José  de  Andújar,  José  Carranclo, 
Benito  González  Rivadavia.  Baltazar  So- 
roa.  José  Manuel  de  Labarden  y  Fray  Pan- 
taleón  García. 

En  los  balcones  agrupábanse  las  familias 
de  Altolaguirre.  Escalada,  García  Pasos, 
Otarola,  Díaz  Vélez,  Balbastro,  Ibáñez.  Ba- 
rragan. Arana,  Gálvez,  Agüero,  Castellanos, 
Zamudio  y  Orbe. 


A  las  tres  de  la  tarde  salió  del  Cabildo  el 
Teniente  Rey,  en  representación  de  Ceba- 
ilos, rodeado  de  los  Alcaldes  y  Regidores, 
precedidos  por  los  maceros  y  escoltado  por 
el  Cuerpo  de  Dragones. 

La  casa  del  Alférez  Real,  a  donde  se  diri- 
gió el  cortej:)  en  busca  del  Real  Estandarte, 


estaba  lujosamente  para- 
mentada; ricas  colgaduras  de 
damasco  carmesí  y  artísticos 
bastidores  cubrían  su  frente, 
levantándose  en  la  portada 
un  elegante  arco  de  flores  y 
banderas.  En  el  patio  dos 
retablos,  con  los  retratos  del 
Rey  y  la  Reina,  y  bajo  regio 
dosel  recamado  de  oro,  con 
guardia  de  honor,  el  Real  Es- 
tandarte. 

Apeóse  al  llegar  el  Regidor 
Decano  y  tomando  el  Es- 
tandarte hizo  de  él  entrega 
al  Alférez  Real,  con  el  cere- 
monial de  práctica.  Púsose 
entonces  en  marcha  el  corte- 
jo, entre  el  ruido  ensordece- 
dor de  trompas,  clarines  y 
atabales.  Encabezaban  el 
desfile  ios  Dragones  a  caba- 
llo, espada  en  mano  y  los 
maceros  del  Cabildo  con  ro- 
jas dalmáticas,  gorra  de  ter- 
ciopelo y  al  hombro  la  maza 
de  plata.  Seguían  de  dos  en 
dos  los  vecinos  más  expecta- 
bles,  montados  en  briosos  y 
bien  arreados  caballos,  luego 
los  Regidores:  Mantilla,  Es 
parza.  García  Zúñiga,  Azcué 
naga,  Bustamante.  Castro 
Castillo.  Quintana  y  Ramos 
Rodeado  por  una  Guardia 
de  honor,  iba  el  Alférez  Real 
en  un  magnífico  caballo,  en 
jaezado  con  bridas  de  seda 
tapafunda.  mandil  de  bor 
las.  gualdrapa  de  brocato 
todo  bordado  con  pasamane 
ría  de  oro  y  plata.  Bizarra 
mente  llevaba  el  Estandarte, 
del  que  a  su  vera,  los  dos 
alcaldes  tenían  las  borlas;  cerraba  el  cortejo 
otro  escuadrón  de  Dragones. 

De  esta  guisa  siguióse  la  marcha  hasta  la 
plaza  Mayor,  acompañados  por  el  griterío 
de  la  entusiasmada  muchedumbre.  En  el 
centro  de  la  Plaza  habíase  levantado  vis- 
toso tablado,  tapizado  con  alfombras  y  ador- 
nado con  banderas  y  gallardetes.  A  él  subie- 
ron el  Alférez  Real,  Regidor  Decano  y  los 
Alcaldes  junto  con  el  Escribano  del  Cabildo. 
Sonó  breve  el  clarín,  a  cuyo  son  hízose  el  si- 
lencio; tremoló  el  Alférez  el  Estandarte, 
proclamando  tres  veces: 

('Castilla  y  las  I  ndias  por  el  Rey  Carlos  11 1 ». 
Atronó  el  espacio  ensordecedor  ruido:  sal- 
va de  los  cañones  del  Fuerte,  redoble  de  ata- 
bales, clarines  y  trompas,  repique  de  las 
campanas,  estampido  de  cohetes,  bombas  y 
morteros  y  el  griterío  y  clamoreo  del  pueblo, 
más  excitado  aún  con  el  reparto  de  medallas, 
a  puñados  arrojadas  desde  el  tablado. 

Púsose  de  nuevo  en  marcha  el  cortejo  en 
el  orden  anterior,  repitiéndose  la  proclama- 
ción frente  a  San  Ignacio,  Hospital,  San 
Francisco,  Santo  Domingo  y  la  Merced. 
Después  de  cantarse  un  solemne  Tedeum. 
retornaron  a  la  casa  de  Matorras,  donde 
quedó  depositado  el   Estandarte. 


Por  la  noche  hubo  luminarias  y  candela- 
das en  la  Plaza  y  calles.  El  frente  del  Cabildo 
semejaba,  al  decir  de  la  gente,  una  ascua  de 
oro  con  sus  miles  de  candilejas.  Quemáronse 
vistosos  fuegos  de  artificio;  castillos  de  luces. 
combates  navales,  rodantes,  batafuegos, 
montantes,  girándulas  y  tronantes  y  en  los 
arrabales  fogatas  de  alquitrán. 

Para  regocijo  del  pueblo  fueron  los  feste- 
jos en  los  siguientes  días:  corridas  de  toros, 
juegos  de  cañas  y  sortijas,  paseo  de  gigantes 
y  enanos,  danzas,  estafermos,  botargas,  cu- 
caña, palmas,  alcancía  y  fandangos  de  negros. 

Gran  prueba  de  su  lealtad  dieron  los  gre- 
mios con  sus  cabalgatas:  el  de  plateros  paseó 
un  artístico  castillo  y  una  falúa  tripulada  por 
seis  niñas  vestidas  de  marinero;  los  carpin- 
teros organizaron  una  vistosa  mogiganga  a 
caballo;  los  sastres  una  mascarada  en  un 
carromato  triunfal;  los  zapateros  una  bur- 
lesca encamisada  con  orquesta. 

Para  el  señorío  hubo  comedias  y  óperas  en 
los  salones  del  Fuerte  y  del  Cabildo,  donde  ss 
levantaron  teatros,  decorados  con  tapices  e 
iluminados  profusamente  con  faroles  y  ha- 
chas de  cera.  Destacábanse  a  ambos  lados 
del  escenario  doradas  tarjas  con  versos  alu- 
sivos a!  acontecimiento. 

Dieron  digno  remate  a  las  fiestas,  el  sarao 
de  don  Agustín  de  Pinedo  y  el  banquete  de 
noventa  y  seis  cubiertos  que  dio  don  Geró- 
nimo Matorras,  que  terminó  en  un  gran  baile, 
en  el  que  hicieron  los  honores  doña  Manuela 
Larrazábal  su  esposa  y  su  hija  María  Juana. 

No  fueron  olvidados  el  pobrerío  y  los  des- 
graciados; dióse  al  primero  un  popular  y 
abundante  banquete  y  a  los  presos  de  la 
cárcel  una  gran  comida. 

Grande  y  perdurable  recuerdo  dejaron  los 
festejos  de  la  proclamación  en  la  memoria 
de  los  tranquilos  habitantes  de  la  porteña 
ciudad. 

B.    I.   Mallol. 

DIBUJO  DE  FORTUNY.  ■' 
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Detrás  de  las  pintorescas  barrancas  de  Belgrano, 
en  una  mansión  sencilla  y  moderna,  tiene  su  «he- 
me» el  doctor  Joaquín  V.  González;  esa  es  «la 
escondida  senda»  del  talentoso  autor  de  Mis  Mon- 
tañas y  La  Tradición  Nacional. 

Allí  fui  a  verle,  días  pasados,  y  mientras^  espe- 
raba su  persona  en  el  interior  de  un  pequeño  ga- 
binete de  estudio,  mi  vista  empezó  a  vagar  por  el 
moblaje  y  la  habitación...  Dos  cosas  me  lla- 
maron la  atención,  un  busto  broncíneo  de  Volt^i- 
re,  sobre  el  escritorio,  y  la  ventana  que,  frente  a 
éste,  dejaba  penetrar  la  luz  de  la  calle. 

¡Voltaire!  me  dije...  ¿Por  qué  Voltaire?... 
¿Será  el  doctor  González  un  íntimo  admirador  de 
la  doctrina  de  aquel  genial  filósofo  escéptico?. . . 
Yo  sé  que  no  se  tiene  impunemente  un  busto  de 
Voltaire  encima  de  una  mesa  de  trabajo:  hace  años 
que  tuve  uno.  en  tal  sitio,  y  sufrí  el  contagio  de 
su  risa  sarcástica  hasta  el  punto  de  que  por  ahí 
anda  un  artículo  mío  titulado  Fuentes  perdidas, 
en  que  es  bien  visible  la  influencia  del  rictus  vol- 
teriano sobre  mi  ánimo. 

Pasando  a  la  ventana,  ¿a  que  no  sabéis  qué 
extraña  reminiscencia  vino  hasta  mí,  desde  el 
fondo  de  añejas  lecturas  de  la  infancia?  ¿Y  qué 
original  relación  de  ideas  me  sugirió  el  recuerdo?. .. 
Pues,  la  siguiente:  cuentan  crónicas  de  infolios 
medioevales,  que  en  Cangas  de  Tineo,  a  princi- 
pios del  siglo  XV,  el  célebre  Marqués  de  Villena 
era  tenido  por  hechicero  entre  las  gentes  de  la 
comarca,  por  la  razón  de  que  la  ventana  de  su 
habitación  en  el  castillo  dejaba  ver  luz  encendida 
a  altas  horas  de  la  noche. . .  Y  yo  pensé  (!):  en 
este  pacifico  barrio  de  Belprano.  cuántas  veces  el 
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transeúnte  retrasado,  al  enfrentar  por  la  noche  la 
ventana  del  escritorio  del  doctor  González,  quien 
indudablemente  trabaja  a  veces  en  la  medianoche 
dada  su  vasta  y  múltiple  labor  intelectual,  no 
sentirá  cierto  supersticioso  respeto  y  se  dirá  entre 
sí:  ¡El  doctor  González  estudiando  la  política 
argentina!.  . .  Como  antes  se  decían:  ¡El  Marqués 
de  Villena  estudiando  la  magia  y  sus  conjuros! .  . . 

A  esta  altura  de  mi  divagación,  entró  el  doctor 
González  en  el  gabinete:  su  persona  tenía  todo  el 
aspecto  de  quien  se  levanta  de  dormir.  . .  Era  la 
una  de  la  tarde. 

Y  con  la  parsimonia  que  es  característica  en  el 
ilustre  senador  riojano,  se  inició  nuestra  conversa- 
ción; rodó  ésta  sobre  tópicos  diversos,  al  prin 
cipio. . .  No  es  el  doctor  González  de  aquellas  per- 
sonas de  locuacidad  natural:  pesa  las  palabras, 
mide  el  sentido  y  alcance  de  todas  ellas. 

—  ,¡Cuál  fué  su  primera  vocación,  doctor?  — 
le  interrogué  después  del  preámbulo  consiguiente. 

—  Mi  primera  vocación  infantil  —  respondió  el 
doctor  González  fué  la  poesía,  y  sigue  siendo 
mi  pasión...  infantil.  Me  pasé  muchos  días  va- 
gando solo  entre  las  viñas  paternas  de  Nonogasta 
y  Chilecito,  recibiendo  revelaciones  de  la  natura- 
leza, algunas  de  las  cuales  sólo  ahora  voy  comen- 
zando a  comprender.  Una  vez  había  escrito  unas 
estrofas  largas,  es  decir,  muchas;  y  como  mi  ma- 
dre me  las  descubriese,  me  dijo:  Muéstraselas  a 
tu  padre,  que  le  va  a  gustar...  Temblando  de 
miedo  se  las  mostré  una  tarde  muy  apacible,  sen- 
tados en  el  enorme  patio  de  casa.  Cuando  acabé 
de  leerlas,  mi  padre  y  mi  madre,  que  conocían  mi 
inclinación  prematura  por  una  de  mis  primitas. 


la  cual  tendría  los  mismos  ocho  años  que  yo,  se 
rieron  entre  satisfechos  y  burlones,  y  yo  no  paré 
de  correr  hasta  hallarme  debajo  de  un  manzano 
de  la  finca,  distante  dos  cuadras,  lo  menos,  del 
sitio  de  mi  primera  lectura. 

—  Seguramente,  en  sus  lecturas  de  entonces, 
primarían  las  obras  literarias,  doctor. 

• —  En  mi  primera  juventud,  que  ha  sido  muy 
larga  porque  empezó  muy  temprano,  leía  mucho 
a  Chateaubriand,  El  Genio  del  Cristianismo,  y  los 
clásicos  españoles.  —  los  poetas  del  siglo  de  oro,  — 
y  en  mis  años  de  colegio  intensifiqué  mucho  la 
lectura  de  clásicos  latinos  y  griegos,  historia,  y 
mucho  Macaulay  y  otros  historiadores.  Muy  pocas 
novelas,  salvo  aquellas  inevitables  por  lo  famosas, 
y  Lamartine,  Walter  Scott.  Zorrilla,  Hugo,  y  tam- 
bién los  poetas  indios,  y  la  Biblia  y  los  libros  sa- 
bios de  la  antigüedad. 

—  ¿Cuál  fué  la  tesis  con  que  usted  obtuvo  el 
título  universitario  de  doctor? 

—  Rendí  mi  tesis  en  la  Universidad  de  Córdoba, 
en  1885,  con  una  disertación  escrita  que  se  titula 
Ensayo  sobre  la  Ret'olución  {Tesis,  etc.,  1885). 
179  páginas,  que  quedaron  después  de  suprimidos 
dos  capítulos,  por  consejo  de  censura,  y  unas  bue- 
nas páginas  más  de  asunto  religioso;  todo  lo  cual, 
reunido  y  precedido  de  una  introducción  de  ahora, 
hará  un  volumen  de  .300  páginas  lo  menos,  —  en 
breve,  —  cuando  se  reimpriman,  como  Chateau- 
briand reimprimió  su  Estudio  sobre  ¡as  revoluciones 
antiguas,  después  de  hacerse  católico,  con  la  dife- 
rencia de  que  yo  aparecí  liberal  entonces  y... 
ahora  no  me  siento  cambiado.  .  . 

El  doctor  González  nació  en  la  aldea  de  Nono- 
gasta, al  pie  de  la  gran  sierra  nevada  del  Fama- 
tina,  el  6  de  marzo  de  1863.  Sus  recuerdos  esco- 
lares están  llenos  de  anécdotas  narradas  en  «Mis 
Montañas»,  «Cuentos»  e  «Historias». 

—  ¿Por  cuál  de  las  personalidades  argentinas, 
de  los  últimos  tiempos,  siente  usted  más  admira- 
ción y  respeto? 

—  Nuestro  país  no  está  aún  en  edad  cultural 
para  producir  el  hombre  admirable,  si  bien  puede 
dar  y  ha  dado  muchos  que  tienen  mayor  o  menor 
número  de  cualidades,  fases  o  rasgos  dignos  de 
admiración.  Así  (hablo  dentro  del  período  de  los 
últimos  50  años  de  la  pregunta),  Urquiza,  Mitre, 
Sarmiento,  Gutiérrez  (Juan  M.),  Alberdi,  Avella- 
neda, Roca,  Quintana,  del  Valle,  Estrada,  Pelle- 
grini,  y  otros  más.  tienen  estos  varios  o  singulares 
aspectos  admirables  de  su  personalidad,  o  bien 
reúnen  una  mayor  suma  de  condiciones,  que  los 
colocan  en  la  categoría  de  los  hombres  dignos  de 
admiración.  Además,  yo  he  estudiado  mucha  his- 
toria antigua  y  moderna,  y  me  resulta  difícil,  en 
nuestra  época,  calificar  así,  netamente,  de  hom- 
bre admirable,  sino  a  muy  pocos  en  el  mundo. 
Luego,  la  condición  de  admirable  para  los  espíri- 
tus como  el  mío,  rara  vez  se  halla  en  la  política, 
y  sí  me  es  más  fácil  encontrarlo  en  el  arte,  la 
poesía,  la  elocuencia,  la  filosofía,  la  literatura,  en 
fin,  y  también  en  la  política,  siempre  que  un  fondo 
y  una  orientación  ética  y  estética,  definan  la  per- 
sonalidad y  su  acción. 

—  ¿Qué  opina  usted,  doctor.  —  insinué,  —  de 
la  actual  crisis  política  interna? 

—  Que  es  una  honda  crisis  de  valores  políticos 
e  institucionales,  que  contribuirá  a  afirmar  el  con- 
cepto de  nuestra  historia  y  de  nuestro  régimen 
constitucional,  para.  .  .   después. 

—  ¿Y  cuál  es,  según  su  criterio,  entonces,  la  mi- 
sión del  futuro  presidente  de  la  República? 

—  Gobernar  con  la  Constitución,  —  repuso  gra- 
vemente el  doctor  González,  —  restaurar  la  cultu- 
ra, la  educación  política  y  el  legado  de  progresos 
heredados  de  las  generaciones  anteriores,  reafir- 
mar el  orden,  el  crédito  y  la  autoridad  nacional, 
levantar  de  la  humillación  y  postración  a  las  pro- 
vincias, simplificar  las  administraciones  federal  y 
provinciales,  y  desarrollar  la  producción  y  las  in- 
dustrias propias  de  la  Nación  y  de  las  Provincias, 
restablecer  nuestra  política  externa  tradicional, 
sobre  las  bases  de  nuestro  mayor  valimiento  na- 
cional y  solidario  en  América  y  en  Europa,  y  acen- 
tuar el  valor  moral,  intelectual  y  político  de  nues- 
tra democracia,  acercándola  a  los  destinos  de  las 
más  avanzadas  democracias  de  América  y  Euro- 
pa; arreglar  sobre  bases  firmes  para  el  progreso 
y  la  paz  de  la  Nación,  el  problema  social. 

Iba  a  retirarme;  el  doctor  González  se  puso  de 
pie,  cortésmente.  De  nuevo,  recobró  su  habitual 
actitud  de  modorra  y  ensueño.  .  .  Yo  pensé  en  las 
características  que  el  vulgo  le  atribuye  y  me  pa- 
reció que  al  irme  de  allí,  el  doctor  González  tor- 
naría quizás  al  lecho. . . 

Pero  la  sonrisa  del  busto  de  Voltaire  me  suges- 
tionó de  improviso;  el  rostro  irónico  del  gran  pen- 
sador parecía  decirme:  «¡Es  falsa  la  conseja;  esto 
ciudadano,  de  quien  todo  el  mundo  dice  que  siem- 
pre duerme,  es,  felizmente  para  la  patria,  uno  de 
los  pocos  que  velan  por  sus  destinos!» 

Claudio  Arena. 


DE    LA    GALERÍA    DEL    SEÑOR    JOSÉ    BLANCO    CASARIEGO. 
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Yo  conocí  una  vez  a  un  hombre  que  valia  más 
que  su  obra.  Emerson  anota  que  esto  es  bastante 
común  en  los  individuos  de  carácter.  Lo  que  hizo 
mi  hombre,  aquello  que  él  consideraba  su  obra 
definitiva,  no  valia  cinco  centavos;  pero  el  resto. 
el  material  y  el  medio  para  obtenerlo,  eso  no  lo 
volverá  a  hacer  fácilmente  nadie. 

Los  protagonistas  son  un  hombre  y  su  mujer. 
Pero  intervienen  un  caballo,  en  primer  término: 
un  maestro  de  escuela  rural:  un  palacio  encan- 
tado en  el  bosque,  y  mi  propia  persona,  como 
lazo  de  unión. 

Hela  aquí,  la  historia. 

Hace  cinco  afios  -  a  mediados  de  1913  —  fué 
a  casa,  en  el  monte  de  Misiones,  un  sujeto  joven 
y  rubio,  alto  y  extraordinariamente  flaco.  Tipo 
eslavo,  sin  confusión  posible.  Hacia  posiblemente 
mucho  tiempo  que  no  se  afeitaba:  pero  como  no 
tenia  casi  pelo  en  la  cara,  toda  su  barba  consistía 
en  una  estrecha  y  larga  pelusa  en  el  mentón  — 
una  barbicha.  en  fin.  Iba  vestido  de  trabajo: 
botas  y  pantalón  rojizo  de  género  de  maleta,  con 
un  vasto  desgarrón  cosido  a  largas  puntadas  por 
mano  de  hombre.  Su  camisa  blanca  tenia  rasga- 
duras semejantes,  pero  sin  coser.  Se  le  veia  la  piel 
que  hacia  casi  daño  por  su  blancura. 

Ahora  bien:  nunca  he  visto  un  avance  más 
firme  —  altanero  casi  —  que  el  de  aquel  sujeto  por 
entre  los  naranjos  de  casa.  Venia  a  comprar  un 
papel  sellado  de  diez  pesos  que  yo.  dada  mi  situa- 
ción oficial  en  aquel  entonces,  estaba  en  el  caso 
de  venderle. 

Esperó,  bien  plantado  y  mirándome  sin  el  más 
leve  rastro  de  afable  sonrisa.  Apenas  le  entregué 
su  papel,  saludó  brevemente  y  salió,  con  igual 
aire.  Por  atrás,  desde  media  cintura  le  colgaba 
una  faja  de  camisa  que  arrancaba  desde  el  hombro. 
.Abrió  el  portoncito  y  se  fué  a  pie.  como  había 
venido,  en  un  país  donde  solamente  un  tipo  en 
la  miseria  no  tiene  un  caballo  para  hacer  visitas 
de  tres  leguas. 

¿Quién  era?  Algún  tiempo  después  lo  supe,  de 
un  modo  bastante  indirecto.  El  almacenero  de!  que 
nos  surtíamos  en  casa,  me  mandó  una  mañana 
ofrecer  un  anteojo  prismático  de  guerra  -  algo 
extraordinario.  No  me  interesaba.  Días  después 
me  llegó  por  igual  conducto  la  oferta  de  una  Pa- 
rabellun  con  600  balar,  por  60  pesos,  que  adquirí. 

Y  algo  más  tarde,  siempre  por  intermedio  del 
rr.ismo  almacén,  me  ofrecían  varias  condecoracio- 
nes extranjeras  -  rusas,  según  la  muestra  que  en 
la  maleta  traía  el  muchacho  de  casa. 

Me  informé  bien,  entonces,  y  supe  lo  que  quería. 
El  poseedor  de  las  condecoraciones  y  el  hombre 
del  papel  seHado  eran  el  mismo  sujeto,  desde 
luego.  Y  ambos  se  resumían  en  la  persona  de  Ni- 
colás Dmitrovich  Bibikoff.  capitán  ruso  de  arti- 
llería que  vivia  en  San  Ignacio  desde  dos  años 
atrás,  y  en  el  estado  de  última  pobreza  que  aque- 
llo daba  a  suponer. 

Me  expliqué  bien,  entonces,  el  aire  altanero  de 
mi  hombre,  con  su  fira  colgante  de  camisa:  se 
defendía  así  contra  la  idea  da  que  pudieran  creer 
que  iba  a  solicitar  ayuda,  a  pedir  limosna.  ¡El! 

Y  aunque  yo  no  soy  capitán  de  ejército  alguno 
ni  poseo  condecoraciones  otorgadas  por  una  augus- 
ta mano,  aprecio  muy  bien  el  grado  de  miseria, 
la  necesidad  de  comer  algo  del  tipo  de  la  barbicha, 
cuando  enviaba  sus  colgajos  a  subasta,  a  un  bo- 
liche de  mensús. 

Supe  algo  más.  Vivía  en  el  fondo  de  la  colonia, 
contra  las  barrancas  pedregosas  del  Yabebirí. 
Había  comprado  25  hectáreas  -y  no  definitiva- 
mente, a  juzgar  por  el  sellado  de  diez  pesos  para 
reposición.  Todo  allí;  chacra,  Yabebirí  y  cantiles 
de  piedra,  queda  bajo  bosque  absoluto.  El  monte 
cerrado  da  buenas  cosechas,  pero  torna  la  vida 
un  poco  dura  a  fuerza  de  barigüis,  tábanos,  mos- 
quitos, uras  y  demás.  Es  muy  posible  dormir  la 
siesta  alguna  vez  bajo  el  monte,  y  despertarse 
con  la  ropa  blanca  de  garrapatas.  Muy  pequeñas 
y  anémicas,  si  se  quiere:  pero  garrapatas,  en  fin. 
Como  medios  de  comunicación  a  San  Ignacio,  sólo 
hay  dos  formales:  el  vado  del  Horqueta  y  el  puente 
sobre  el  mismo  arroyo.  Cuando  llueve  en  forma, 
el  puente  no  da  paso  en  tres  días,  y  el  vado,  en 
todo  el  periodo.  De  modo  que  para  los  pobladores 
del  fondo  aún  los  nativos  la  vida  se  com- 
plica duramente  en  las  grandes  lluvias  e  invierno, 
por  poco  que  falte  en  la  casa  una  caja  de  fósforos. 

Allí,  pues,  se  había  establecido  Bibikoff  en 
compañía  de  su  esposa.  Plantaban  tabaco,  a  lo 
que  parece,  sin  más  ayuda  que  la  de  sus  cuatro 
brazos.  Y  tampoco  esto,  porque  él,  siendo  enfer- 
mo, tenía  que  dejar  f>or  días  enteros  toda  la  tarea 
a  su  mujer.  Dinero,  no  lo  habían  tenido  nunca. 
Y  en  el  momento  actual,  el  desprendimiento  de 


algo  tan  entrañable  para  un  oficial  europeo  como 
sus  condecoraciones  de  guerra,  probaba  la  total 
miseria  de  la  pareja. 

Casi  todos  estos  datos  los  obtuve  de  mi  verdu- 
lero, llamado  Machinchux.  Era  un  viejo  maestro 
ruso,  de  la  Besarabia,  que  había  conseguido  a  su 
vejez  hacerse  desterrar  por  sus  ideas  democráticas. 
Tenia  los  ojos  azules  más  cariñosos  que  haya  visto 
en  mi  vida.  Conversando  con  él.  parecíame  siem- 
pre estar  delante  de  una  criatura;  tal  era  la  pu- 
reza lúcida,  mansa  y  llena  de  afabilidad  para  su 
interlocutor,  de  su  mirada.  Vivía  con  gran  difi- 
cultad vendiendo  verduras,  que  obtenía  no  sé 
cómo,  defendiéndolas  de  las  hormigas,  el  sol  y  la 
seca,  para  sus  cuatro  o  cinco  clientes.  Iba  dos 
veces  por  semana  a  casa.  Conocía  a  Bibikoff. 
aunque  no  lo  estimaba  mayormente;  el  capitán 
de  artillería  era  francamente  reaccionario,  y  él. 
Machinchux.  estaba  desterrado. 

—  No  tiene  sino  orgullo  -  me  decía.  -  Su  mu- 
jer vale  más  que  él. 

Era  lo  que  yo  deseaba  constatar,  y  fui  a  verlos. 

Una  hectárea  rozada  en  el  monte,  enclavada 
entre  cuatro  muros  negros,  con  su  fúnebre  alfom- 
bra de  árboles  quemados  a  medio  tumbar:  cons- 
tantemente amenazada  por  el  rebrote  del  monte 
y  la  maleza,  ardida  a  mediodía  de  so'  y  silencio, 
no  es  una  visión  agradable  para  quien  no  tiene  el 
pulso  alterado  por  la  lucha.  En  el  centro  del  pá- 
ramo, surgía  apenas  de  la  monstruosa  maleza  el 
rancho  de  los  esposos  Bibikoff.  Vi  prime/o  a  la 
mujer,  que  salía  en  ese  momento.  Era  una  mu- 
chacha descalza,  vestida  de  hombre,  y  de  tipo 
marcadamente  eslavo.  Tenia  los  ojos  azules,  un 
poco  achicados  por  los  párpados  demasiado  glo- 
bosos. No  era  bella,  pero  sí  muy  joven. 

Al  verme  tuvo  una  brusca  ojeada  para  su  pan- 
talón, pero  se  contuvo  ante  mi  propio  aspecto  de 
trabajo,  y  me  tendió  la  mano  sonriendo.  Entra- 
mos. El  interior  del  mísero  rancho  estaba  muy 
oscuro,  como  todos  los  ranchos  del  mundo.  En  un 
catre  estaba  tendido  el  dueño  de  casa  vistiendo 
la  misma  ropa  con  que  yo  lo  había  visto.  —  ja- 
deando con  las  manos  detrás  de  la  cabeza.  Sufría 
del  corazón,  y  a  veces  pasaba  semanas  enteras  sin 
poder  levantarse.  Su  mujer  debía  entonces  hacer 
todo  —  incluso  proseguir  la  plantación  de  tabaco. 

Ahora  bien:  si  hay  una  cosa  pesada,  que  exija 
cintura  y  resistencia  al  sol  excepcionales,  es  el 
cultivo  del  tabaco.  La  mujer  debía  levantarse  de 
noche  aún,  regar  los  almacigos,  transplantar  las 
matas,  regar  de  nuevo,  carpir  a  machete  y  azada 
la  mandioca  ineludible,  y  concluir  la  tarde  con  el 
hacha  en  el  monte,  para  regresar  al  crepúsculo 
con  tres  o  cuatro  palos  al  hombro,  tan  largos  y 
pesados  que  imprimen  al  paso  un  balanceo,  cuya 
elasticidad  es  el  rebote  de  un  profundo  esfuerzo 
que  no  se  ve. 

De  noche,  las  caderas  de  una  mujer  de  veinte 
años  sometida  a  esta  tarea,  duelen  un  poco,  y  el 
dolor  hace  cerrar  los  ojos-  y  soñar.  Pero  en  el 
período  último,  habiéndose  repetido  los  ataques 
del  marido,  la  mujer,  de  noche,  en  vez  de  dormir 
en  seguida,  tejía  cestas  de  tacuapí.  que  un  vecino 
iba  a  vender  a  los  boliches  de  San  Ignacio,  a  un 
precio  suficiente  para  que  les  permitiera  comprar 
medio  kilo  de  grasa  quemada  de  vez  en  cuando. 

Pero,  ¿qué  hacer?  En  la  media  hora  que  estuve 
con  ellos,  Bibikoff  se  mantuvo  en  una  reserva  casi 
hostil.  He  sabido  después  que  era  muy  celoso. 
Mal  hecho,  porque  su  mujercita.  con  aquel  pan- 
talón y  aquellas  manos  ennegrecidas  de  barigüis 
y  más  callosas  que  las  mías,  no  despertaba  otra 
cosa  que  gran  admiración. 

Así  hasta  agosto  de  1914.  Jamás  hubiera  ima- 
ginado yo  que  un  cardíaco  con  la  asistolia  de  mi 
hombre  pudiera  haber  tenido  veleidades  guerre- 
ras, cuando  mucho  más  fácil  y  corto  le  habría  sido 
quedarse  a  morir  allí.  No  pasó  esto,  sin  embargo, 
y  con  la  sorpresa  consiguiente  supe  a  fines  de 
agosto  que  el  capitán  de  artillería  se  había  em- 
barcado para  Buenos  Aires,  rumbo  a  su  patria. 

¿Y  el  dinero?  ¿Y  su  mujer?  Ambas  cosas  las 
supe  por  Machinchux.  que  desde  el  comienzo  de 
la  guerra  venía  cada  dos  días  a  casa  a  comentar 
mapas  y  estrategias  conmigo.  El  caso  es  que  Bi- 
bikoff necesitaba  dinero  para  irse,  y  no  lo  tenía. 
Entonces  Machinchux  había  vendido  su  caballo 
¡lo  único  que  tenía!  -  y  le  había  dado  su  importe 
a  Bibikoff,  a  quien  no  estimaba,  pero  que  quería 
cumplir  con  lo  que  él  creía  su  deber. 

¿Y  usted.  Machinchux?       le  dije.       ¿Cómo 
va  a  hacer  para  traer  la  verdura? 

Por  toda  respuesta  el  viejo  maestro  democrá- 
tico se  sonrió,  mirándome  por  largo  rato.  Yo  me 
sonreí  a  mi  vez.  Hay  cosas  que  un  hombre  no 
puede  hacer:  pero  yo  tenía  un  buen  nudo  en  la 
garganta.  Desde  la  ausencia  de  su  marido,  la  mu- 
jer estaba  en  casa  de  Allain,  pues  por  veinte 
motivos  a  que  no  era  ajena  la  juventud  de  la 
señora,  no  podía  ésta  quedar  sola  allá. 


Allain  es  un  gentilhombre  de  campo,  de  una 
vasta  cultura  literaria,  que  se  ha  empeñado  desde 
su  juventud  en  empresas  de  agricultura.  Tuvo  en 
su  mocedad  correspondencia  filosófica  con  Mau- 
rice  Barres.  Ahora  dirige  en  San  Ignacio  una  vasta 
empresa  de  yerba  mate,  cuyo  cultivo  ha  iniciado 
en  el  país.  Tiene  como  pocos  el  sentido  del  savoir- 
fairc.  y  posee  una  bella  casa  con  gran  hall  ilumi- 
nado, y  sillones  entre  macetas  exuberantes.  Esto, 
a  quince  metros  del  bosque  virgen. 

Las  peculiaridades  de  la  vida  de  allá  me  lleva- 
ban a  veces  a  verdaderos  diner  en  ville  a  casa  de 
Allain.  Fué  una  de  esas  noches  cuando  saludé,  en 
el  hall  resplandeciente,  a  una  joven  y  muy  ele- 
gante dama  reclinada  en  una  chaise  ¡ongue. 

-  Madame  Bibikoff  -  me  dijo  la  señora  de 
Allain. 

¡Cierto!  Era  ella.  Pero  de  los  pies  descalzos,  del 
pantalón  y  demás,  no  quedaba  nada,  a  excepción 
de  los  párpados  demasiado  globosos.  Era  un  ver- 
dadero golpe  de  vara  mágica.  Eché  una  ojeada  a 
sus  manos;  qué  esfuerzos-  como  a  machete - 
debió  hacer  la  dama  en  un  mes  para  estirar,  sua- 
vizar y  blanquear  aquella  piel,  lo  ignoro.  Pero  la 
mano  pendía  inmaculada,  en  un  abandono  ad- 
mirable. 

¡Pobre  Bibikoff!  No  era  de  su  mujer  deschalan- 
do maíz  de  quien  debiera  haber  estado  celoso, 
sino  de  aquella  damita  que  quedaba  tras  él,  y  que 
miraba  todo  con  una  beata  sonrisa  primitiva  de 
inefable  descanso. 

En  total,  esperaba  irse  en  seguida  a  reunirse 
con  su  marido,  cosa  que  pudo  realizar  poco  des- 
pués. Mas  no  por  eso  dejó,  durante  su  estada  en 
lo  de  Allain.  de  preocuparse  vivamente  y  atender 
su  plantación  de  tabaco. 

Esta  es  la  historia.  Algunos  meses  más  tarde, 
supe  por  Allain  que  madame  Bibikoff  le  había 
confiado  un  manuscrito  -  el  diario  de  su  marido, 
en  que  éste  contaba  su  vida  y  el  por  qué  de  su 
destierro  al  fondo  del  Horqueta,  La  consigna  era 
ésta;  no  leer  el  diario,  hasta  pasado  un  año  sin 
noticias  de  los  Bibikoff. 

Pasó  ese  año,  y  leí  el  manuscrito.  La  causa,  el 
único  motivo  de  la  aventura,  había  sido  probar 
a  los  oficiales  de  San  Petersburgo  que  un  hombre 
es  libre  de  su  alma  y  de  su  vida,  donde  él  quiere 
y  donde  quiera  que  esté.  De  todos  modos  lo  había 
demostrado. 

El  diario  ese,  escrito  con  un  énfasis  filosófico- 
literario 
espantoso, 
no  servía 
absoluta- 
mente pa- 
ra nada, 
aunque  se 
veía  claro 
que  el 
autor  ha- 
bía puesto 
su  alma  en 
él  —  y  por 
él  había 
hecho  lo 
que  hizo. 
Y  éste  fué 
su  error, 
emplean- 
do un  no- 
ble mate- 
rial para  la 
finalidad 
deunapo 
bre  retóri- 
ca. Pero  el 
material 
mismo, los 
puños  de 
la  pareja, 
su  feroz 
voluntad 
para  no 
hundirse 
del  todo, 
esto  vale 
mucho 
más  que 
ellos  mis- 
mos —  in- 
cluyendo 
la  chaise 
longue  y  lo 
demás. 
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La  chica  del  sombrero  colorado, 

la  que  nunca  me  mira, 
la  que  pasa  a  mi  lado  como  un  mármol, 
me  ha  dejado  caer  una  sonrisa!... 

Del  jardín  de  sus  labios 
la  gracia  de  una  amable  florecilla, 
de  una  elocuente  florecilla  roja. 

ha  sido  su  sonrisa. 
Y  así  como  una  estrella  que  de  pronto 
volcara  el  halo  de  su  luz  altísima 
sobre  la  angustia  de  una  noche  negra 
así  brilló  en  mi  alma  esa  sonrisa. 
La  chica  del  sombrero  colorado 

tan  lánguida  y  tan  rítmica!... 
Tal  vez  pensó  que  no  es  de  finos  modos 

mostrarse  tan  esquiva 

y  que  al  fin  mi  constancia 
algún  gesto  galante  merecía: 

o  bien  para  mostrarme 

(vanidad  femenina) 

que  erraban  mis  reproches 

tachándola  de  fría. .  . 

Ah,  si.   para  probarme 

que  tiembla  fresca  y  viva 
bajo  la  seda  de  su  carne  un  alma 
y  no  son  aguas  muertas  sus  pupilas, 
que  también  tiene  un  corazón  que  late 
y  no  es  de  mármol  como  yo  creía, 
la  chica  del  sombrero  colorado, 
la  que  nunca  me  mira, 
al  pasar  a  mi  lado,  esta  mañana, 
me  ha  dejado  caer  una  sonrisa! .  .  . 


DIBUJOS  DE  CENTURIÓN. 
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Cabeza  de  mi  madre. 
El  andar  de  los  años  y  las  rachas 

adversas  de  la  vida 
como  la  espuma  la  volvieron  blanca.  .  . 
Y  se  ha  irisado  de  un  profundo  hechizo 

esta  testa  de  plata 
cuyos  ojos  parece  que  estuvieran 
cansados  de  mirar  cosas  lejanas 
y  perfilan  tesoros  inefables 
de  maternal  dulzura  en  la  mirada. 

Cabeza  seductora. 

sus  lineas  se  destacan 
con  la  misma  firmeza  melancólica 

que  tienen  las  estatuas 
del  gran  Miguel.  Cabeza  pensativa, 
relicario  viviente  de  añoranzas: 
su  belleza  es  la  lírica  belleza 
de  las  flores  marchitas,  donde  vaga 
moribundo  el  espíritu  aromado 
generatriz  de  plenitud  pasada. 

Cabeza  de  mi  madre, 
como  el  azahar  de  las  uniones,  blanca. 

Hace  largos  instantes  que  la  miro 
y  la  ternura  me  inundó  mirándola... 

Ahora  frescos  y  límpidos 
corren  mis  pensamientos  como  el  agua 

que  fluye  de  las  fuentes: 
un  suave  efluvio  de  pureza  abarca 

todo  mi  ser;  los  ámbitos 

exiguos  de  la  sala 
se  han  llenado  de  mística  quietud: 

y  siento  que  me  embarga 
una  honda  emoción  mirando  como 
en  la  penumbra  silenciosa,  mi  alma 
y  la  cabeza  de  mi  madre  son 
cosas  que  se  confunden  de  tan  blancas.  .  . 
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A  vista  se  recrea,  este  momento, 
en  cosas  que  hablan  a  nuestro 
espíritu  con  una  nueva  y  sutil 
emoción  de  arte.  Ya  no  son  los 
salones  suntuosos,  ni  los  mue- 
bles, ni  los  tapices,  ni  las  tallas 
antiguas.  .  .  Son  dibujos  amari- 
llentos, deslucidos;  pequeñas 
obras  que  descubren  el  carácter 
inconfundible  de  su  época;  boce- 
tos al  lápiz,  a  la  pluma  y  a  la 
sanguina,  donde  se  advierte  el  rasgo,  el  movi- 
miento, la  composición,  y  hasta  los  modelos  que 
hemos  admirado  otras  veces  en  algunas  obras 
maestras  de  los  más  célebres  pintores. 

Estamos  en  la  planta  baja  del  Museo,  ante  la 
serie  de  dibujos  que  pertenecieron  al  coleccio- 
nista inglés  Sir  John  Bayley,  y  que  abarca  un 
total  de  quinientas  noventa  y  siete  obras,  ad- 
quiridas en  Roma  el  año  1907  por  iniciativa  de 
la  comisión  nacional  de  Bellas  Artes. 

Muchos  de  estos  apuntes  guardan  en  sus  mo- 
tivos el  sello  sensual  o  seráfico  del  autor.  Otros 
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en  su  línea  ligera  y  fácil,  dan  la  emoción  abstrac- 
ta del  momento  que  se  ha  querido  impresionar; 
el  trazo,  ampuloso  o  quebrado,  tiene  a  veces  in- 
tención, es  decir,  cualidades  espirituales  y  emo- 
tivas. Hay  dibujos,  como  la  fuente  de  Benve- 
nuto  Cellini,  por  ejemplo,  que  están  ejecutados 
con  cierta  gracia  picaresca,  llena  de  sana  origi- 
nalidad, y  que  revelan  un  alto  sentido  estético 
y  un  fino  concepto  de  la  belleza  clásica.  En  ge- 
neral, viendo  toda  la  colección,  se  encuentran 
muy  pocos  dibujos  terminados;  parecen  ser  única- 
mente modelos  esquemáticos  de  más  amplias 
concepciones  artísticas,  utilizados,  sin  duda,  en 
la  tarea  de  expresar  bella  y  afirmativamente  la 
esencia  misma  de  las  cosas. 

El  conjunto  hállase  valorizado  con  trabajos  de 
muchos  famosos  pintores  de  la  escuela  alemana, 
holandesa,  francesa,  inglesa  y  española;  sin  em- 
bargo corresponde  el  primer  lugar  a  la  italiana, 
no  sólo  por  la  calidad,  sino  también  por  el  núme- 
ro de  originales,  habiendo  desde  los  primitivos 
del  siglo  XIII  hasta  los  últimos  del  renacimiento 
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Pri.icipalmínts  los  primitivos,  nos  sorprenden 
por  el  candor  místico  de  los  temas  y  la  rigidez 
híerática  de  las  figuras.  Giovanni  Cimabué.  que 
floreció  por  los  años  de  1249.  o  sea  en  el  periodo 
pleno  donde  convergen  la  exaltación  de  la  fe  y 
la  objetividad  de  la  carne,  nos  deja,  en  un  bo- 
ceto milagrosamente  conservado,  esa  impresión 
enigmática  que  clasifica  el  sentido  gótico  en  el 
arte.  La  manera  seráfica  de  Fra  Angélico  (1387), 
ha  quedado  impresa  como  símbolo  de  eternidad 
en  la  figura  de  un  monje  dominico,  cuya  cabeza. 
nimbada  de  resplandores  celestiales,  se  corona 
con   un   letrero   donde   dice:    beato-giovanni- 

PRIORE. 

La  sensibilidad  tierna  y  sencilla  de  este  pin- 
tor, obedece,  como  todos  los  de  su  época,  a  un 
pensamiento  profundamente  religioso  y  diná- 
mico. Asi  lo  vemos  también  en  la  degollación  de 
los  inocentes,  de  Fra  Filippo  Lippi:  el  valor  de 
las  tonalidades,  está  conseguido  en  esta  obra  con 
un  ligero  tinte  de  sepia. 

Sandro  Botticelli.  el  gran  reformador  de  la 
escuela  florentina  (14471.  nos  hace  recordar  la 
suprema  vibración  de  su  estilo  con  una  virgen- 
cita  orante,  boceto  del  cuadro  al  óleo  que  se 
conserva  en  la  pinacoteca  de  Lord  Northwick. 

También  existe  otro  dibujo  más  completo  del 
mismo  autor,  donde  aparecen  numerosas  figu- 
ras llevando  dos  hombres  al  suplicio.  Van  agarro- 
tados en  una  carreta  conducida  por  bueyes  y 
rodeada  de  varios  piqueros  armados  con  rodela 
y  lanza.  A  la  izquierda,  un  fraile  encapuchado, 
parece  invitarles  al  arrepentimiento  de  sus  cul- 
pas. Sobre  el  fondo  recórtase  la  simple  arqui- 
tectura de  un  convento  de  religiosas,  y  apoyada 
en  los  escalones  del  pórtico,  una  mujer  que  ense- 
ña a  sus  hijos  el  cortejo  de  los  condenados. 

Este  pintor  de  transición,  que  inicia  con  otros 
la  era  gloriosa  del  renacimiento,  desentumece  las 
figuras  del  arte  gótico,  dándoles  movilidad  y 
gracia.  Poseedor  del  más  amplio  y  humano  con- 
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cepto  de  la  forma  conocido  hasta  entonces,  sus 
cuadros,  esencialmente  decorativos,  marcan  un 
nuevo  punto  de  orientación  en  la  pintura. 

La  colección  se  compone  de  otros  trabajos 
raros  y  curiosos,  como  son  los  de  Giulio  Campi, 
nacido  en  Cremona  el  año  de  1500;  Domenioo 
Aresti,  Rafael  Sanzio,  El  Tintoretto,  Andrea  del 
Sarto.  Leonardo  da  Vinci.  Donato  de  Nicolo  y  el 
caballero  de  Arpiño,  pintor  de  la  escuela  romana. 
Sólo  de  Miguel  Ángel,  hay  treinta  y  ocho  apun- 
tes, siendo  algunos  de  ellos  los  croquis  que  uti- 
lizó el  maestro  para  decorar  la  Capilla  Sixtina 
del  Vaticano. 

Un  cuadro  de  costumbres  holandesas,  firma- 
do por  Cruikshank,  y  algunos  más  de  otros  afa- 
mados pintores,  constituyen  lo  mejor  entre  los 
ingleses:  asimismo  hay  varios  de  escuela  holan- 
desa, tales  como  un  paisaje  lavado  a  sepia  por 
Jacques  Dromer  y  otro  de  S.  de  Kieger,  que  fi- 
guró en  la  galería  de  Sir  Tho.mas  Lawrence. 

De  Fragonard,  pintor  francés  de  fino  tempe- 
ramento, consérvase  una  linda  escena  de  jardín, 
ejecutada  a  la  sepia.  Tres  mujeres  sentadas  en 
un  banco  de  piedra,  contestan  al  saludo  de  un 
caballero,  que  se  inclina  ante  ellas  con  ademán 
ceremonioso.  A  la  izquierda  y  frente  a  una  pa- 
reja de  enamorados  que  aparecen  en  primer  tér- 
mino, las  fontanas  elevan  sus  finos  surtidores  de 
cristal,  que  se  quiebran  sobre  dos  pequeños  amor- 
cillos de  mármol. 

E!  poco  espacio  de  que  disponemos,  nos  im- 
pide hacer  el  detallado  estudio  que  merece  esta 
magnífica  colección,  donde  figuran,  a  más  de 
los  dibujos  a  que  hemos  hecho  referencia,  otros 
de  artistas  tan  célebres  como  Rembrandt,  Mu- 
rillo,  Rubens,  Van  der  Meulen,  Le  Brun,  Wou- 
werman  y  el  incomparable  Watteau.  cuya  obra 
ha  reflejado  para  siempre  el  espíritu  decadente 
y  exquisito  de  los  últimos  Bortones  de  Francia. 

Antonio  Pérez- Valiente 
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Nuestro  léxico  está  plagado  de  errores.  Para  convencerse,  no  es  necesario  acudir  a  profundas  y  complica- 
das investigaciones.  Muchas,  muchísimas  palabras  alejan  por  su  eufonía  el  valor  de  su  actual  signifi- 
cado, y  únicamente  la  costumbre  hace  que  se  acepten  aunque  el  oído  las  rechace. 

Indudablemente,  gran  número  de  voces,  por  sucesivas  alteraciones,  están  bien  distantes  de  su  primitivo 
sonido,  destruyendo,  por  consiguiente,  su  valor  onomatopéyico,  elemento  importantísimo  en  la  formación 
de  los  idiomas.  ¿Quién  es  capaz  de  afirmar  que  la  palabra  etiqueta  viene  de  las  voces  latinas  est-hic- 
qucestio?  ¿Qué  hay  de  común  en  ellas? 

Fundado  en  estas  razones  (y  otras  que  a  su  tiempo  irán  saliendo),  me  propongo  demostrar,  con  algunos 
ejemplos  tomados  al  acaso,  las  reformas  que,  con  más  amplitud,  tendrán  que  ser  aceptadas  oficialmente  en 
nuestro  idioma,  puesto  que  de  hecho  ya  están  admitidas  por  todos. 

¿A  qué  cansar,  pues,  con  áridas  demostraciones,  si  la  simple  lectura  de  las  palabras  elegidas  lo  eviden- 
cian cumplidamente? 


ACHURARSE—  El  escalofrío  precursor  del  chu- 
cho 

ALBÚMINA  -  Manía  de  las  señoritas  por  poseer 
albums  iluminados. 


ALFAJOR  —  Arma  curva  de  punta  y  filo.  «Blan- 
diendo su  alfajor^). 

ALTRUISTA  — Amigo  de  subir  a  las  alturas. 
«Escaló,  sin  fatiga,  las  más  altas  montañas;  era 
un  verdadero  altruista». 


ANÍMICO  —  Débil,  exangüe.  Si  el  estado  del  en- 
fermo es  muy  grave,  se  dice  antagónico. 

ARACA  —  Palabra  griega.  Aquí  pertenece  al  ar- 
got del  suburbio,  pero  su  origen  es  helénico. 
araka,  ananké,  eureka,  están  diciendo  que  per- 
tenecen al  mismo  idioma. 

ASFALTADO  —  Se  dice  a  todo  aquel  que  come- 
te una  falta. 


RANTIFUSA- 
rantifusa. 


-Signo  musical.  Fusa,  semifusa  y 


ASPIRINA  —  La  mujer  que  aspira  a  desempeñar 
un  puesto  público. 

ASTERISCO  —  Enfermedad  que  molesta  al  pa- 
ciente y  a  los  demás.  Generalmente  lo  padecen 
las  señoras  y  lo  sufren  los  hombres. 

ATORRANTE  —  Tostado.  «Este  café  está  muy 
atorrante-). 


AUTÓCRATA  —  El  anarquista  aficionado  a  via- 
jar en  auto. 

BACTERIÓLOGO  — El  artillero  encargado  de 
cuidar  las  baterías. 

BANDURRIA  —  Enfermedad  de  los  ríñones. 


BARCAROLA  —  Verdura  alechugada. 

BATUQUE  —  Nombre  de  tribu.  «Guaraní,  Toba, 
Mataco  y  Batuque». 

BICARBONATO  —  El  que  nos  trae  a  casa  el  car- 
bón dos  veces  al  día. 


m 

BOMEÓM  —  Vocablo  muy  usado  en  el  arma  de 
artillería.  Onomatopéyico  como  zumba  y  re- 
tumba, que  se  aplica  para  significar  disparos. 
Samborombón,  es  el  disparo  de  una  batería 
Gn  tcrs, 

BRONCÓNEUMONIA  -  Hacer  pendencia.  El 
que  tiene  la  manía  de  armar  broncas.  Bronco- 
NEUMÓNico,  sinónimo  de  patotero. 


COMANDITARIA  --  Enfermedad  aguda  que  se 
adquiere  por  el  abuso  en  las  comidas. 

CONCUÑADO  —  El  que  consigue  un  puesto  a 
fuerza  de  cuñas,  de  recomendaciones. 


CONTRALOREAR  —  Enemigo  de  los  loros.  (Véa- 
se lorifobo). 

CURTIEMBRE  —  Mes  de  reserva  para,  en  caso 
preciso,  prolongar  el  año  a  trece  meses:  «Octu- 
bre, noviembre,  diciembre  y  curtiembre». 

CHUCRUT — Equivocadamente  se  le  da  este 
nombre  a  un  plato;  pero  su  verdadero  signifi- 
cado es  un  juego.  «Juguemos  un  rato  al  chucrut». 


DACTILÓGRAFO — El  que  saca  la  cuenta  por 

los  dedos._ 
DILATACIÓN  —  Acción  y  efecto  de  dar  una  lata 

formidable. 
ESCARLATINA  —  Música    italiana    del    célebre 

Scarlatti. 


EXTREMAUNCIÓN  — Región  de  España  que 
líndacon  Portugal. 

FILOSÓFICO  —  Se  dice  del  cuchillo  que  está  bien 
afilado. 

FRENÓPATA  —  El  encargado  de  hacer  funcio- 
nar los  frenos  en  los  ferrocarriles. 
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GELATINA  —  Consonante  de  uso  en  nuestro 
idioma.  .  .   y  en  determinados  platos. 

GUARANGADA  —  Bebida  refrescante  que  se 
consume  en  la  Argentina.  Suele  pedirse  en  esta 
forma:  «Mozo,  una  guarangada  con  soda». 


HECTOLITRO  —  Filósofo  griego,  contemporáneo 

de  Demócrito  y  Heráolito. 
HIPÓCRITA  —  Médico  famoso  de  la  antigüedad. 


IMPERATIVO  — Vendedor  de  peras. 
MAYESTÁTICO  — Habitué  al  Cine  Majestic. 
MENEGUINA  — Pastilla  para  la  tos. 


MENTECATO  -Masita  que  se  toma  empapada 
en  leche  o  chocolate.  «Mentecato  de  Astorga». 

METROPOLITANO  — Unidad  de  medida  em- 
pleada por  los  napolitanos. 

MORFEO  —  Dedicado  al  morfo. 

MORGANÁTICO  -Amigo  de  Pieport  Morgan. 
Partidario  de  su  sistema. 


NECROLÓGICO-  Negro  de  pura  raza.  Lógica- 
mente negro. 

NIQUELADO  —  Puede  decirse  del  individuo  que 
está  exhausto,  concluido,  completamente  nique- 
lado. 

PENTECOSTÉS  -  Postre  de  cocina,  así  como 
«Picatoste».  De  la  familia  de  las  frituras. 


REFRACTARIO  — Se  aplica  a  los  ladrillos... 

que  no  quieren  ser  ladrillos.  Ladrillo  malgré  luí. 
RETOBAR  —  El  toba  que  emigra  de  su  tribu  y 

retorna  a  ella. 
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RETRETA  —  Fotografía  de  mujer.  Cuando  es  de 
hombre  se  dice  retrato.  Cuando  es  de  los  dos, 
se  dice  retruco. 

ROMÁNTICO — El  artista  que  sueña  con  una 
beca  para  Roma. 

SACARINA  —  Ocupación  predilecta  de  los  pana- 
deros para  reducir  los  panes. 


SAGITARIO —  El  encargado  de  agitar  las  bebi- 
das compuestas  en  las  farmacias.  El  que  agita 
las  bebidas  antes  de  usarlas. 

SCRUCHANTE  —  Se  dice  de  las  bebidas  eferves- 
centes, como  el  champagne  y  la  sidra. 


TABAQUERA  —  Estuche  para  guardar  la  taba. 
TANINO  — Hijo  de  napolitano. 
TELEFUNKEN  —  Palabra  insultante,   despecti- 
va. Equivalente  a  la  frase:  «Que  te  zurzan». 
TORTÍCOLIS  — Tortilla  de  coles. 

TRANQUILIZAR  —  Poner  trancas  a  las  puertas. 
Echar  la  tranquera. 

TRUCULENTO — Jugador  calmoso  de  truco. 

TURISTA  —  El  uruguayo  partidario  de  las  corri- 
das de  toros. 

ULTRAJE  —  Muy  elegante.  El  que  usa  los  trajes 
anticipándose  a  la  moda. 

VERDUGO  —  Vegetal.  «Sembró  su  quinta  de  le- 
chugas, repollos,  verdugos  y  barcarolas». 

YAPEYÚ  —  Lugar  que  debe  su  nombre  al  abuso 
de  la  yapa. 
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zafaduría  -  -  Oficina  pública.  «Ese  asunto  lo 
despacharán  en  la  zafaduría». 

Antonio  Cañamaque. 
(de  la  academia  del  idioma, 
dibujos  de  álvarez. 
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Hace  tiempo  que  el  señor  Patricio  Morantes 
Blanco,  escribano  de  registro,  laborioso  y  buen 
padre  de  familia,  me  honra  con  su  amistad.  Don 
Patricio  es  una  persona  de  cuarenta  y  cinco  años, 
alto,  bien  cumplido  de  carnes,  con  una  cabeza 
grande  escasamente  cubierta  de  pelo.  Su  cara  es 
simple,  exuberante  de  franqueza  y  de  color  rojizo. 
con  una  nariz  abombada,  boca  chica,  coronada 
por  un  bigote  tan  puntiagudo  y  tan  áspero  que 
le  da  un  aspecto  pintoresco.  Sus  ojos  son  viva 
expresión  de  sus  honrados  sentimientos. 

Muchas  virtudes  transparenta  su  vida;  pero  las 
que  más  lo  individualizan  son  las  de  ser  metó- 
dico, trabajador  y  opositor  a  toda  política  oficial. 
No  hay  remedio  de  ninguna  clase.  No  valen  con- 
sejos ni  insinuaciones.  El  es  opositor. 

Cultivar  la  política  en  forma  de  combate  es.  no 
hay  que  dudarlo,  un  signo  de  patriotismo  acen- 
drado. Y  como  don  Patricio  es  hombre  que  no 
carece  de   lecturas,   afirma  siempre   que 
todo  poder  gubernativo,  como  claramen- 
te lo  establece  Platón  en  La  República. 
debe  ser  fiel  imagen  de  la  justicia.  Y  esa 
fidelidad  no  la  ve  nunca  en  los  gobiernos. 
Por  lo  demás,   ahí  está   la   Constitución 
que  ampara  a  todo  ciudadano  para  ex- 
presar  libremente   y  sin    previa   censura 
sus  ideas  y  pensamientos. 

Don  Patricio  vive  en  una  florida  locali- 
dad, a  treinta  kilómetros  de  la  metrópoli. 
en  una  casita  de  una  arquitectura  imposi- 
ble de  ser  clasificada  en  ningún  estilo,  pe- 
ro llena  de  luz  y  de  aire.  Está  rodeada  de 
plantas,  circundada  por  una  verja  de 
alambre.  En  su  frente,  en  letras  blancas, 
se  lee:  «La  María».  Y  allá  me  fui  el  domin- 
go para  visitarlo  e  informarme  de  su  sa- 
lud. Su  escritorio  hacía  varios  días  que  no 
se  decoraba  con  su  cuerpo  monumental,  ni 
se  animaba  con  su  conversación  abun- 
dante y  sonora. 

Hasta  mis  oídos  llegó  la  noticia  de  que 
un  grave  di^usto  había  perturbado  hon- 
damente su  ánimo  y  el  de  su  apreciable 
familia.  Y  como  el  pueblo  de  su  residen- 
cia estaba  agitado  a  la  sazón  por  cuestio- 
nes políticas,  me  hice,  no  sin  cierta  inquie- 
tud, la  siguiente  reflexión,  que  me  dispu- 
se a  trasmitírsela  cuando  lo  viera: 

—  He  ahí.  amigo  don  Patricio,  los  se- 
rios inconvenientes  de  ser  opositor  en  todo 
lugar  debidamente  oficializado. 

Don  Patricio  es  un  temperamento  san- 
guíneo, dado  fácilmenteala  vehemencia,  y 
como  buen  ciudadano,  asistido  por  sus  de- 
rechos, no  usa  el  eufemismo  para  opinar. 

—  En  política,  amigo,  —  me  dijo  después 
del  saludo  y  de  haber  escuchado  la  ante- 
cedente reflexión  mía. —  no  son  claras  úni- 
camente la  tiranía,  la  oligarquía  y  la  dema- 
gogia. ¿Dónde  va  a  parar  la  libertad  délas 
instituciones?  ¿Qué  crimen  mayor  que  el 
coartar  la  libertad  de  palabra? 

Don  Patricio,  la  cara  roja  y  el  ademán 
expeditivo,  estaba  cubierto  de  indignación 
y  de  un  flamante  traje  blanco.  Su  familia. 
con  propósitos  de  paz.  lo  invitaba  a  que  re- 
gase el  jardín,  los  rosales  y  una  hermosa 
hiedra  que  bronceaba  plácidamente  uno 
de  los  muros  de  la  casa. 

Y  fui  a  acompañarlo  para  escuchar  de  sus  labios 
el  dramático  episodio  en  el  que  ocupara  el  puesto 
principal.  La  historia  me  fué  narrada  con  toda  cla- 
se de  informaciones.  El  detalle  era  minucioso,  el  cua- 
dro bien  pintado,  lleno  de  color  y  de  ambiente. 

Y  junto  con  esa  abundancia  descriptiva,  no  le 
faltó  a  don  Patricio  el  comentario  mordaz,  algún 
chiste  y.  sobre  todo,  la  referencia  histórica  de  los 
derechos  políticos  de  la  humanidad. 

Afirma  un  filósofo  que  han  sido  necesarios  ma- 
yores esfuerzos  para  hacer  tangible  la  idea  de  que 
el  hombre  es  libre  que  para  saber  que  la  Tierra 
gira  alrededor  del  Sol.  Y  el  relato  que  sigue  pa- 
rece que  esos  esfuerzos  y  esa  tangibilidad  pueden 
discutirse  desde  el  punto  de  vista  práctico. 

Don  Patricio  Morantes  Blanco,  escribano  de  re- 
gistro, honorable  padre  de  familia,  es,  en  este 
caso,  una  figura  fehaciente,  una  estatua  simbó- 
lica. No  fué  hombre  libre,  ni  tuvo  el  ejercicio  de 
stis  derechos. 

Es  digno,  pues,  de  que  la  historia  lo  considere 
como  una  víctima. 

La  libertad  de  reunión  y  de  palabra  son,  por  asi 
decirio,  las  fuentes  del  libre  albedrio.  Y  bajo  la 
caricia  cordial  de  este  magno  principio,  don  Pa- 
tricio se  prestó,  acompañado  de  su  hijo  primogé- 
nito, a  repartir  en  la  estación  de  su  pueblo  unos 


volantes  impresos  con  leyendas  contrarias  al  poder 
oficial. 

¿Qué  sentimiento  le  impulsaba  a  ello?  Sería  ne- 
cesario entrar  en  una  extensa  exposición  de  hechos 
para  ver  cuánta  era  su  sinceridad  y  cuánto  su  en- 
tusiasmo. Entraban  en  tal  determinación  razones 
económicas,  morales  y  cívicas.  El  poder  local  era 
absorbente.  El  ejercicio  de  la  libertad  yacía,  en  su 
localidad,  profundamente  dormido  en  un  desván. 
Luego,  el  caudillaje,  los  impuestos  crecidos,  el 
despilfarro.  .  . 

Así.  pues,  consideraba  hacer  un  servicio  al  país. 
Y  para  que  el  acto  tuviese  una  eficacia  mayor,  a 
todo  conocido  a  quien  entregaba  un  papel  pro- 
nunciábale aforismos  políticos,  rudos  y  lapidarios, 
es  cierto,  pero  dentro  de  una  moral  inatacable. 

Y  en  estas  funciones  cívicas  tan  legales  e  inofen- 
sivas, don  Patricio  fué  interrumpido  por  un  agen- 
te policial: 


—  Veía,  está  prohibido  repartir  papeles  en  el 
andén . . . 

Todos  los  ciudadanos  están  regidos  por  los  mis- 
mos derechos:  pero  el  que  inviste  título  de  auto- 
ridad, define  siempre. 

Comprendiólo  asi  mi  amigo,  y  como  hombre  de 
orden,  se  fué  hacia  la  calle  a  continuar  su  pro- 
paganda. 

—  Veia,  está  prohibido  repartir  papeles  por  la 
caye . . . 

Esta  vez,  don  Patricio  reflexionó  en  el  artículo 
14  de  la  Constitución.  Con  voz  fuerte  recitóselo  al 
guardia,  con  aclaraciones  y  comentarios.  Estaba 
en  su  derecho  y  nadie  podía  impedirle  dar  libre 
curso  a  sus  ideas. 

—  Ahí  está  la  Constitución,  amigo,  ahí  está.  . . 
¿Qué  me  dice? 

El  porte  voluminoso  de  don  Patricio,  la  firmeza 
de  su  ilustración  y  de  su  elocuente  vocabulario 
hicieron  meditar  al  agente,  quien  se  quedaba  per- 
plejo ante  la  solemnidad  de  los  términos.  Hasta 
las  rocas  se  ablandan  con  la  razón,  a  veces,  según 
el  criterio  optimista. 

Al  primer  agente  unióse  otro  de  grado  superior, 
también  ciudadano  libre,  pero  acicateado  por  el 
mandato  jerárquico. 

—  Proceda,  no  más,  agente,  proceda... 


La  autoridad  es  un  instrumento  implacable, 
ciego.  Está  distanciado  mentalmente  de  los  re- 
sortes éticos.  Ejecuta  y  procede.  El  examen  de 
los  derechos  compete  a  los  tribunales;  pero,  entre- 
tanto, cumple  su  misión. 

Por  eso  don  Patricio  y  su  hijo  viéronse  obliga- 
dos a  entregar  los  volantes  y  a  seguir  al  agente 
hasta  la  comisaría.  Aquello,  dado  el  diapasón 
opositor  del  propagandista,  era  un  desorden  per- 
fectamente calificado  por  las  ordenanzas.  Lo  de 
la  Constitución  y  el  tema  de  los  derechos  del  hom- 
bre y  del  ciudadano  que  tanto  lustre  dan  a  las 
oratorias  corrientes,  era  asunto  de  altos  estudios. 
El  seguir  a  la  autoridad  hasta  la  comisaría,  en 
cambio,  no  pasaba  de  ser  un  acto  práctico  y  usual. 
Don  Patricio  poseía,  innegablemente,  sus  dere- 
chos para  repartir  papeles  de  propaganda  polí- 
tica llamados  a  despertar  la  conciencia  del  pue- 
blo, en  el  presunto  caso  de  que  pueblo  y  concien- 
cia fueran  susceptibles  de  interesarse  por  la 
marcha  política  de  la  localidad.  El  agente, 
a  su  vez,  tenía  el  deber,  tan  sagrado  como 
el  derecho,  de  cumplir  con  sus  importantes 
obligaciones.  Tenía,  además,  como  guardia 
de  campaña,  un  rebenque,  un  sable  sonan- 
te, ancho  como  una  mano,  un  bonito  revól- 
ver y  una  cara  ligeramente  prehistórica. 
Era,  así,  una  institución  ante  la  que  se 
estrellaban  las  razones  jurídicas  y  consti- 
tucionales de  don  Patricio.  ¿Quién  le  man- 
daba ser  opositor  sistemático? 

La  llegada  a  la  comisaría  no  fué  nada 
transcendental,  como  lo  iba  suponiendo 
por  el  camino  don  Patricio.  Allí  fué  recibi- 
do con  indiferencia,  y  la  única  palabra  que 
le  dijeron  fué  la  siguiente: 

—  Siéntese. . . 

Un  reloj  de  pared  cuyas  agujas  iban  cir- 
culando ante  sus  ojos,  hízole  tener  la  vi- 
sión de  la  perfecta  neutralidad  de  aquella 
casa,  pues  nadie  mostraba  interés  alguno 
ni  se  preocupaba  por  su  presencia.  Estaba 
sentado  con  su  hijo  en  uno  de  los  bancos 
del  inhóspite  escritorio,  en  una  de  cuyas 
paredes  hallábase  colocado  un  retrato  so- 
lemne de  cierto  político  contrario  a  sus 
ideas.  Fué  lo  que  más  impaciencia  le  pro- 
dujo, a  él,  ¡opositor  tenaz  de  tamaño  cau- 
dillo! Pero  como  era  hombre  de  ideas  y  de 
ilustración,  sus  impaciencias  cedieron  ante 
su  razonamiento. 

—  Un  eminente  jurisconsulto,  —  dijo  a 
su  hijo,  —  afirmaba  con  gran  juicio  lo  si- 
guiente: la  detención  o  prisión  injusta  de 
un  hombre  libre  es  la  más  odiosa  de  las 
injusticias.  Y  para  eso  fué  creada  la  ley 
del  «babeas  Corpus»,  «babeas  corpus»... 

Entretanto  las  agujas  del  reloj  seguían 
su  marcha  inevitablemente,  indiferentes, 
como  cómplices  tácitas  de  aquella  deten- 
ción. Fué  un  oficial  de  policía  el  que  vino, 
ya  cercana  la  noche,  a  resolver  el  episo- 
dio. Don  Patricio  se  explicó  con  palabras 
mesuradas,  graves  y  eruditas. 

—  ¿Qué  ley,  señor,  autoriza  este  abuso? 
¿Dónde  quedan  los  derechos  del  ciudada- 
no? La  Constitución  me  ampara  en  toda 
las  formas.  .  . 

Contravención  simple;  treinta  pesos 
de  multa. 

Esa  respuesta  de  la  autoridad  no  correspondía 
al  espíritu  legal  de  don  Patricio:  pero  fué  una  res- 
puesta terminante.  El  oficial  habló  cual  un  oráculo, 
cual  una  fría  Pitonisa  fiel  intérprete  del  orden  y 
de  la  seguridad  públicas. 

La  cartera  de  mi  amigo  quedó  alivianada  des- 
pués de  aquella  oblación.  Y  saliéronse  don  Patri- 
cio y  su  hijo  con  el  ánimo  contrito  ante  la  adversi- 
dad del  día.  ante  aquella  imposición  rígida  e  inexo- 
rable. La  Constitución  había  sido  violada  y  los 
nervios  de  mi  amigo  llevados  a  una  crisis  que  le 
obligó  a  guardar  cama  durante  los  días  cabales 
de  una  semana. 

—  Hijo  mío,  -  había  dicho  melancólicamente  a 
su  mayorazgo,  poniéndole  su  pesada  diestra  en  el 
hombro,  —  si  llegas  alguna  vez  a  ser  autoridad  o 
gobierno,  sírvate  este  suceso  como  ejemplo  insu- 
perable de  la  arbitrariedad  y  de  la  opresión. 

Cuando  me  despedí  de  él  quedóse  aliviado.  Su 
larga  plática  había  encontrado  una  favorable  y 
cordial  recepción. 

Prometió  venir  a  mi  casa  para  que  le  prestara 
unos  libros,  pues  necesitaba  de  ellos  a  fin  de  do- 
cumentarse en  forma  amplia.  Don  Patricio  Mo- 
rantes Blanco  piensa  recurrir  en  queja  ante  la 
justicia  del  fuero  federal. 

DIBUJO    DE   ALONSO. 
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llá  un  lii  níniítinn  bf  cnncia,  iiitit  iionrrlln  ))riitri)inl  t|  rn^ririiOBn,  ritp  nomtirr  prrMóse 
fiitrt  los  ütrsos  ir  un  trouabot  anónimo,  vi'fs,  n  urrfs,  no  j)nn  tumbo  mós  tnllolin  quf  la 
liofBín.  "  í  rnnrin  partió  In  niña,  íic  raurin  In  bini  guarniín:  '.ünsf  jiarn  oris, 
*-'  lio  pnbrc  n  ntabrc  tenia."  ra  biscrctn,  vorqnc  n  persona  l)umnnn  refirió  la  nuentura 
que  le  Ijiío  Dejar  el  rejnlo  be  la  corte,  tan  biseretn  qiif  los  libros  be  raballeria  no  saben  el 
secreto.  "  rrabo  Ueoa  el  camino,  erraba  lleua  la  guia:  arrimárase  a  un  roble  por 
esperar  compañia."       rn  mnu  hermosa;  en  sus  ojos  be  mirar  triste  brillaba  un  no  sé  qué  be  plcoro. 

bioinñbase  lo  mcnubfi  be  su  cnerpecito  oculto  por  lo  probiqnlibab  be  su  riqibn  uestimenta.  "  ió  nenir 
un  caballero  que  a  arís  Ueua  la  guía."  ampoco  os  birón  las  nouelas  caballerescas  quien  fué  ese  caballero. 
"  a  niña  besque  lo  uibo  be  esta  suerte  le  becia:  i  te  place,  caballero,  Uéuesme  en  tu  compañía." 
<^  I  besconocibo  bdnuo  sn  caballo,  i)  bespués  be  tasar  con  certera  miraba  la  calibab  n  In  hermosura  be  In 
mncl)acl)a:  "  láceme,  bijo,  señora,  pláceme,  bijo,  mi  uibn.  peóse  bel  caballo  por  dacerle  cortesía; 
»'  puso  In  niña  en  las  nucas  i)  él  subiérase  en  la  silln".  nrís  nnbabn  cerca,  poco  más  allá  bel  bos- 
que, ara  saborear  el  leue  t)  tibio  contncto,  refrenaba  su  cnballo  el  caballero.  "  n  el  mebio  bel  camino 
■^  be  nmores  In  requerió.  a  niña  besque  lo  oqera  bíjole  con  osnbia:  ate,  tale,  caballero,  no 
fagáis  tal  uillanio:  t)ijn  soq  be  un  mulato  q  be  nnn  malatia;  el  l)ombre  que  a  mi  llegase  mulato 
se  tornaría".  a  t)ija  be  un  leproso  i)  be  una  leprosa,  una  niñn  que  ocnltnbn  bnjo  sus  Injosns  uestibn- 
ras  la  bolencia  bel  meubigo.  "  on  temor  el  caballero  palabra  no  respoubia.  la  entrnbn  be  nris 
In  niñn  se  sonrein"  ern  un  murmullo  be  risn,  un  reprimibo  murmullo  be  riso  picnrescn,  burlona, 
palaciega.  "¿  e  qué  os  reis,  señora?  ¿be  qué  os  reís,  mi  uiba?  ióme  bel  caballero  q  be  su  grnu 
cobarbin:  ¡tener  In  uiñn  en  el  cnmpo  q  cntnrle  cortesínl'W^ro  misterio  es  el  cornjón  be  Ins  niñns, 
coquetos:  "  on  uergiiemn  el  cnbnllero  estos  palnbrns  becín:  ueltn,  uneltn,  mi  señorn,  wqut  una 
cosn  se  me  oluibn.  n  uiñn  como  biseretn  bijo:  o  no  uoluerin,  ni  persona,  aunque 
uoluiese,  a  mi  cuerpo  tocarla:  l)ijn  soq  bel  req  be  rnucin  q  In  reina  oustnutinn: 
el  bombre  Vi,\\t  a  mí  llegase  muq  caro  le  costaría."  qni  termina  el  omance  be  In 
'  iufantn  be  rnucin,  que  bebéis  leer  bespojáubole  be  tonto  prosnico  comentario,  s  un 
grnuito  be  picnnte  pimientn  que  nu  joqero  bel  ibiomn  eugnríó  en  unn  monturn  be  oro  uiejo. 


Xí 


.:...íii¿WL«k 


D       C 


L      J\ 


/^      M 


' — r^ 


r     I 


1 

Ir- 


/ 


A  linea  recta,  el  cuadrado  y  ese  afán  de  modernizarlo  todo:  he  aquí  lo 
que  distingue  a  las  ciudades  de  provincia  argentinas  de  sus  simi- 
lares españolas.  Añádase  a  estas  características  una  mezcla  de  acen- 
tos extranjeros  traída  por  el  aluvión  inmigratorio,  vocablos  de  idio- 
mas indígenas  y  el  dejo  peculiar  de  cada  comarca.  A  pesar  de  tales 
diferencias,  el  español  nunca  hallará  en  las  ciudades  de  la  Repú- 
blica esa  «incómoda  comodidad»  que  aun  el  viajero  rico  siente  en 
toda  villa  extranjera. 
.^^^  La  raza  se  reconoce  única  y  sólo  ve  en  esas  sus  variedades  el  pro- 

ff     ^  ducto  de  una  evolución,  por  medio  de  la  cual  la  tierra  incorpora  al 

rl  „  hombre  y  se  transforma  en  patria  para  conseguir  que  la  labor  hu- 

'     ■      '  '       mana  triunfe  de  los  siglos. 

Comparados  los  planos  de  Córdoba  de  España  y  de  su  homóni- 
■^  ma  y  ahijada  nuestra  Córdoba  de  la  Argentina,  solamente  apercibi- 
remos  que  aquélla  está  surcada  por  calles  que  parecen  arrugas,  sig- 
nos de  una  vejez  legendaria.  Las  calles  de  la  joven  y  sabia  Cór- 
doba que  Jerónimo  Luis  de  Cabrera  fundó  en  1573  son  tersas,  rígi- 
das. Aquellos  hombres  habrían  inventado  la  geometría,  si  esta  cien- 
cia no  hubiese  existido.  La  apropiación  rápida  del  suelo  fué  en  el 
remoto  Egipto  y  en  la  India  la  madre  de  los  teoremas  geométricos. 
Pero  se  da  el  caso  digno  de  tenerse  en  cuenta,  que  estas  ciudades 
•tiradas  a  cordel»  consiguen  patrocinar  y  custodiar  firmemente  sus 
monumentos  tradicionales,  con  tanta  fuerza  como  las  villas  donde 
la  arquitectura  legendaria  se  defiende  tras  los  recovecos  de  sus 
calles.  El  vendaval  de  la  modernización  puede  correr  sin  obstácu- 
los por  las  vías  inflexibles,  sin  lograr  su  intento  de  destruir  lo 
antiguo. 

De  todas  las  ciudades  argentinas,  la  noble  y  erudita  Córdoba  es 
la  que  con  mayor  perseverancia  supo  mantener  el  doble  tesoro  espi- 
ritual y  material  legado  por  las  generaciones  de  un  pasado  viril. 
A  esta  obra  de  patriotismo  culto  ha  cooperado  admirablemente  el 
suelo  cordobés  rico  en  mármoles,  piedras  de  construcción  y  argamasas.  Sin  ayuda  de  la  natura- 
leza, el  hombre  no  podría  hacer  las  obras  que  el  tiempo  respeta  y  avalora. 

La  Universidad  de  los  Cabrera.  Funes,  Gorriti,  Castro  Barros,  Molina,  Bedoya,  Agüero,  Castro, 
Paz.  Agrelo.  Caballero,  Corro.  Vélez  Sársfield  y  tantos  ingenios  cultivados  en  aquellas  aulas,  es 
la  hoguera  donde  eternamente  arde  ese  amor  a  las  tradiciones  nacionales  y  universales  que  distingue 
a  los  cordobeses. 

Esta  universidad  constituye  uno  de  los  más  firmes  lazos  de  unión  entre  la  madre  patria  y 
la  Argentina. 

La  Catedral,  joya  de  la  arquitectura  católica,  es  la  piedra  angular  de  la  devoción  hacia  el  glo- 
rioso pasado.  El  señor  Urien,  cronista  insuperable  de  la  historia  cordobesa,  la  describe  con  palabras 
que  merecen  ser  siempre  reproducidas:  «  sus  detalles,  algo  toscos  si  se  quiere,  le  dan  un  carácter 
arcaico,  y  nos  hacen  mirar  con  cierto  respeto  este  templo,  el  más  antiguo  como  monumento  arqui- 
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tectónico,  que  las  generaciones  pasadas  levantaron  en  suelo  argentino.  En  su  interior  se  pueden 
admirar  algunos  buenos  cuadros  de  la  escuela  española,  grandes  y  curiosísimos  muebles  de  madera 
tallada,  con  incrustaciones  artísticas,  y  un  rico  tesoro  de  objetos  de  orfebrería  de  oro  y  plata  ma- 
cizos, ofrecidos  al  Dios  de  la  paz  por  los  aventureros  y  conquistadores  españoles.  » 

El  palacio  del  virrey  Sobremonte,  convertido  ahora  en  Museo  Nacional,  encierra  todos  los  rasgos 
del  coloniaje  y  es  un  trozo  de  historia  viva,  donde  el  pasado  se  nos  presenta  para  sugerirnos  amor 
a  la  antigüedad  bella. 

Y  en  todas  partes,  en  las  iglesias  y  en  las  casas,  en  los  alrededores  de  Córdoba  y  en  toda  la  provincia, 
como  lo  demuestra  el  artístico  monumento  de  Cruz  del  Eje,  existe  un  tesoro  de  inmenso  valor. 

A  cambio  de  esta  devoción  por  las  cosas  y  los  hombres  del  terruño,  éste  concede  una  ecuanimidad 
ambiente,  una  idiosincrasia  que  tiene  mucho  parecido  con  la  felicidad.  Sombra  enérgicamente 
dibujada  sobre  el  blanco  lienzo  del  alma,  es  sin  duda  este  trasunto  de  la  felicidad  que  el  ser  humano 
alcanza  en  la  paz  de  las  ciudades  creyentes,  llenas  de  fe. 

Y  este  plácido  regalo  del  corazón  amante  que  los  enemigos  de  las  innovaciones  a  ccutrance»  sabo- 
rean, se  traduce  en  belleza  femenina,  en  bienestar,  en  todo  eso 
que  alegra  la  existencia. 

No  es  Córdoba  una  adversaria  tenaz  del  progreso,  sino  que,  acon- 
sejada por  su  espíritu  tradicional,  sabe  aquilatar  todo  adelanto, 
toda  cultura,  para  aceptarla  cuando  resulte  oro  de  ley  y  no  cuen- 
tas de  vidrio,  de  aquellas  con  las  que  se  engañan  los  civilizados 
salvajes  tan  bien  como  los  indios  ingenuos  de  nuestro  continente. 
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Las  Repúblicas 
Argentina  y  Chile- 
na han  conmemo- 
rado solemnemen- 
te el  centenario  de 
la  batalla  de  Mai- 
pú.  Más  que  la 
cantidad  y  el  lujo 
de  las  fiestas  cele- 
bradas, brilló  la 
esplendidez  de  un 
sentimiento  unáni- 
me: el  hermanazgo 
de  los  dos  pueblos. 

Esta  demostra- 
ción de  verdadera 
confraternidad  es 
el  mejor  homenaje 
a  la  memoria  de 
los  héroes  que  en 
Maipú  recibieran 
su  comunión  de 
sangre  sobre  el  al- 
tar de  las  dos  pa- 
trias. Chilenos  y 
argentinos  sienten 
en  su  alma  el  im- 
pulso generoso  que 
San  Martin  y 
O  '  Higgins  tradu- 
jeron en  aque! 
abrazo. 

La  inmensa  Cor- 
dillera no  fué  obs- 
táculo  bastante 


para  contener  el 
ansia  libertadora 
del  Gran  Patriota. 
El  genio  de  San 
Martín  y  el  genio 
de  la  raza  la  fran- 
quearon trepando 
por  los  desfilade- 
ros, como  cóndo- 
res que  llevasen 
una  inmensa  car- 
ga. Así  se  realizó 
por  primera  vez  la 
unión  espiritual  de 
los  dos  pueblos, 
que  durante  el  co- 
loniaje nunca  se 
habían  conocido  ni 
ayudado. 

Tampoco  para 
el  genio  de  ambas 
Repúblicas  puede 
el  Andes  presentar 
una  barrera  in- 
franqueable. Asilo 
demostraron,  con 
firme  y  recíproco 
cariño. 

Que  esta  glorio- 
sa fecha  del  com- 
bate libertador 
constituya  el  pri- 
mer día  de  una  era 
de  unión  cordial 
y  fructífera. 
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EL   MONUMENTO    A    LOS    HÉROES    DE    LA    BATALLA    DE    MAIPÚ. 


Era  el  año  82  del  siglo  pasado.  Don  Manuel 
Láinez  me  había  dado  un  puesto  en  la  redacción 
de  «El  Diario»,  que  acababa  de  fundar.  Una  tarde, 
a  las  cuatro  más  o  menos,  me  llamó  a  su  escritorio 
y  me  dijo: 

—  El  vapor  sale  a  las  cinco.  Vayase  en  él  y 
mande  información  telegráfica  y  epistolar  sobre 
ese  bárbaro  asunto  que  está  pasando  en  Monte- 
video, del  que  resultan  víctimas  los  italianos  Volpi 
y  Patroni. 

—  Voy  a  casa  a  buscar  ropa,  le  contesté. 

—  Vayase  con  lo  puesto. 

Obedecí.  A  las  cinco  de  la  tarde  estaba  en  el 
vapor  y  a  la  madrugada  siguiente  en  Montevideo. 
Me  alojé  en  el  «Hotel  de  las  Pirámides»  y,  al  pedir 
habitación,  el  camarero  inquirió  dónde  estaba  mi 
equipaje. 

—  Los  periodistas  en  campaña,  nunca  tienen 
equipaje,  le  dije.  Y  para  mis  adentros  pensé  que 
no  lo  tienen  ni  en  campaña  ni  en  poblado. 

Visité,  por  la  mañana,  las  redacciones  de  los 
diarios.  Don  Daniel  Muñoz,  el  famoso  Sansón 
Carrasco,  dirigía  «La  Razón».  Me  atendió  deferen- 
temente. Me  dio  toda  clase  de  informes  y  me  auxi- 
lió de  la  manera  más  eficaz  para  que  llenase  mi 
comisión.  A  las  once  de  la  mañana,  yo  ya  había 
expedido  tres  telegramas  al  diario  y  a  las  once  y 
media  estaba  tranquilamente  sentado  en  el  hotel, 
comiendo  unos  sabrosos  ríñones  al  vino  Jerez 
que  en  las  ■Pirámides»  preparaban  deliciosamente. 

Estaba  yo  en  los  postres,  pensando  en  el  triunfo 
periodístico  que  aquella  campaña  me  habría  de 
proporcionar,  cuando  penetraron  al  salón  cuatro 
caballeros,  correotísimamente  vestidos,  que  pare- 
cían ser  grandes  señores.  Se  sentaron  a  una  mesa 
muy  próxima  a  la  mía  y  pidieron  de  almorzar. 
Durante  los  primeros  dos  platos,  la  conversación 
no  fué  muy  abundante,  pero  a  medida  que  el  al- 
muerzo avanzaba,  los  caballeros  iban  siendo  más 
explícitos,  más  expansivos.  Uno  de  ellos,  especial- 
mente, se  hacía  notar  por  las  agresiones  veladas 
que  en  su  conversación  hacía  contra  el  dictador 
Santos.  No  disimulaba  su  mal  humor  y  su  con- 
trariedad por  el  asunto  Volpi  y  Patroni,  que  había 
producido  contra  el  gobierno  un  verdadero  esta- 
llido de  indignación. 

La  conversación  me  iba  interesando.  Yo  estaba 
semi-oculto  entre  dos  cortinas  verdes,  al  lado  de 
una  puerta  de  calle  que  daba  al  costado  de  la 
Matriz.  Sospeché  que  de  aquella  conversación  iba 
a  sacar  algún  detalle  útil  a  mi  función  periodís- 
tica y  me  puse  a  escuchar  con  redoblada  atención. 

Al  poco  rato,  el  caballero  que  estaba  exaltado 
contra  el  dictador  Santos,  exclamó: 

—  Yo  le  voy  a  enseñar  al  general,  que  no  se 
juega  con  los  hombres.  Hoy  mismo  presento  mi 
renuncia  para  que  otro  cargue  con  el  mochuelo  del 
Ministerio.  Y  metiéndose  la  mano  en  el  bolsillo  de 
la  levita,  agregó: 

—  Aquí  la  tengo  escrita. 

Abrió  el  papel  y  leyó  la  renuncia,  que  yo  copié 
de  oídas  desde  mi  escondrijo.  Excuso  decir  que 
tres  minutos  más  tarde  estaba  yo  en  la  oficina 
del  telégrafo  trasmitiendo  la  renuncia  del  Ministro 


Vilaza,  que  él  era  el  dimitente.  Satisfecho  de  la 
proeza  periodística  qus  la  Divina  Providencia  me 
había  deparado,  satisfecho  de  mi  almuerzo,  sa- 
broso y  abundante,  satisfecho  por  el  habano  que 
saboreaba  y  que  había  comprado  por  tres  reales 
en  una  cigarrería  del  tránsito,  me  puse  a  recorrer 
la  ciudad. 

A  las  tres  de  la  tarde  estaba  de  regreso  en  el 
Hotel  y  me  había  echado  en  la  cama  a  hacer  una 
pequeña  siesta,  cuando,  entre  dormitando,  oí  que 
alguien  golpeaba  a  la  puerta  de  mi  cuarto  con  los 
nudillos  de  los  dedos.  Salté  de  la  cama  y  como 
estaba  vestido,  abrí  inmediatamente  la  puerta. 
Un  hombre  bajito,  delgado,  de  perita  rubia,  re- 
gularmente vestido,   me  preguntó: 

—  ¿Es  usted  don  Pablo  Della  Costa? 

—  Sí,  señor. 

—  ¿Corresponsal  ds  «El  Diario»  ds  Buenos  Aires? 


—  Sí,  señor. 

—  Bueno.  Entonces  tenga  la  bondad  de  acom- 
pañarme. Soy  oficial  de  policía. 

Me  alarmé,  pero  disimulé  mi  alarma.  Un  perio- 
dista nunca  debe  tener  miedo,  aunque  lo  tenga  y 
aunque  se  trate  del  dictador  Santos.  Pregunté  al 
oficial,  cuál  era  la  causa  por  la  cual  se  me  llevaba 
preso.  Me  dijo  que  lo  ignoraba  y  que  sólo  cumplía 
con  la  orden  que  había  recibido  de  detenerme. 
Salimos  del  Hotel,  costeamos  la  Plaza  de  la  Matriz 
y  entramos  en  el  Departamento  de  Policía,  ubi- 
cado en  los  bajos  de  la  Sala  de  Representantes.  Sin 
agregar  palabra,  el  oficialito  me  hizo  encerrar 
tranquilamente  en  un  calabozo. 

No  las  tenía  todas  conmigo.  La  situación  del 
país,  los  atropellos  que  se  cometían,  el  terror  que 
había  infundido  el  gobierno  de  Santos,  me  hacían 


prever  cosas  desagradables.  Mil  ideas  de  terror 
me  cruzaban  por  la  imaginación.  Pensé  en  el  mi- 
nistro argentino,  que  lo  era  entonces  e!  doctor 
Moreno.  Pensé  en  la  escuadra,  en  el  ejército  ar- 
gentino, en  el  general  Roca,  en  todo  lo  que  repre- 
sentaba fuerza,  y  pensé  en  mi  mujer  y  en  mis  hijos 
y  en  todo  lo  que  me  ligaba  a  la  tierra,  y  concluí 
por  convencerme  que  mi  situación  era  desespe- 
rante. 

A  las  cinco  de  la  tarde,  después  de  dos  horas 
mortales  de  angustia,  me  sacaron  del  calabozo  y 
me  condujeron  al  salón  del  jefe  de  policía,  un 
salón  largo,  tapizado  de  rojo,  con  los  retratos  de 
Artigas,  de  Flores,  de  Latorre  y  de  Santos.  Un 
hombre  alto,  que  presumo  fuese  el  jefe  de  policía, 
de  pie,  al  lado  del  escritorio,  me  preguntó  con  voz 
enérgica  y  corta: 

—  ¿De  dónde  ha  sacado  usted  la  noticia  de  la 
renuncia   del   doctor   Vilaza? 

Respiré,  y,  rápidamente,  hice  el  proceso  evolu- 
tivo de  mi  información.  Mi  noticia  había  sido 
retrasmitida  de  Buenos  Aires  a  Montevideo  y 
como  probablemente  el  doctor  Vilaza  no  había 
presentado  su  renuncia  hasta  la  hora  en  que  fui 
preso,  había  causado  sensación  en  el  gobierno. 
Libre  ya  de  temor  contesté  con  una  audacia  pro- 
pia de  mi  profesión: 

—  Es  un  secreto  periodístico,  señor;  no  puedo 
contestar. 

Me  metieron  de  nuevo  en  el  calabozo.  A  las 
nueve  de  la  noche  me  llamaron  otra  vez.  No  tengo 
para  qué  decir  que  durante  esas  nuevas  cuatro 
horas  de  prisión  estuve  más  contento  que  un 
chico  con  un  par  de  zapatos  nuevos. 

La  segunda  interrogación  fué  igual  a  la  primera 
y  mi  respuesta  absolutamente  idéntica  a  la  ante- 
rior. Y  como  consecuencia  de  esto,  me  volvieron, 
a  meter  en  el  calabozo. 

A  las  diez  de  la  noche  empecé  a  sentir  apetito. 
Los  ríñones  al  vino  Jerez  estaban  lejos  de  mi 
vista  y  de  mi  olfato.  Pensé  que  no  era  conveniente 
estirar  la  cuerda.  A  las  doce  empezaba  a  creer 
que  los  empecinamientos  periodísticos  que  tienen 
relación  con  el  estómago  son  siempre  perjudicia- 
les. A  la  una  de  la  mañana  me  volvieron  a  llamar. 
El  mismo  hombre,  siempre  de  pie,  al  lado  de  su 
escritorio,  me  hizo  por  tercera  vez  la  pregunta 
consabida. 

—  Es  un  secreto  periodístico,  señor,  le  dije,  que 
sólo  puedo  revelárselo  al  mismo  doctor  Vilaza,  y, 
o  me  llevan  a  su  casa,  o  lo  hacen  venir  aquí  para 
que  yo  se  lo  revele. 

El  doctor  Vilaza  estaba  en  la  pieza  contigua. 
Lo  llamaron  y  cuando  se  acercó  a  mí,  lo  llevé  a 
un  rincón  del  salón  enorme  y  le  dije: 

■ —  Vea,  doctor,  cuando  usted  quiera  renunciar, 
no  lea  su  renuncia  en  los  hoteles,  porque  los  hote- 
les tienen  oídos  y  alojan  periodistas  extranjeros 
que  de  todo  quieren  hacer  un  triunfo  para  su 
diario. 

Inmediatamente  fui  puesto  en  libertad. 

El  doctor  Vilaza  había  desistido  de  presentar 
su  renuncia. 
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Habitaba  aquel  hotel  de  la  rúa  de  Cattete  una 
sociedad  heterogénea,  pero  toda  en  buena  situa- 
ción. El  propietario  se  enorgullecía  de  albergar  al 
senador  Comes  con  sus  inmundas  levitas,  al  ex 
vicepresidente  de  la  ex  misión  de  Méjico,  a  la  pri- 
mera ex  gran  actriz  de  revistas  con  su  perro,  a 
Mme.  de  Santarein.  divorciada  por  cuarta  vez  en 
distintas  religiones,  al  barón  de  Somerino  del  Ins- 
tituto Histórico,  a  un  comerciante  tuberculoso  lle- 
gado de  las  altitudes  suizas  con  su  enorme  fardo 
de  esposa,  al  ingeniero  Pereira  con  su  mujer,  con 
sus  siete  hijos,  con  su  criada,  a  la  notable  trágica 
Zulmira  Simóss  de  regreso  de  una  jira  por  las  pro- 
vincias en  compañía  del  elegante  Raymundo  de 
Souza,  a  dos  señoras  viudas,  solteras  o  perfecta- 
mente casadas,  en  fin.  todo  un  mundo  muy  varia- 
do, pero  que  pagaba  bien.  Por  lo  demás,  el  pro- 
pietario, como  lo  aseguraba  la  ex  estrella  de  re- 
vistas, estaba  a  la  recíproca;  esto  es.  los  servia 
delicadamente.  Habia  electricidad  en  todos  los 
cuartos,  un  baño  de  lluvia  en  la  azotea  y  un  co- 
cinero chino. 

A  la  hora  del  almuerzo  era  curioso  ver  toda 
aquella  gente  en  la  sala  del  piso  bajo  ornada  de 
páümeras  y  de  flores  comunes,  entre  los  pulidos 
metales  de  la  vajilla  de  mesa.  El  comedor  tenía  el 
techo  bajo,  con  una  luz  de  claraboya;  parecía  un 
submarino  o  un  acuarium.  Por  lo  menos  a  mí. 
Las  actrices  tomaban  aires  graves  de  peces  evolu- 
cionando ceremoniosamente  en  el  fondo  de  las 
aguas  para  cumplimentar  a  las  damas  que  no  eran 
de  teatro;  los  hombres  eran  reservadísimos.  Todos 
comían  silenciosamente,  cada  uno  en  su  mesa, 
oyéndose  a  penas  el  ruido  de  los  cubiertos.  Sólo 
cuando  aparecía  un  huésped  nuevo,  surgían  fra- 
ses breves. 

—  ¿Quién  es? 

—  El  diputado  Gomensoro. 

—  lAh! 

Siempre  grandes  nombres,  gente  importante, 
un  conglomerado  blasónico  de  celebridades  de  la 
burocracia  y  títulos  bombásticos.  Y  por  la  no- 
che, en  el  zaguán  de  entrada,  zaguán  de  mármol 
que  el  gerente  guarneciera  de  vieja  tapicería  y 
adornara  de  un  indecible  moblaje  cuyo  estilo  os- 
cilaba entre  el  otomano,  el  belchior  y  el  inglés 
confortable,  podía  verse  a  los  representantes  de 
todas  las  clases  sociales  desde  la  diplomacia  hasta 
el  «trololó». 

Precisamente  teníamos  dos  nuevos  huéspedes, 
el  viejo  ministro  del  Supremo  Tribunal,  Melchior 
y  su  sobrino  Raúl  Pontes,  joven  elegante,  vivaz, 
espiritual,  con  veinte  años  irresistibles.  Todos  er 
el  hotel  respetaban  a  Melchior  y  gustaban  de  Raúl 
y  nadie  olvidara  su  «verve»  cuando  el  diputado 
Gomensoro.  después  de  estrecharle  la  mano,  notó 
la  falta  de  su  reloj.  ¿Dónde  se  había  ido  el  reloj? 
¿En  el  tranvía?  ¿Robado?  ¿Salió  Gomensoro  con 
él?  El  doctor  Raúl  Pontes  reía  de  todo  corazón. 
El  reloj  se  había  evaporado  seguramente.  Era  el 
calor.  Y  fué  muy  oportuna  aquella  broma,  tanto 
más  cuanto  que  el  viejo  Melchior,  representante  de 
la  justicia,  mostrábase  incomodado. 

Al  día  siguiente,  al  vestirme  para  el  almuerzo, 
acordéme  que  en  mi  corbata  crema  había  quedado 
un  alfiler  de  turmalina  azul  con  brillantes  del 
Cabo,  linda  alhaja  y  lindo  regalo.  Abrí  el  cajón 
donde  lo  dejara  la  noche  anterior.  No  estaba  allí. 
Abri  otros  cajones,  removí  los  baúles,  todos  los 
muebles.  El  alfiler  habia  desaparecido.  Quise  pre- 
venir al  gerente.  Pero  me  contuve.  Podía  haberlo 
tirado  en  algún  rincón.  Cuando  se  busca  un  ob- 
jeto la  gente  lo  ve  sin  verlo.  Además,  una  queja 
sin  pruebas  contra  el  criado  atraería  su  mala  vo- 
luntad. Menor  tal  vez  que  una  queja  con  pruebas, 
pero  siempre  lo  suficiente  para  ser  mal  servido.  Y 
yo  soy  prudente.  Tres  o  cuatro  días  después,  el 
senador  Gomes,  que  sólo  tiene  libros  y  ropa  vieja 
en  su  aposento,  preguntóme  de  repente: 

—  ¿Usted  tiene  un  alfiler  de  turmalina 
azul,  no? 

Además  de  prudente,  yo  soy  inteligente.  ¿Por 
qué  diablos,  en  aquel  hotel  distinguido,  el  senador 
indagaba  por  un  alfiler  desaparecido?  ¿Se  trataba 
de  una  broma?  Era  poco  propio  para  su  alto  cargo 
legislativo,  pero  para  mí  sería  una  prueba  de  sim- 
pática confianza.  Me  hizo  el  efecto  de  un  papiro- 
tazo en  el  vientre.  Respondí: 


—  Si.  tengo. 
¿Por  qué  me  lo 
pregunta?  Aun 
hoy  salí  con  él... 

Gomes  había 
trabado  con  la 
genial  Zulmira 
Simoes.  oráculo 
teatral  de  aquí 
y  de  allende  los 
mares,  una  dis- 
cusión superior 
sobre  Calderón 
de  la  Barca,  a 
quien,  ambos 
imputaban  va- 
rias piezas  de 
Lope  de  Vega. 
En  tan  elevada 
esfera  del  dra- 
ma español. 
Comes  no  res- 
pondió a  mi 
pregunta,  y  yo, 
que  aquella  no- 
che no  salí  de 
casa,  al  retirar- 
me antes  del  té. 
sólo  encontré 
en  el  corredor 
al  viejo  Mel- 
chior muy  aba- 
tido, cerré  la 
puerta  por  den- 
tro, dormí  y  al 
día  siguiente 
noté  la  falta  de 
mi  portamone- 
das de  plata. 
¡Cosa  estúpida 
al  final! 

El  ladrón, — 
porque  era  un 
ladrón,  no  ca- 
bía duda,  —  la- 
drón o  bromista 
sin  gracia,  ha- 
bia dejado  mi 
cartera  y  había 
dejado  hasta 
los  níqueles  pa- 
ra significarme 
seguramente 
que  aquello  era 
suyo  y  que  es- 
taba allí  por- 
que él  volvería. 
¿Qué  hacer? 
¿Prevenir  al 
propietario? 
¡Pero  yo  estaba 
en  un  hotel  tan 
dist  inguidol 
¡Era  poco  co- 
rrecto y  causa- 
ría el  desequili- 
brio en  la  confianza  general! 
esperar. 

Al  día  siguiente,  al  volver  de  escuchar  «Don 
César  de  Bazán»  con  Zulmira  Simóes  y  el  brum- 
meliano  de  Sousa,  cuando  éste  subía,  la  actriz  le 
murmuró: 

—  ¡Ah!  Amigo  mío,  este  hotel  tiene  cosas  cu- 
riosas... ¿Sabe  que  fui  robada? 

—  ¿Seriamente? 

—  Sí.  El  objeto  tiene  un  valor  relativo,  era  un 
dije  que  me  dio  Raymundo  cuando  nos  conocimos. 
No  le  diga  nada,  que  le  incomodaría.  Por  lo  demás, 
no  soy  la  única.  Al  doctor  Pontes  le  robaron  su 
portamonedas. 

—  ¡Como  a  mí! 

—  ¿Al  señor  también?  ¡Pero  estamos  en  la  ca- 
verna de  Alí-Babá! 

Felizmente  horas  después  estallaba  el  escándalo. 
Por  la  mañana,  Mme.  de  Santarein  quejóse  por- 
que le  robaron  su  «face  a  main»  de  madreperla  con 
incrustaciones  de  oro  dibujadas,  decía  ella,  por  un 
pintor  húngaro.  Y  el  gerente  echó  al  criado  Anto- 
nio porque  a  él  le  faltaban  también  repasadores 
y  servilletas,  dos  o  tres  perdió.  Antonio  salió  pro- 
testando, furioso.  Hasta  amenazó  con  un  proceso 
por  daños  y  perjuicios.  Era  un  ladrón  cínico.  Y  du- 
rante el  almuerzo  la  conversación  se  generalizó. 
Nadie  había  escapado.  Lo  que  pasó  conmigo  le 
aconteció  a  de  Sousa,  al  barón  de  Somerino,  al 
comerciante  tuberculoso,  al  ex  vicepresidente  de 
la  ex  misión  mejicana,  a  la  estrella  de  revistas,  al 
doctor  Melchior.  Todos  habían  sido  robados.  Y  lo 
confesaban  desahogándose.  Se  recordaban  circuns- 
tancias especiales.  El  doctor  Pontes,  nuestro  caro 
Raúl,  preguntó  a  la  genial  Simóes: 


y 


¡No!    Era   mejor 


—  ¿Usted  andaba  buscando  al  ladrón  aquel  día 
que  la  encontré  en  el  corredor? 

—  No;  aun  nada  sabía.  Tenía  a  penas  un  pre- 
sentimiento. Opino  que  debían  haber  prendido  al 
hombre. 

—  ¡Pero  si  no  hay  pruebas!  —  exclamaba  mada- 
me  de  Santarein.  —  ¡No  encontraron  nada!  Era  muy 
hábil.  El  día  que  desapareció  mi  «face  a  main»,  no 
había  salido  de  su  cuarto. 

—  Robos  extraordinarios.  ,  , 

—  Estamos  bajo  el  dominio  de  ladrones  genia- 
les. Necesitamos  de  un  gran  detective  para  des- 
cubrir el  crimen  .  .  . 

—  ¿Y  prender  al  sirviente  Antonio?  ¡Para  ladro- 
nes de  ese  género  basta  nuestra  policía! 

Además,  el  tal  Antonio,  más  que  ladrón  parecía 
un  enfermo.  Porque  el  hombre  nunca  robó  dinero 
y  las  servilletas  del  hotel  eran  insignificantes  en 
cuanto  a  su  valor.  Mas,  fuese  ladrón  genial  o  en- 
fermo, Antonio  se  fué  y  volvió  a  renacer  la  con- 
fianza. Pasamos  así  una  semana  y  con  gran  pasmo 
nuestro,  Mme.  de  Santarein  y  la  actriz  Zulmira 
Simóes,  el  mismo  día,  a  la  misma  hora,  encontra- 
ron encima  del  lavatorio,  una  su  «face  a  main»,  y 
la  otra  su  dije. 

—  ¡Es  una  aventura!  ¡Es  un  caso  diabólico!  — 
sentenciaba  el  comerciante  tuberculoso. 

El  hotel  se  convulsionó.  Tan  sólo  el  senador 
Gomes  refunfuñaba: 

—  ¡Qué  bestia! 

Y  aquella  frase,  dicha  tristemente,  preocupóme. 
Porque  en  el  fondo,  el  sujeto,  el  ilustre  hombre, 
tenía  razón.  El  ladrón,  o  «sportsman»  de  robos,  no 
era  Antonio,  era  otro,  existía,  anunciaba  su  pre- 
sencia, estaba  pHí,  a  nuestro  lado.  ¿Audacia?  ¿Lo- 
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cura?  ¿Estupidez?  Al  día  siguiente  notóse  la  falta 
del  collar  de  oro  con  piedras  finas  de  la  actriz 
SimÓ3s  y  los  aros  de  la  mujer  del  tuberculoso. 
Fué  el  terror.  Los  huéspedes  atrancaban  sus  cuar- 
tos y  salían  llevándose  sus  objetos  de  valor  en  los 
bolsillos  hasta  para  almorzar.  La  limpieza  de  los 
cuartos  se  hacía  en  presencia  de  los  respectivos 
locatarios.  Ya  nadie  se  hablaba.  Había  entre  nos- 
otros un  ladrón.  ¡Un  ladrón!  Las  señoras,  de  miedo, 
no  salían  de  sus  cuartos.  Nadie  salía  sin  una  nece- 
sidad urgente,  temiendo  ser  sospechado  aunque 
sea  por  un  instante,  como  lo  fué  Antonio.  Todos 
éramos  los  indicados  de  aquellos  delitos;  teníamos 
que  llegar  a  la  tragedia.  El  gerente,  lívido,  armaba 
una  polémica  interna  feroz;  los  criados  servían 
afligidos,  con  una  humildad  dolorosa,  temiendo  la 
sospecha,  y  el  ex  vicepresidente  de  la  ex  misión 
de  Méjico  se  obstinaba  en  escribir  al  jefe  de  poli- 
cía para  que  vinieran  a  revisar  todos  los  cuartos. 

—  ¡Por  amor  de  Dios!  —  gemía  el  propietario. 

—  Es  otra  tontería,  —  acrecentaba  Gomes.  — 
Tenemos  aquí  gente  respetable. 

—  i  Está  claro,  tiene  razón!-  decía  luego  mada- 
me  de  Santarein,   divorciada   por  la  cuarta  vez. 

Y  a  pesar  de  la  vigilancia,  continuaban  desapa- 
reciendo objetos.  ¡No  era  posible!  O  salir  de  allí 
o  quejarse  a  la  policía. 

Una  vez  encontré  en  la  ciudad  a  Melchior  y  a 
Pontes,  acompañando  a  Mme.  de  Santarein  a  una 
confitería.  Eran  las  dos  de  la  tarde.  Volví  a  la 
pensión.  Por  una  coincidencia,  vivía  en  el  mismo 
corredor  que  estas  tres  personas,  junto  al  cuarto 
del  senador  Gomes.  Estaba  por  desvestirme  cuando 
sentí  pasos  silenciosos.  Entreabrí  la  puerta.  Era 
el  alegre  y  siempre  espiritual   Pontes.   Iba  a  su 


i  cuarto.  Mas  no. 
||  Detúvose  fren- 
te al  de  mada- 
me    de    Santa- 
rein,  sacó   una 
llave  del  bolsi- 
llo,   abrió   la 
puerta  y  entró. 
¡Oh!  ¡La  inmo- 
ralidad   de    los 
hoteles    hones- 
tos! ¡El  afortu- 
nado! ¡Oh!  ¡Las 
honestísimas 
señoras!    Poco 
después  volví  a 
oír  un  leve  ru- 
mor,  espié  de 
nuevo.     Era 
Pontes  que  con 
el  aire  más  na- 
tural   cerraba 
la  puerta   y  se 
iba   apresura- 
damente. Quise 
gritar,    decirle: 
párese,    tunan- 
te, u   otra   ne- 
cedad cualquie- 
ra —  porque 
por  naturaleza 
yo  soy  bromís- 
ta.  Pero  resolví 
dejarlo  para  la 
comida.  Y  por 
la  noche,  mada- 
me    de   Santa- 
rein, que  había 
llegadomomen- 
tos  antes,  apa- 
reció en  el  co- 
medor agitada: 
le  habían  roba 
do  el  broche  de 
rubíes. 

Estábamos 
todos  presos  de 
un  sentimiento 
de  rabia  cuan- 
do la  gentil  se- 
ñora gritó: 

— ¡Acaban 
de  robarme  mi 
broche  de  ru- 
bíes! ¡Uno  más! 
Mis  ojos  cla- 
váronse en  el 
doctor  Pontes. 
Tenia  el  mismo 
pavor  de  los 
demás,  su  mis- 
mo aire  y  mi- 
rada. 

Una    idea 
atravesó  mi  es- 
píritu.  ¡Era  él, 
el  ladrón!  No  había  duda.  Pero,  ¿si  fuese  a  penas 
el  amante?  ¡Porque  al  fin  era  un  hombre  que  de- 
bía respeto  a  su  nombre,  a  su  tío! 

Las  pruebas  eran  contrarias  a  él,  absolutamente 
contrarias.  Nadie  pensó  siquiera  salir  del  hotel 
después  de  aquellos  robos.  Era  preciso  aclarar  la 
situación.  Yo  promovería  el  escándalo,  diría  que 
lo  vi  entrar  en  el  cuarto  de  Mme.  Santarein  y  las 
explicaciones  vendrían  después. 

Iba  a  hablar,  iba  a  contar  todo,  cuando  sentí 
que  pesaba  sobre  mí  la  mirada  del  senador  Gomes, 
que  moviendo  la  cabeza,  moviendo  el  cuchillo 
entre  sus  dedos,  parecía  en  todas  formas  pedirme 
que  no  dijera  nada.  ¡Gomes  sabía!  ¡Desde  el  día 
en  que  me  habló  de  mi  alfiler!  Me  contuve.  Tam- 
bién, porque  en  aquel  momento  entraban  la  Pe- 
pita con  su  perro,  ambos  desesperados  por  la  des- 
aparición de  un  anillo,  una  marquise  admirable, 
al  decir  de  la  estrella. 

El  ingeniero  Pereira,  irguióse: 

—  ¡Gerente!  No  me  quedo  ni  un  día  más  en  su 
hotel.  La  situación  es  delicada  para  el  primero 
que  salga  de  este  infierno,  pero  yo  la  afronto. 
Tengo  familia,  tengo  una  esposa  nerviosa  y  tengo 
valores.  Soy  el  ingeniero  Salustio  Pereira.  Mis  va- 
lijas pasarán  por  su  oficina  para  que  las  revise. 
Prepáreme  la  cuenta. 

El  diplomático,  que  entre  paréntesis  debía  la 
pensión  de  cinco  semanas,  tuvo  un  gesto: 

—  Yo  también  me  voy. 

Los  otros  permanecieron  callados,  estaban  ano- 
nadados, mas  con  gran  admiración  m.ía,  el  doctor 
Pontes  habló; 

—  Vivimos  desde  hace  algún  tiempo  bajo  una 
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pesadilla.   Hay  aquí  un  ladrón,  o  un  ladró.i   de 
afuera  posee  una  llave. 

Es  eso,  una  llave.  .  .  —  observé  yo. 

—  Pero  a  pesar  del  respeto  mutuo  que  nos  de- 
bemos, la  desconfianza  existe.  Así  yo.  ya  pensé 
mal  de  mi  tío.  Propongo,  pues,  que  al  salir  de  aquí 
visitemos  todo  el  hotel,  revisando  todos  los  cuar- 
tos. ¿Les  conviene? 

Yo  acababa  de  tomar  el  café  y  admiré  a  Pon- 
tes;  o  es,  me  dije,  un  ladrón  espléndido  o  es  ino- 
cente. En  cambio,  el  senador  Gomes  miraba  la 
puerta,  estaba  muy  pálido.  ¿Qué  iba  a  ocurrir? 

—  ¿Les  conviene? -- volvió  a  decir  Pontes. 

—  Claro  está  que  sí,  —  dijo  Gomes.  —  Salgamos 
todos  en  caravana  empezando  por  la  entrada. 
Es  un  medio  alegre  de  terminar  con  una  obse- 
sión trágica. 

—  ¡Apoyado!  ¡Este  Pontes  es  siempre  el  mismo! 
Mas  Gomes,  entre  el  rumor  de  los  comentarios, 

levantóse  y  salió.  Yo  le  seguí,  alcanzándole  en  el 
corredor.   Estábamos  solos. 

—  El  ladrón  es  él,  —  murmuréle.  —  Yo  le  vi 
entrar  en  el  cuarto  de  la  Santarein.  .  . 

—  No  es. 

—  Entonces,  ¿quién  es? 

—  No  lo  sé. 

—  Es  imposible  negar  por  más  tiempo.  O  usted 
me  lo  dice  o  yo  revelo  todo  públicamente.  Sólo 
el  gran  respeto.  . . 

Gomes  tuvo  un  gesto  de  alucinado,  detenién- 
dose junto  a  la  escalera  que  conducía  a  los  apo- 
sentos superiores. 

—  Nada  de  palabras  inútiles.  ¿Jura  guardar 
secreto? 

—  Es  un  crimen. 

—  ¿Jura? 

—  Juro. 

—  Pues  bien;  salvemos  a  una  pobre  mujer, 
salvemos  a  una  loca,  mi  amigo,  ¡salvémosla! 
No  me  pregunte  por  qué.  La  amo  como  un  pa- 
dre, como  un  amante,  como  usted  quiera.  Es  ella 
la  que  roba,  ella  es.  No  soy  medio  de  impe- 
dirlo. Voy  a  echarla  de  aquí  y  al  mismo  tiem- 
po tiemblo  de  verla  en  la  cárcel.  Está  loca.  En 
este  mismo  momento  nos  encontramos  a  mer- 
ced de  la  suerte  y  de  los  disparates  de  Pontes 
a  quien  yo  debería  odiar.  Pero  vamos  a  salvarla. 
Es  preciso  salvarla.  Todo  será  restituido.  Ya  lo 
he  hecho.  ¡Cuidado!  Escóndase,  escóndase.  Ahí, 
debajo  de  la  escalera.  Que  no  lo  vean,  que  no 
lo  vean .  .  . 

Alguien  bajaba  corriendo  la  escalera.  Escondido, 
latiéndome  el  corazón,  mientras  Gomes  colocába- 
se junto  al  pasamano  de  la  escalera,  oí  su  voz  pre- 
guntando; 

—  ¿Todo? 

—  Sí,  miedoso  mío,  sí;  yo  tenía  todo  junto. 
Tome.  Y  ahora,  yo  también... 

El  bulto  pasó  hacia  el  zaguán  de  la  entrada. 
Del  comedor  salían  los  huéspedes,  apasionados  con 
aquella  investigación  policial  a  los  cuartos.  Tré 
mulo,  lívido.  Gomes  metióme  en  la  mano  un  pa- 
quete, mientras  guardaba  en  los  amplios  bolsillos 
de  su  levita  y  de  los  pantalones  otros  pequeños 
envoltorios. 

—  Mañana,  —  me  dijo,  -  -  restituiremos  todo  por 
correo.  ¡Sea  bueno,  sálvela! 

Era  atroz,  era  trágico,  era  ridículo  ver  a 
aquel  hombre  ilustre  y  honesto  guardar  los  ob- 
jetos robados  por  una  kleptómana  satánica,  y 
era  estúpido  lo  que  yo  hacía.  ¡Estúpido,  mas 
irresistible! 

Fuese  quien  fuese  esa  ladrona  inteligente,  era 
de  una  audacia,  de  un  ingenio,  de  una  sutileza 
y  de  un  egoísmo  diabólicamente  espléndidos. 
Estiré  el  pescuezo  en  una  ansia  de  curiosidad  pa- 
ra saber  quién  era,  para  ver  quien  podía,  en  un 
hotel  tan  repleto  de  huéspedes,  ser  aquella  de  la 
que  yo  me  hacía  cómplice,  aquella  que,  misterio- 
samente, impalpablemente,  durante  un  mes,  tra- 
jera al  hotel  la  atmósfera  de  duda,  de  delito 
y  de  infamia.  Y  conteniendo  un  grito  de  horror, 
vi  a  Mme.  de  Santarein  entrar  al  zaguán,  son- 
riente y  tranquila. 
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Bien,  púas;  lo  que  csnoci  al  doctor  Baran- 
diaiin  (un  mMioo  recibido,  de  mucha  pre- 
paractón)  simpatiíainos  con  tí.  eso  que  la 
lante  expresa  diciendo  mía  cosa  bárbara. . . 
y  no  es  Urttara  ni  cosa:  pero  algo  quiere 
Jedr,  y  todo  el  mundo  lo  entiende. 

iQÚt  doctor  aqud  doctor)  Mozo  lindo  y 
criollo  neto,  por  mis'que  era  hijo  de  vasco 
(pero  sin  gorra  de  tal)  sd  varonil  gallardía 
causaba  buena  impresión,  siendo  un  ejem- 
plar macuco  de  esa  raza  vigorosa,  tan  nece- 
saria en  Amirica.  donde  no  habría  alambra- 
dos ni  propiedad  deOnida.  si  el  ñandubay 
(esqueleto  de  la  red  que  la  circuye)  no  en- 
contrara un  domador  que  lo  barrena  y  serru- 
cha, en  cada  hijc  de  Vasconia:  pues  por  algo 
saben  ser  esos  hercúleos  vascuences,  paisa- 
nas del  mar  y  el  fierro:  verdadera  yunta 
brava,  por  lo  dura  y  lo  indomable. 

Nos  conocimos  con  él  cuando  era  en  Cho- 
ritolongo  médioo  municipal  de  aquel  partido 
del  sur.  que  no  por  ser  un  puchito  como  ex- 
presión geogrifica,  se  creía  sin  sus  derechos 
a  alimentar  pretensiones,  cantando  como 
contaba  con  un  cine  en  un  galpón,  un  dia- 
rito semanal  (editado  por  la  imprenta  de  una 
población  vecina,  que  lo  notaba  un  día  antes 
de  aparecer  cada  número)  y  otros  focos  de 
cultura,  qtie  le  imprimían  aspecto  de  urbe 
alepe  y  progresista,  muy  pagada  de  sus 
oosas.  pero  mAs  aún  de  sus  gentes.  Como  que 
d  diaríio  habló  hasta  de  su  hfülK-  (|qué  bár- 
baro! y  lo  ponía  con  hache)  cierta  vez  que 
lüó  el  elenco  del  público  distinguido,  con- 
cuTNBte. . .  no  sé  bien  si  es  que  era  a  la  misa 
de  onca  (la  única  que  se  oficiaba)  o  si  a  un 
bailongo  m^y  fiambre  del  salón  municipal; 
de  aquel  suntnso  salón,  antes  barraca  de 
frutos  y  hoy  tiatro  de  vanidades,  compadra- 
das y  flirteos . . .  cachis  hasta  el  caracú. 

Allí  me  lo  presentaron  (digo  que  en  Cha- 
ritolongo).. .  ya  no  me  recuerdo  quiéi:  ni 
es  Ucil  que  me  recuerde,  dado  que  allí,  cual- 
quier quisque  hace  las  presentaciones,  sin 
conocer  bien  al  otro  (iqué  digo  al  otro. . .  ni 
a  uno!)  y  se  queda  lo  más  fresco. . .  Ello  fué, 
si  no  me  piso,  creo  que  en  el  iClub  la  Unión*. 
que  era  el  más  alto  exponente  de  la  sociabi- 
lidad de  aquel  culto  vecindario,  cuyos  indi- 
viduos todos. . .  si  no  llevaban  cencerro,  era 
porque  Dios  es  grande,  y  cuando  El  está  de 
humor  se  permite  ¡cada  cosa! 

Una  prueba  convincente  del  acierto  y  la 
cordura  de  los  organizadores  de  aquel  centro 
de  atracción,  al  darle  un  nombre  tan  propio. 
eran  los  siete  buracos  ubicados  a  capricho 
sobre  dos  muros  fronteros  de  la  sala  de  billar 
(que  también  lo  era  de  ba<le,  de  lectura,  de 
sesiones  de  la  junta  directiva. . .  y  de  otros 
más  menesteres)  recadando  pintorescos  in- 
cidentes de  revólver,  con  pésimos  resultados 
para  la  naciente  fama  del  mistongo  sland  de 
tiro  de  aquella  localidad;  pues  ni  un  solo 
proyectil  de  los  allí  fulminados,  no  había 
hecho  su  deber,  gracias  a  aquellos  mulitas, 
tan  vivos  para  gastar  su  pólvora ...  y  no 
en  chimangos. .. 

Los  socios  que  concurrían  s5!o  por  matar 
el  tiempo,  pues  ya  se  ha  visto  que  allá  na- 
dies corria  peligro  de  muerte  ni  de  lesiones. . . 
(hasta  el  morirse  de  risa  resultaba  algo  im- 
posible, causa  del  opio  reinante)  eran  puros 
funcionarios  de  la  situación  política,  que  por 
sus  sueldos  estaban  en  tren  de  darse  ese 
lujo. . .  y  cinco  o  seis  extranjeros,  que  a  ga- 
tas podían  ir  sólo  los  días  domingo,  pues  te- 
nían los  negocios  abiertos  entre  semana. . .  y. 
como  no  eran  ubicuos  no  podían  encontrarse 
en  ambos  sitios  a  un  tiempo. 

¡Linda  sociabilidad,  aquella  del  «Club  la 
Unión»,  cordialmente  desunida,  que  sabía 
hacerse  ver  por  su  crianza  y  su  cultura. . . 
igual  que  postre  de  fonda  o  pito  viejo  de 
vasco,  que  allá  se  van  por  lo  corto?! . . . 

Como  ni  yo  ni  el  doctor  jugábamos  a  ba- 
rajas, tal  vez  por  haber  leído  al  gaucho  de 
Schopenhauer  y  profesarle  manía  a  todos  los 
zanagorias  que  se  solazan  a  base  de  carton- 
citos  pintados  (filisteos  los  llamaba,  con  in- 
tención despectiva)  no  sabíamos  pisar,  pero 
que  ni  por  un  queso,  en  la  pieza  donde  algu- 
nos se  ríunían  por  las  noches,  perdiendo  un 
tiempo  precioso  para  ganarse  un  café  (sien- 
do que  hay  tanto  infeliz  que  tiembla  si  se 
lo  dan)  jugando  a  esa  gran  pavada  que  lla- 
man tulis  díl  medio. , .  y  es  e!  ídem  más  se- 
guro para  graduarse  de  otario. . . 

De  todo  esto  resultaba  que  en  aquel  hones- 
to emporio  de  aburrimiento  corrido,  ni  yo 
ni  el  pobre  doctor  sabíamos  proceder  para 
medio  darnos  vuelta,  cosa  de  pasar  las  noches 
sin  dormirnos  de  parados  (¡habían  tan  pocas 
sillas  útiles  para  el  servicio!)  bostezar  a  con- 
trapunto, o  de  no.  como  unos  zonzos,  pa- 
tiar  a  aquellos  idiotas  (eso  es  lo  que  merecían) 
en  su  infame  entretención,  donde  salen  arras- 
!rar,do' . , .  ¡Vaya  un  programa  atrayenle. . . 
y  además,  para  hombres  solos! . . . 

Puestos  frente  al  txdium  irilT  de  situación 
tan  incómoda,  concluímos  por  donde  acaban 

los  que  --    -lué  hacer;  por  latiarnos 

mutua;  indo  ese  sistema  que  rige 

en  las  r-  nablo  del  turno  pacifico; 

que  ti  la  >ey  es  pareja,  no  resulta  rigurosa. 
Cierta  vez  que  era  el  doctor  quien  tenia 
la  palabra,  me  decia. . .  no  sé  qué,  mientras 
que  yo,  resignado,  no  tenia  más  defensa  que 


chamuscar  cigarrillos. 
chupar  cervera  de  a 
pocos  y  fingir  un  inte- 
rés-., que  un  de  repente 
pasó  de  interés  a  capi- 
tal, por  lo  grande  y 
verdadero,  cuando  re- 
cién me  di  cuenta  de 
lo  que  me  conversaba. 

—  Vea,  amigo  (me 
decia).  el  genio  impro- 
visador y  las  salidas 
agudas  de  nuestros 
buenos  paisanos,  son 
algo  que  no  es  de  creer: 
sobre  todo,  por  la  fuer- 
za de  penetración  sulil 
con  que.  ahi  no  más.  sobre  el  pucho  dt  ale- 
gaciones báñale*-,  madrugan  al  contendor  y 
traviesos  le  barajan  fácil  i?/  ¡ao  df  los  palos. 
¿Quiere  que  le  haga  aura  un  cuento  que  vie- 
ne a  ídem?  Pues,  e<:cuche.  Lo  que  mataron 
a  Elias  (ti  turco  d.'  Lis  bandolas,  como  sabían 
llamarlo)...  Usté  no  lo  conoció,  ¡qué  espe- 
ranza! usté  es  muy  nuevo,  y  al  pobre  lo  ase- 
sinaron ya  hace  un  tiempito. . .  Verá  era  un 
viejo  cam^lot,  muy  diablo  para  su  oficio  de 
mercachifle  ambulante. . .  no  como  los  que 
andan  aura,  a  base  de  tullo  a  innt\  que  son 
unos  pobres  gatos  para  aquellos  de  en  otrora, 
que  eran  tigres  de  verdad  no  de  talabartería. 
Aquel  turco  era  un  sicólogo,  profundo  cono- 
cedor de  las  mujeres  camperas,  cuyo  espíritu 
calaba  con  igual  facilidad  que  un  cerealista 
a  una  bolsa. .  .  y  sin  precisar  de  pinche. . . 
Ciomo  le  hubiese  tomado  un  parecer  Mefistó- 
feles.  sobre  todas  las  zonceras  que  colocó  e.n 
el  estuche  tentador  de  Margarita,  creo  que 
con  la  mitad  de  lo  que  gastó  en  pavadas,  se  la 
hubiese  pastoriado  sin  andar  con  tanta  his- 
toria. Y  ese  cincuenta  por  ciento  de  benefi- 
cio, merece  los  honores  del  estudio,  tratándose 
de  señoras,  por  las  que  sabemos  dar  el  triple 
de  lo  que  valen...  de  puro  otarios  que  somos... 

Como  conocía  bien  a  nuestra  bella  mitad 
(sobre  todo,  a  la  de  aquí)  no  se  cargaba  de 
artículos  que  no  fuesen  eficaces  para  el  puro 
coqueteo  de  las  ingenuas  paisanas.  Toda  su 
mercadería  consultaba  la  intención  de  pulir 
a  las  mujeres,  tratando  de  embellecerlas. 
Llevaba  un  mundo  de  cosas  en  el  ramo  de 
toihtíe,  como  ser:  tainas,  baincías,  horquillas. 
polvos  de  arroz,  aguas  bien,  jabones  finos 
(cero  veinte  la  pastilla)...  y  en  particular, 
espejos;  que  para  toda  mujer,  el  contemplar- 
se a  sí  misma  es  su  mejor  espectáculo . .  . 

¡Pobre  Elias!  aunque  bueno,  tenía  también 
su  falla,  o  su  manquera  moral...  o  como  quiera 
llamarse  aquella  manía  loca  de  no  confiarle  a 
ninguno  la  custodia  de  su  toco...  Jamás  tu- 
vo una  libreta  de  depósito  bancario;  ni  un 
crédito  en  una  casa  de  comercio,  conocida: 
ni  nunca  llevó  su  grano  de  arena  a  la  cCaja  de 
Ahorros*...  ¿Sería  por  desconfianza?  ¿Pre- 
visión para  cuerpiarle  al  peágro  de  un  em- 


Por 


bargo.  si  el  negocio  se 
torcía,  dándose  vuelta 
la  taba?  ¿Prurito  de 
voraciar  haciendo  gran 
mostrador  de  sus  in- 
gentes riquezas,  no  in- 
feriores a  mil  pesos? 
;Vaya  a  saber!  ¡Es  el 
hombre,  aunque  haya 
nacido  turco  de  cosa 
Umia  e  barata,  un  tan 
insondable  abismo  de 
codicia  y  vanidad!. . . 
Pero  él  sabia  decir: 
—  ¿Para  qué  presisar 
mí.  caja  de  fiero  ni  ban- 
cas, teniendo  tantas 
bolpiya.  bien  grandes  y  muy  sicuras?  Todo 
lo  llevaba  encima;  y  hubiera  sido  más  fácil 
arrancarle  un  par  de  pesos  o  tres,  a  cualquier 
canario  que  volara  por  el  aire,  que  sacárselos 
al  turco,  que  al  acostarse  a  dormir  daba  ba- 
lance de  fondos,  sin  que  faltase  un  centavo 
de  los  muchos  que  escondía. .  .  siempre  que 
no  los  mostraba  con  punible  ostentación. 

Y  eso  fué.  sin  duda  alguna,  la  causa  de  su 
infortunio;  el  afán  de  hacerse  ver  como  hom- 
bre que  anda  en  la  buena  y  da  envidia  a  los 
demás.  Los  amigos  de  lo  a'eno  pierden  fácil 
los  estribos,  lo  que  lo  ven  tan  cerquita  que 
basta  alargar  las  uñas  {bien  armadas  o  sutiles) 
para  quitárselo  a  otro,  por  la  fuerza  o  por  la 
astucia.  La  plata  del  tal  Elias  era  bastante 
comadre,  para  que  algunos  golosos  no  la  arras- 
trasen el  ala,  viendo  de  alzarse  con  ella. . . 
¡Tenía  que  suceder,  aunque  no  estuviese 
escrito!  Un  mal  día  (pues  es  torpe  llamar 
bueno  al  en  que  ocurren  o  siniestros  o  triste- 
zas) unos  pibes  tropezaron,  adentro  de  un 
pajonal,  orilla  de  la  laguna,  el  cuerpo  del  po- 
bre turco,  jediendo  a  muerto  e  hinchado  de 
una  manera  monstruosa;  pues  la  descompo- 
sición cadavérica  era  enorme,  activada  por 
cincuenta  grados  de  temperatura  (claro  es 
que  lo  eran  al  sol)  de  un  verano  sin  vergüen- 
za.. .  pero  con  coup  de  chaleur,  del  que  hu- 
bieron varios  casos. 

Así  la  caja  toráxica,  como  la  que  alguien 
llamó  la  de  ¡a  pasta  divina  (únicas  que  se  no- 
taban en  el  lugar  del  suceso,  pues  la  de  fon- 
dos voló,  como  puede  maliciarse)  habían  sido 
chuciadas  y  heridas  sin  compasión,  con  tan 
despiadado  lujo  de  ferocidad  salvaje  y  de  . 
cruel  ensañamiento,  que  solamente  los  hom- 
bres podían  ser  responsables  de  una  muerte 
tan  odiosa.  Las  fieras,  como  son  brutos,  nun- 
ca hacen  el  daño  inútil,  sino  aquello  que  pre- 
cisan. . .  y  no  por  hacer  sufrir:  el  martirio  es 
invención  de  nuestra  mísera  especie,  que 
algunos  ingenuos  nombran  humana...  (sí; 
por  antífrasis;  que  bien  inhumana  es). 

Hubo  autopsia,  ¡cómo  no!,  es  de  regla  en 
casos  tales,  aunque  al  doctor  no  le  den  ele- 
mentos a  propósito...  Es  más;  ni  aunque 
se  los  diesen. .  .   Esas  pesquisas  post  morten 


suelen  ser  muy  defeatuosiis;  ¿quiere  que  le 
dé  una  prueba?  Aun  no  se  sabe  dónde  anda 
uno  de  los  proyectiles  que  Zolgos  metió  en 
el  cuerpo  del  ex  presidente  Mackinley...  y 
eso  que  eran  cinco  tíos  de  lo  mejor  de  su 
pais,  los  médicos  que  anduvieron  por  cazarle, 
sin  lograrlo,  ni  en  recinto  tan  angosto  como 
el  cuerpo  de  un  difunto.  Conque,  hay  que 
echarse  a  pensar  sobre  el  resultado  útil  de  las 
autopsias  de  aldea. .  .  hechas  pour  {'exporta- 
tion.  sin  honorarios  ni  estímulos...  y  de 
malísima  gana. 

Volvamos  a  nuestro  cuento,  puesto  que  a 
nada  conduce  hablar  de  balas  perdidas,  que 
no  han  de  matar  a  nadies.  Hablandoló  al 
comisario  (que  fué  quien  me  dio  la  orden  de 
oler  a  muerto  hora  y  media,  sin  malditas  las 
ventajas  para  la  vindicta  pública)  de  que 
precisaba  gente  para  hacer  la  operación  y  su- 
jetar al  cadáver,  que  se  cae  a  los  costados 
como  no  le  agarren  bien...  —  «No  se  des- 
aflija, amigo  (me  contestó  muy  seguro),  lo 
que  le  sobrará  es  gente  que  le  ayude  en  su 
tarea...  Los  calabozos  están,  digamos,  au 
grand  complet;  con  que,  pida  lo  que  guste-  su 
boca  será  medida». 

Unos  momentos  después  ya  tenía  yo  ayu- 
dantes, si  no  muy  doctos  (pues  eso  no  era  lo 
que  se  buscaba),  tan  fuertes  como  esquine- 
ros; un  paisano  vistiador  y  un  poquito  man- 
giacaña  (digno  de  llamarse  Robles,  por  ser 
recio  como  dos)  que  ya  al  tercer  copetín  se 
peliaba  con  su  sombra.  . .  y  un  vasco  morru- 
do y  fuerte,  que  estaba  allí  detenido  por 
ebriedad  y  lesiones,  según  rezaba  el  sumario; 
total,  más  ruido  que  nueces;  una  regular 
moscorra  (como  llaman  en  vascuence  al  po- 
nerse divertido)  y  una  trompada. . .  de  vas- 
co, con  la  que  le  había  puesto  a  un  gringo 
un  ojo  en  compota. 

La  elección  de  candidatos  honraba  a  la 
policía:  ambos  eran  bien  frisones  y  fortachos 
como  estacas;  pero  ni  el  uno  ni  el  otro  deja- 
ban de  ser  ariscos  para  la  ing;rata  emergencia. 
tan  reñida  a  un  mismo  tiemno  con  la  caridad 
cristiana  y  el  sentido  de!  olfato.  En  la  acti- 
tud y  en  el  gesto  de  aquellos  dos  infelices  se 
notaba  la  aversión  por  un  rol  tan  repulsivo, 
si  fácil  para  sus  mú.sculos,  penoso  para  sus 
nervios. .  .  y  aun  mismo  para  sus  creencias. 
Yo,  que  conozco  a  los  vascos  por  haberme 
criado  entre  ellos,  sé  de  las  supersticiones  que 
les  sugiere  la  Intrusa,  reveladas  por  un  rasgo 
de  aquellos  que  hacen  pensar,  por  lo  plenos 
de  puesía.  La  luna  no  tiene  nombre  en  la 
lengua  milenaria  de  esa  gente  brava  y  buena. 
¿Sabe  cómo  es  que  le  dicen  a  nuestro  frío 
satélite?  Le  llaman  luz  de  los  muertos.  ¿Qué 
le  parece  la  cosa? 

De  nuestro  criollo,  ni  hablar;  cuando  un 
paisano  es  de  cepa  (y  casi  todos  lo  son)  no 
le  hace  ascos  a  los  hombres  ni  le  tiene  chucho 
a  nadies. .  .  hasta  que  ya  lo  ve  muerto. . . 
Los  difuntos  le  procuran  un  terror  que  no  se 
explica.  Sólo  deja  de  temblarlos  en  velorios 
concurridos;  o  si  el  que  está  en  el  cajón  es 
angelito ...  y  entonces  se  presta  para  farriar. 
Sigo  el  cuento:  yo  aguaytaba  a  mis  colabo- 
radores, haciéndome  el  que  no  veía  ni  les 
llevaba  el  apunte,  viéndolos  de  rabo  de  ojo. 
En  tanto  que  preparaba  los  cachivaches  del 
caso  para  emprender  la  labor,  les  estudiaba 
a  mi  gusto,  siguiendo  sus  impresiones,  que 
fuera  inútil  cambiaran  entre  sí  los  íin  ven- 
tura.. .  ¿Para  qué  tal  intercambio?  ¿Para 
quedarse  lo  mismo,  es  decir,  muertos  de  sus- 
to... o  cosa  muy  parecida?  Acercándosele 
al  muerte,  con  un  andar  desconfiado,  el  uno 
empujaba  al  otro.  . .  y  el  otro  empujaba  al 
uno,  viendo  de  darse  un  coraje  tan  ausente 
de  los  dos. .  .  ¡Qué  yunta  de  ricos  tipos!  Ca- 
minando hacia  el  cadáver,  para  no  parecer 
maulas,  avanzaban  lentamente...  retroce- 
diendo en  seguida,  rápidos  como  dos  balas, 
con  ignorados  pretextos,  que  les  alejaban 
más  de  la  zona  del  jabón... 

¿Cuánto  es  que  habría  durado  aquel  jue- 
guito?  ¡Quién  sabe!  Pero  al  dirigirme  yo  a 
ellos,  diciendo: -■  «¡Vamos,  señnres!  Acer- 
qúese. .  .  siquiera  uno,  para  darme  una  ma- 
nito  — -  me  apercibí  claramente  (aunque  lo 
hizo  en  voz  más  baja  que  yuyo  en  tiempo  de 
seca)  que  el  criollo  decía  al  vasco:  —  «¡Vaya 
amigo,  apúrese.  ¿No  ve  que  lo  habla  el  doc- 
tor?:>  ■ —  Y  cuando  el  vasco,  perplejo,  replicó 
con  frase  tímida:  —  oDise  usté  que  hablar- 
me me  hase?» —' «¡Natural!  (retrucó  el  otro) 
¿a  quién  va  a  ser  sino  a  usté?  ¿No  ve  nue  le 
ha  conosido  que  usté  es  más  inteligente?. . .» 
Y  me  agregaba  el  doctor,  lo  que  me  conta- 
ba el  caso:  -  "Jamás  me  he  puesto  yo  a  reir, 
con  violencia  más  ruidosa,  ni  con  un  menor 
dominio  de  mis  excitados  nervios,  que  no  me 
dieron  ni  calce  para  dominar  mi  impulso,  tan 
impropio  de  la  escena...  Lamento  sincera- 
mente aquella  profanación...  Pero,  ¿qué 
quiere  mi  amigo?  me  tomó  tan  descuidado, 
que  no  io  pude  evitar.  Tan  feliz  fué  la  salida 
que  a  mí  me  cazó  sin  perros.  ¿Quién  se  domi- 
na al  oír  un  piropo  tan  astuto,  sabiamente 
improvisado  para  rendir  la  tozuda  voluntad 
de  quien  se  opcne  (con  oposición  vascuence) 
a  una  invitación  tenaz?  El  zorro  de  la  famosa 
fábula  de  Le  corbeau,  no  se  expidió  con  tal 
gracia,  siendo  un  mísero  poroto,  comparado 
con  aquel  modo  de  apagar  faroles. 
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Sucede  en  el  campo  que  las  «niñas»  se  enamoran  de 
los  gauchos.  De  aquellos  que  son  troveros  de  su  mo- 
cedad, con  sensaciones  de  payadores.  Es  un  fondo 
sensible  en  ellas,  de  sublevación  innata,  contradic- 
tora, al  ambiente  forzado  que  las  culmina.  Edad  de 
hechicerías.  las  vuelan  sus  pimpollos  de  años  en  pos 
de  lo  hermoso  y  aventurero,  como  entre  plumas. 
Naturalmente.  En  el  privilegio  de  la  canción  sobre 
las  almas. 

Eres  chiquita  y  bonita, 
eres  como  yo  te  quiero, 
pareces  campanilüta 
hecha  por  un  relojero. 

Una  copla  asi  le  había  conquistado  el  alma.  Era  el 
solsito  dd  pago,  la  rubia,  cuyos  cabellos  tenían  en- 
cantos dormitados  de  pajas  secas.  O  la  ternura,  el 
gusto  y  la  seda,  de  las  mazorcas  que  se  maduran. 

Pelo  de  oro  como  hilachas 
de  choclo  recién  cortao. 

Otra  comparación  asi,  la  estremeció,  con  dulzura 
de  mieses  sob resentidas. 

Su  casa  no  era  un  nido.  Vivía  el  alba  de  sus  ilusio- 
nes en  un  edificio  seco  de  ladrillos,  cabeza  de  chacra 
modelo.  En  invierno  castigaba  el  cierzo  por  el  corre- 
dor, silbando:  y  de  verano  lo  abrasaban  los  resplando- 
res. Siempre  invadido  de  la  tierra  del  acarreo  y  la 
playa  de  los  arados.  Y  allá,  a  treinta  cuadras,  suges- 
tionante a  los  ojos  ansioEcs  de  belleza  fresca  y  libre. 
el  rancho  arropado  entre  un  cerco  de  árboles,  sobre 
campo  verde  y  fragante.  Silencioso,  una  huella  como 
un  hilo,  ondulada.  . .  Aquello  era  un  nido. . .  Y  las 
miradas  de  la  niña  rubia,  desde  una  ventana  empol- 
vada, recta  y  severa,  se  perdían  en  la  dirección,  como 
suspiros  que  rodasen.  Hasta  que  a  los  empañes  de  luz 
de  la  oración,  hora  de  hechicerías,  se  veía  galopar  en 
'in  recoveco  de  gavilán,  la  figura  del  mozo,  ignaro  ca- 
ballero romántico,  entre  las  resquebraduras  lucientes 
de  la  plata  del  apero.  Y  palpitaban  dos  corazones. 

El  padre,  colono  ricacho  del  partido,  absorto  en  las 
transacciones  de  plaza,  como  comerciante  agrícola,  no 
sabia  de  su  hija  con  el  alma  volada.  Pero  sí  lo  sabia. 
el  novio  que  le  dedicara,  equiparado  a  su  condición 
de  clase.  Sabia  que  a  boca  de  noche,  cuando  todos  se 
amparaban  a  la  quietud  de  la  lámpara  y  el  mechero. 
patrones  y  peones.  Indalecio,  el  del  rancho  de  la  es- 
tancia vecina,  concurría  por  aquella  ventana,  con 
una  cinta  rosa  o  azul  para  la  trenza  rubia,  y  una  co- 
pla en  los  labios  para  su  sentimentaüdad. 

Las  puertas  cerradas,  prevenían  por  dentro  una 
sorpresa:  y  por  afuera  la  pared  rígida  y  una  empali- 
zada larga,  dejaban  libre  el  campo  al  valor  perso- 
na!. El  novio  no  pisó  ese  campo.  Como  hombre  culto 
pisó  el  despacho  del  comisario. 

—  ¡Voló  el  chimango.  don  delantero! 

El  delantero  miró.  Sobre  la  casa  de  ladrillos  flota- 
ba, nerviosa  de  aire,  una  banderita  de  arpillera. 

—  Las  once. 

—  ¡Y  cómo  no!  Rumbie  no  más  a  la  manya,  ¿qué 
se  v'hacer?  —  y  le  bajó  los  grados  de  la  palanca  del 
arado,  volcando  con  ruido  de  raíces  cortadas  dos  ca- 
ballones húmedos. 

La  fila  del  laboreo  se  encaminó  al  tranco  más  lar- 
go de  los  bueyes.  Por  el  camino  hablaron,  los  dos. 
únicos  criollos  en  toda  la  tropa  de  aradores,  a  gritos 
para  oírse. 

—  Y  mañana  es  el  casorio,  ¿no  dicen? 

—  Mañana  ha  e  ser. 

—  Hable,  pues.  No  le  oigo . . . 

—  ¡Que  sí! 

—  Ah , . .  Habla  como  si  le  doliera. 

—  Quien  sabe . . . 
-¿Eh? 

—  ¡Que  sí! 

—  ¡Hombre  trabajoso!. . .  ¡No  Temiendo  un  demo- 
nio! —  Cimbró  la  orejera  sobre  el  lomo  del  buey  tron- 
quero y  le  alcanzó  corriendo. 

—  Usté  siente  algo:  ¿qué  eré  en  sus  adentros? 

—  Yo  nada.  Pero  no  se  hace  eso  con  nengún 
hombre.  Lo  acusa  cualquiera,  lo  llevan  preso  sin  más. 
y  mientras  tanto  le  soplan  en  mala  ley  lo  único  que 
más  quería.  ¡Qué  hazaña!-  Y  miró  a  lo  lejos  el  ran- 
cho, que  parecía  soportando  la  pompa  hojuda  de  los 
sauces,  un  amante  olvidado  bajo  la  carga  abatida  de 
todas  sus  esperanzas. 

—  ¡Cierto,  don!  ¡Cierto,  juna!  Nos  hemos  arrancao 
las  espuelas  pa  prenderlos  al  arao,  y  tuavía  nos  jue- 
gan puerco  con  las  prendas  e  l'alma. . . 

—  ¡Ah.  pero  v'haber  una!  Dej  estar. . .  Ellos  no  sa- 
ben, yo  sé. .. 

¿Qué?  Vomite... 


—  Indalecio  ha  salido.  No  lo  diga  a  naide. 
¡Y  esa  chanchada  no  puede  quedar  ansí,  pa 
nengún  gaucho! 

Se  le  atracó  de  costillas  y  de  boca,  presa  de 
sensación,  con  el  interés  que  le  apagaba  la  voz. 

—  ¿Va  matar? 

—  Quien  sabe,  todo  puede  ser. .  .  ¡Y  esto  ta- 
mién!  —  y  la  mano  tosca,  enristrando  ligera  la  pi- 
cana bajo  el  brazo,  aserró  a  la  nuca  algo  imagi- 
nario y  bello. 

—  ¡Cerdiarla! 

No  son  fieles,  ni  son  constantes,  los  amores  de 
las  niñas.  Cuando  no  se  ha  sufrido  no  hay  sen- 
timientos profundos.  Desvarios,  embriagueces 
efímeras  de  sol  y  fantasías,  que  el  ambiente 
muy  pronto,  pesando  con  su  grave  morigeración, 
sobre  la  falta  de  auxilio,  o  sobre  la  ausencia  de  pe- 
cho y  palabra  cálidos,  recupera. 

Una  honda  meditación  delibera  en  la  vengan- 
za criolla.  La  nobleza  y  el  honor  riñen  su  partida 
más  encarnizada.  Afrentar,  es  menos  noble  que 
matar:  pero  matar  sin  el  peligro  de  la  defensa,  es 
sepultarse  en  la  más  deshonrosa  muerte  del  orgullo 
de  un  varón  que  se  aprecie.  Y  perdonar  es  ser  flo- 
jo, permitirles  que  se  «raigan».  . .  Por  una  perfi- 
dia, se  afrenta,  entonces.  Sobre  las  mujeres  infie- 
les cae  la  misma  sentencia  que  sobre  los  caballos 
de  los  milicos  infelices  o  del  alcalde  ensoberbe- 
cido. Tronchan  aquello  que  más  amaron  en  ellas, 
y  que  más  acariciaron,  el  pelo  que  es  su  tesoro,  a 
veces  con  un  dolor  propio  que  les  desgarra  el  al- 
ma, ¡Pero  es  ley!  Las  tonsuran  a  cuchillo.  Y  pa- 
sean la  trenza  perlas  pulperías  sobre  el  copete  de 
su  caballo,  si  es  gaucho  huido,  para  que  todos  le 
tiendan  la  mano,  y  conozcan  la  trenza  de  «Ña  Fu- 
lana», la  que  lo  echó  al  padecimiento.  O  la  aprie- 


tan en  las  noches  secretas  sobre  sus  labios,  si  sólo 
es  amante  burlado.  La  ley  rige  igual  sobre  la  pro- 
metida que  falta  a  la  palabra  o  la  compañera  que 
falta  a  la  fe.  Y  es  fama  que  «mujer  cerdiada»  ha  de 
ser  desgraciada  toda  su  vida. 

Plácido  el  campo.  .  .  La  caída  del  sol  pintaba 
de  cárdeno  el  horizonte.  Y  sobre  el  fondo  expiran- 
te de  luz.  resaltaba  obscurecido,  como  un  ramo 
que  se  enlutase  de  sombras,  el  rancho  olvidado. 

La  gritería  del  acompañamiento  anunciaba  la 
aproximación  de  la  boda,  y  de  la  hilera  de  ca- 
rricoches y  volantas.  ascendía  una  columna  lar- 
ga de  polvareda,  como  humo.  . . 

Bruscamente,  de  un  recodo,  bajo  ese  humo,  sal- 
tó la  figura  descompuesta  del  amador.  Y  el  cuchi- 
llo, antes  que  nadie  pudiera  evitarlo,  brilló  sobre 
los  azahares  de  la  rubia,  que  abrió  los  brazos, 
desatinada,  exhalante.  jPobrecita! 

Sonaron  algunos  disparos.  Un  envoltorio  bati- 
do de  polvo,  señalaba,  cortando  oblicuo  la  hilera 
de  rodados,  el  rastro  del  jinete.  Toda  la  comitiva 
se  echó  a  perseguirle.  Ávidos,  se  fulguraban  de 
rojo,  con  el  tinte  del  ocaso,  los  caños  de  los  revól- 
veres. .  Y  entre  el  polvo,  al  rasgarse,  relucía  en 
filos  cortantes,  la  plata.  Una  bala,  al  fin,  le  vol- 
tio el  caballo. 

De  pie,  presentó  el  pecho  a  las  armas  que  le 
apuntaban. 

¡Maten  un  hombre!  ¡Y  digalén  que  baile.  .  . 
esa  ingrata! 

Dos  gotas  le  surcaron  la  cara.  Los  revólveres  se 
inclinaron  a  la  tierra.  En  la  serenidad,  la  atmós- 
fera embargaba  sollozos  de  mujer.  Y  sin  notarlo 
en  la  mano,  arrasó  la  lágrima  generosa,  con  el  tro 
feo.  ¡Una  vara  brillante  de  trenza  rubia! 

DIBUJO    CE   CENTURIÓN. 
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Cierta  tarde,  un  jovenzuelo  nos  dijo:  —  Ustedes 
van  a  asistir  ahora  a  la  clase  de  un  verdadero 
maestro.  .  .  —  Enarcó  las  cejas,  acaballó  en  lugar 
estratégico  del  prominente  apéndice  nasal  los  mo- 
numentales quevedos,  y  nos  hizo  un  cumplido  elo- 
gio de  nuestro  profesor: 

—  Ustedes  apreciarán — aseguraba  con  suficien- 
cia —  la  importancia  intrínseca  de  esas  explica- 
ciones, sencillas  en  su  hondura  y  expuestas  en  un 
estilo  ameno  y  atrayente.  Es  un  gran  hombre  «el 
viejo»  —  agregó  en  tono  familiar  refiriéndose  al 
menudo  provecto  catedrático. 

Mi  curiosidad  creció  en  forma  alarmante  cuando 
escuché  otros  adjetivos  encomiásticos  aplicados  en 
serie  creciente  al  susodicho  feliz  mortal.  —  Pero, 
Dios  mío — me  interrogaba  perplejo-— ¿cómo  es  que 
yo  ignoraba  por  completo  que  semejante  pozo  de 
ciencia  infusa  hallábase  tan  a  mano  en  esta  ciudad 
fenicia?,  .  .  Y  entonces,  con  leve  escozor  de  mi 
juvenil  vanidad,  me  respondía:  -  Es  que  tú,  po- 
lluelo  con  plumón,  atesoras  bien  pocos  conoci- 
mientos y  los  que  posees  son  harto  febles  y  raqui- 
ticos;  pesa  sobre  ti  la  justificada  presunción  de  que 
nada  sabes,  y  el  día  que  llegues  a  aprender  cuatro 
paparruchas,  —  si  no  te  infatúas,  —  lo  único  que 
sacarás  en  limpio,  y  por  operación  matemática  de 
substracción  o  resta,  es  que  lo  que  desconoces  se 
te  hace  presente,  en  toda  su  informe  mole,  gracias 
a  que  te  has  pasado  años  y  años,  humilde,  cando- 
rosamente, en  un  continuo  acopio  de  nociones,  a 
veces  valederas,  a  veces  endebles  o  hipotéticas. 
Pero,  eso  sí,  —  me  advertía  la  voz  de  la  pruden- 
cia —  para  «saber  que  no  sabes»,  según  fórmula 
clásica,  imprescindible  es  que  estudies. 

Merced  a  esta  peroración  interior  logré  calmar- 
me: no  era  tan  extraordinario,  como  en  un  prin- 
cipio supuse,  el  que  yo  no  estuviese  enterado  de 
que  existía  en  nuestro  país  ese  raro  ejemplar  de 
maestro,  de  «verdadero  maestro».  No;  al  fin  de 
cuentas,  e!  caballero  aludido  podía  vivir  muy  tran- 
quilamente a  pesar  de  que  yo  no  me  hubiese  noti- 
ficado del  fausto  evento.  .  .  Y  así,  en  dos  segun- 
dos, logré  torcer  el  cuello  a  esa  ridicula  presuntuo- 
sidad de  la  muchachez  que  subsiste,  en  buen  golpe 
de  conciudadanos,  hasta  en  su  edad  madura  y  en 
su  senectud  venerable. 

Consumado  el  homicidio  legal  -  que  ojalá  sea 
definitivo  —  de  esa  enfermiza  condición  del  áni- 
mo, quise  prepararme  para  escuchar  en  buena  dis- 
posición de  espíritu  la  conferencia  de  aquel  por- 
tento universitario. 

El  doctor  Carlos  Alberto  Pérez,  que  de  tal  guisa 
le  apellidaremos,  penetró  al  aula  por  una  puerta 
lateral.  Era  de  pequeña  estatura,  algo  encorvado 
y  de  alba  epidermis;  su  modosa  apariencia  aco- 
plábase en  amable  armonía  con  la  risueña  sereni- 
dad de  su  mirada.  De  todo  su  ser  desprendíase  ese 
efluvio  cordial  que  establece  viva  corriente  de 
simpatía  en  la  convivencia  humana.  Una  vez  ins- 
talado tras  el  pupitre,  calados  sus  tenues  lentes  de 
carey,  la  figura  diminuta  resaltó  agradablemente. 
La  corbata,  de  candida  nitidez,  intercambiaba  con 
el  rostro  sus  reflejos  blanquecinos,  y  aquella  per- 
sona, imagen  de  la  mesura,  lucía  por  momentos 
la  aureola  de  lo  puro  y  de  lo  inmaculado. 

Comenzó  a  hablar  con  modulación  apagada;  el 
timbre  vocal,  aunque  «in  crescendo»,  no  pudo  lle- 
nar los  reducidos  ámbitos  de  la  sala,  y  ello  contri- 
buía, aún  más,  a  trocar  en  misteriosa  aquella  cere- 
monia docente,  rodeándola  de  conturbadores  atri- 
butos litúrgicos. 


A  la  sordina  enumeró  hechos  simples  y  corrien- 
tes, tratando  de  coordinarlos  sin  esfuerzo.  Nada 
denotó  su  interés  por  las  palabras  que  desgranaba 
lentamente;  nada,  su  entusiasmo.  En  ocasiones 
una  sonrisa,  mezcla  de  apatía  y  de  escepticismo, 
subrayaba  un  párrafo  bien  construido. 

«  Alcanzar  la  verdad  histórica  —  aseveró  con 
llana  entonación  -  es  un  feliz  accidente  ».  Y,  como 
al  desgaire,  señaló  la  labor  de  Sarmiento  tildán- 
dola de  «mera  faena  de  periodista»,  citó  algunos 
tipos  del  pasado  colonial,  mentó  —  por  modo  es- 
cueto, casi  de  croquis  — -  los  ritos  religiosos  del 
medioevo  criollo  y  apuntó  —  trascendentes  reve- 
laciones-■- el  precio  de  una  arroba  de  lana  allá 
por  el  comedio  del  siglo  xvii  y  el  costo  en  pesos 
de  una  fanega  de  trigo  puesta  a  la  venta  pública 
en  aquellos  lustros  de  adelantados  y  gobernadores. 
Le  oímos  con  atención  respetuosa:  nos  había  im- 
presionado bien  el  espectáculo,  propensos  como 
estábamos  a  sopesar  las  opiniones  del  «viejo 
Pérez»  colocándolas  antes  en  la  elevada  balanza 
que  la  mente  reserva  para  los  sólidos  pareceres 
de  «los  consagrados». 

Másalos  pocos  días,  [oh  desilusión!,  me  encontré 
con  un  amigo  mendocino  ya  más  adelantado  en 
la  carrera,  tipo  perfecto  del  negador  sempiterno. 
De  sopetón  me  roció  con  varios  denuestos: 

—  -  Ya  me  dijeron  que  las  otras  tardes  «el  viejo 
Pérez»  dio  el  gran  golpe.  ¡Claro! ...  a  chiquilines 
como  ustedes  que  son  novatos  y  no  ven  que  todo 
«eso»  de  los  lentes,  de  las  afirmaciones  en  redondo 
y  demás  adyacencias  son  «macanas»;  sí,  macanas. .. 
Allí  quizás  haya  algo  de  literatura,  algo  de 
elocución  florida  y  efectista,  pero,  ciencia... 
¡qué  va  a  haber  ciencia!  Eso  es  «macaneografia» 
y  ríen  de  plus. 

Quedé  anonadado,  estupefacto.  Mi  interlocutor 
era  un  estudiante  inteligente  y  vivaz;  pero  yo,  en 
el  fondo,  no  quería  creer  las  «barbaridades»  que  él 
hilvanaba  haciendo  la  autopsia  de  nuestro  ídolo. 

Por  último,  terminó  en  lenguaje  áspero  y  ex- 
clamativo: 

— ¿Y  tú  sabes,  ¡qué  carape!,  por  qué  lo  endiosan 
a  ese  simulador?  ¿No?...  Pues  te  lo  comunico: 
porque  la  mayoría  de  los  alumnos  tiene  que  agra- 
decerle alguna  buena  nota  discernida  complacien- 
temente, porque  es  de  la  camarilla  que  mangonea 
en  la  Facultad,  porque  en  su  mesa,  ¡qué  carape!, 
el  más  burro  aprueba  la  asignatura.  Así  se  es  per- 
sonalidad y  hasta  «intelectual»  en  este  frivolo 
Buenos  Aires.  Macaneografia...;  no  te  rías: 
¡macaneografia!  y  «camamas»,  como  dicen  en 
la   madre   patria. 


Paulatinamente  fuimos  dotándonos  de  un  fuerte 
reactivo  contra  el  filtro  mágico  que  don  Carlos 
Alberto  Pérez  nos  servía  tres  veces  por  semana. 
Ya  en  agosto,  el  alquitarado  bebedizo  carecía  de 
sus  pretéritas  virtudes,  anestesiadoras  de  la  crí- 
tica, y  nosotros,  con  frialdad  de  cirujanos,  hincá- 
bamos el  bisturí  en  las  inorgánicas  fantasías  socio- 
lógicas del  pulcro  catedrático. 

Siempre  emitimos,  y  aun  hoy  quedan  vestigios 
de  ello,  juicios  benévolos  —  en  demasía  -acerca 
de  su  especial  manera  de  escribir,  de  su  ironía  re- 
tozona y  mariposeante,  de  su  medida  elegancia 
retórica. .  .;  pero  no  transigíamos  con  lo  que  mu- 
chos suponen  ciencia  y  estudio  y  sólo  es  imagina- 
ción y  fluctuante  base  documental  para  la  serena 
investigación  de  nuestra  historia. 


Años  más  tarde  llegó  a  mi  poder  un  libro  de 
Taine.  Poco  después  conocí,  en  parte,  la  produc- 
ción de  Anatolio  France,  y  los  juicios  benévolos 
vertidos  en  otra  época  de  mayor  lirismo,  de  mayor 
ingenuidad  y  -  si  es  posible  lo  imposible  —  de 
mayor  ignorancia,  los  consideré  arriesgados,  de 
débil  fundamento.  A  acentuar  este  menoscabo  en 
la  ponderación  literaria,  contribuyó  asimismo  la 
lectura  de  los  volúmenes  que  «Azorín»  dedica  a  la 
«historia  contemporánea»,  quien,  en  análogo  gé- 
nero, borda  filigranas  de  agudo  valor  conceptual 
y  de  fina  trama  idiomática.  Y  he  de  estampar  tam- 
bién -  olvidando  casi  a  Lucio  López,  a  Cañé,  a 
García  Merou  y  a  Mansilla  -  el  nombre  de  Eduar- 
do Wilde,  predecesor  argentino  de  dotes  muy  supe- 
riores a  las  de  don  Carlos  Alberto  Pérez,  en  ese 
arte  difícil  y  donoso  en  que  la  eutrapelia  y  la  joco- 
sidad y  el  humorismo  tejen  la  urdimbre  multicolor 
de  la  prosa  costumbrista. 

Esta  breve  nota  no  exige,  creo,  coronación  de 
moraleja.  Queda  asi.  sin  retoques,  tal  como  desor- 
denadamente la  pluma  ha  ido  recogiendo  las 
hilachas  del  recuerdo  para  reunirías  en  haz  ni 
vistoso  ni  prieto. 

DUBIN.    EL   TRATADISTA 

Presidía  un  tribunal  examinador  el  titular  de 
«la  materia».  Era  una  persona  que,  con  decididos 
gustos  mundanos,  no  se  preocupaba  mucho  de  sus 
disertaciones  universitarias.  A  ello  añadía  una 
mansedumbre  y  bondad  sin  límites  para  calificar 
a  los  discípulos  en  la  temida  prueba  final. 

Presentóse  un  educando  cuya  audacia  corría 
parejas  con  su  descaro  notorio.  Empezó  a  ensar- 
tar lugares  comunes  sin  discreción  ni  tino,  aunque 
revestidos  de  cierta  fluencia  verborrágica  en  la 
exposición.  A  los  contados  segundos,  sus  ojos  ad- 
quirieron extrañas  refulgencias,  y,  ante  el  asom- 
bro de  los  circunstantes,  oyéronse  las  siguie.ntes 
palabras  proferidas  con  firmeza  y  altisonancia: 

«  Bien  es  verdad  que  hoy  esta  teoría  no  goza  de 
tantos  adeptos  como  en  las  postrimerías  de  la  an- 
terior centuria;  ello  se  debe,  sin  duda,  a  los  ataques 
certeros  del  publicista  francés  Jacobo  Dubin,  quien 
en  la  «Revue  Historique»,  etc. 

Cuando  concluyó  ese  párrafo  grandilocuente, 
henchido  de  austero  vigor  doctrinario,  los  profe- 
sores, de  común  acuerdo,  dieron  por  finiquitado 
el  examen.  Entretanto,  el  habilidoso  alumno  son- 
reía con  aire  enigmático. 

Al  ser  leídas  las  notas  nos  enteramos  de  que 
había  obtenido  ocho  puntos,  alto  guarismo  que 
hasta  entonces  no  figuraba  en  su  planilla  o  pron- 
tuario de  haragán  incorruptible. 

Se  retiraba  ya  de  la  Facultad  cuando  el  cate- 
drático lo  llamó; 

—  Una  pregunta,  joven.  Si  usted  me  permite.  .  . 
nosotros  desearíamos  conocer  donde  ha  consegui- 
do el  dato  referente  a  ese  señor  francés,  monsieur 
Dubin,  pues  el  apellido  no  nos  suena  como  trata- 
dista. .  . 

—  No;  claro  está.  Jacobo  Dubin  es  el  dueño  de 
una  florería  de  la  calle  Esmeralda.  No  sé  que  hastt 
ahora  haya  impreso  más  que  anuncios  y  volanter. 


José   M.  Monner  Sans. 


DIBUJO    DS   SIRIO. 
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Al  caer  de  la  tarde,  siéntase  Ma- 
riquiña.  siempre  tfn  la  misma  pie- 
dra, junto  a  los  alambres  espinosos, 
lo  más  lejos  posible  del  rancho,  con 
la  vista  fija  en  el  nordeste,  hacia 
donde  un  certero  instinto  le  dice 
que  está  la  lejana  «tierruca».  Y  asi. 
padentemente.  triste,  inmóvil,  per- 
manece hasta  que  una  voz  dulce  de 
madre  grita:  «¡Mariquiña.  Manqui- 
ña!»  Entonces,  como  animalito  des- 
pavorido, corre  a  esconderse  en  el 
randio. 

Mariquiña  es  una  inocente,  una 
tontita.  Reparé  en  ella  a  la  caida 
de  una  tarde  pampeana,  al  apartar 
yo  los  ojos  del  poniente  donde  la 
luz  solar  tenia  las  nubes.  Reparé  en 
ella  cuando  aquel  continuo  cambio 
y  fusión  de  celestiales  colores  iba 
perdiendo  su  influencia  sobre  mi, 
cuando  el  tedio  avivaba  mi  nos- 
talgia. 

Tiene  Mariquiña  una  de  esas  mi- 
radas que  nos  hacen  lagrimear  y 
que  nos  producen  algo  asi  como  un 
remordimiento;  su  rostro  respira 
saludable  fealdad.  La  pobrecita  me 
dio  toda  la  lástima  que  puede  sen- 
tir un  padre  en  presencia  de  los 
hijos  infelices. 

—  ¡Mariquiña.  Mariquiña!  —  le 
grité  una  vez.  imitando  cariñosa- 
mente la  música  dulce  del  habla 
gallega.  Me  miró  un  momento  va- 
gamente, después  volvió  los  ojos 
hacia  su  invisible  mira. 

¡Pobre  Mariquiña.  mi  voz  te  fué 
extraña  y  comprendiste  que  nin- 
gún consuelo  podías  esperar  de  ella! 
Y  al  repetir  yo  tu  nombre  me  mi- 
raste desconfiada  y  corriste  hacia 
el  rancho  sin  esperar  el  maternal 
llamamiento. 

¡Pobre  Mariquiña!  Yo  no  puedo 
consolarte  porque  no  sé  hablar  con 
los  humildes  aunque  sienta  sus 
penas.  Nunca  habrías  comprendido 
mis  palabras,  por  más  de  que  en  el 
fondo  nuestros  dolores  y  nuestras 
meditaciones  se  parecen  bastante. 
Ninguno  de  los  dos  comprendemos 
la  pampa:  es  muy  grande  para  mí, 
demasiado  estrecha  para  ti.  Yo  la 
temo  como  a  un  mar  helado,  tú  no  puedes  vivir 
en  la  calma  chicha  de  sus  tierras.  A  ambos  nos 
gustan  las  olas:  a  ti  aquellas  de  piedra  en  cuyo 
seno  está  tu  valle,  tu  mundo;  a  mí  las  que  for- 
man las  casas  en  las  ciudades. 

He  leído  dos  libros  en  los  que  se  trata  de  estas 
cosas,  y  he  aspirado  el  perfume  de  otros  cien  li- 
bros. Mariquiña.  que  exhalan  semejante  olor.  Uno 
lo  escribió  un  creyente,  el  otro  un  escéptico;  se 
llaman  «Peñas  arriba»,  «La  ciudad  y  la  sierra». 
Los  dos  son  admirables.  Pereda  nos  dice  de  como 
un  hombre  harto  de  correr  mundos  y  escudriñar 
ciudades  va  a  un  vallezuelo  casi  como  el  tuyo,  se 
acomoda,  se  habitúa  y  cumple  allí  una  alta  mi- 
sión humanitaria.  E9a  de  Queiróz  pinta  a  un  hom- 
bre, terriblemente  urbanizado  como  yo  y  rico 
como  él  solo,  que  va  a  la  sierra  y . . .  se  queda  en 
ella  enamorado  de  la  vida  del  campo.  Además  de 
estos  dos  insignes  autores,  muchos  otros  te  dirían 
más  o  menos  lo  mismo,  Mariquiña,  si  supieras  leer. 
Y  te  demostrarían  lo  mismo  que  me  demostraron: 
que  las  peñas  y  las  sierras  son  para  el  que  puede 
costearlas  con  su  dir-;ero  n  con  su  piel  y  sus  sudores. 


Si  la  diosa  de  la  Fortuna  no  ayuda  a  la  diosa  de 
la  Justicia,  Mariquiña,  ten  por  seguro  que  ni  tú 
volverás  al  suspirado  valle  ni  yo  encontraré  el 
camino  de  la  sierra. 


Al  caer  de  la  tarde,  sentada  sobre  una  piedra, 
sufre  Mariquiña  la  fiebre  de  su  nostalgia,  con  los 
ojos  clavados  en  el  nordeste.  Las  sombras  envuel- 
ven poco  a  poco  aquella  triste  figura  que  al  caer 
la  noche  parece  una  estatua.  Y  lo  es;  a  lo  menos 
para  mí,  porque  nadie  personificaría  mejor  que 
ella  el  amor  al  terruño.  No  inventan  la  pólvora, 
ni  mucho  menos,  los  hombres  sabios,  ricos  y  va- 
lerosos que  adoran  a  su  patria:  cumplen  un  deber 
grato.  Pero  que  este  amor  viva  en  el  alma  de  Ma- 
riquiña. que  sin  comprenderlo  ella  constituya  toda 
su  alegría,  es  algo  hermosamente  instintivo,  de 
una  inmensa  fuerza.  Mariquiña  es  la  estatua  de  la 
nostalgia,  de  la  nostalgia  lo  más  puro  del  patrio- 
tismo, porque  es  el  amor  a  la  patria  ausente  y 
adversa. 

Allí,  en  el  cielo  del  nordeste  casi  a  ras  de  tierra. 


finge  la  añoranza  un  espejismo  de  desierto;  allí 
reconoce  Mariquiña  el  praduco  de  sus  cariños, 
que  verdea  hasta  amarillear  en  agosto  y  que  la 
guadaña  pintará  de  color  terroso;  allí  reconoce 
la  iglesia  pequeñita  y  blanca,  olorosa  de  incien- 
so y  llena  de  tañidos;  allí  ve  las  casacas. 

]ld  gaiteros  de  los  valles  y  las  rías  y  las  aldeas, 
id  al  rincón  de  la  pampa  donde  Mariquiña  sufre 
sin  llorar,  sin  quejarse,  y  que  de  las  henchidas 
gaitas  salga  el  soplo  de  vuestros  pulmones  con- 
vertido en  dulces  alboradas  y  muiñeiras!  Mari- 
quiña recordará  mejor  y  sentirá  menos,  el  valle, 
la  ría,  la  aldea.  Por  compasión  o  por  burla  algu- 
nas veces  los  mozos  invitaron  a  Mariquiña  y  la 
pobre,  tomándolo  en  serio,  bailaba  alegremente. 
Quizás  sintió  en  el  fondo  de  su  mortecina  concien- 
cia despertarse  un  sentimiento  amoroso  por  el 
mejor  bailarín  o  el  último  gaitero,  y  ese  cariño 
es  ahora  lo  más  amargo  de  su  amarga  morriña. 

GOUACHE    DE    AL0N50. 
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ASARON  los  luminosos  y  serenos  días  de  abril,  del  di- 
^  J|i|  ^'"°  *'"^''  "í"®  ofrece  la  sola  tregua  de  verdadero 
r\^  JJÜl  descanso  veraniego  a  las  infatigables  mundanas  ávi- 
^— 7¿l  das  de  disfrutar  de  las  uilleggiatturas  a  la  moda .  . . 
Después  del  vértigo  de  la  vida  atrayente  del  bal- 
neario,  sea  en  Mar  del  Plata  o  en  Montevideo,  abrumadas  por  la 
continua  preocupación  de  sostener  una  obligada  supremacía  en  su 
elegancia  y  en  otras  mil  pequeñas  vanidades,  sólo  descansa  la 
infatigable  mundana  en  la  breve  temporada 
de  la  estancia;  a  ella  vuelven  también  las 
intrépidas  viajeras  que  buscaron  nuevas  im- 
presiones realizando  interesantes  jiras  por 
la  pintoresca  sierra  cordobesa,  o  desafiando 
—  y  son  las  menos,  por  desdicha  —  todas 
las  dificultades  e  incidencias  de  atrevidas 
excursiones,  para  poder  admirar  los  sober- 
bios panoramas  de  la  majestuosa  región  an- 
dina, y  detenerse,  llenas  las  pupilas  de  azul 
y  de  infinito,  ante  la  mágica  visión  de  los 
lagos  del  Sud. . . 

Para  muchas,  sin  embargo,  nada  compen- 
sa el  encanto  de  la  vieja  y  sencilla  estancia 
criolla,  aquella  que  conserva  aún  su  poético 
estilo  colonial,  con  sus  amplios  corredores 
claustrales,  engalanados  de  madreselvas  y 
jazmines:  también  las  modernas  y  suntuosas 
residencias  levantadas  en  medio  de  parques 
de  ensueño  por  los  potentados  que  quisieron 
desfrutar  de  todos  los  detalles  del  indispen- 
sable coulort.  poseen,  como  la  vieja  estancia, 
el  privilegio  de  atraer,  conquistando  por  lar- 
gas temporadas,  a  las  que  han  de  dar  vida 
y  alegría  a  los  viejos  corredores  claustrales, 
a  las  elegantes  terrazas  desde  las  que  se  do- 


^ 


■^sssssaeessss^. 


gg 


§;§ 


Es  la  vida  amplia,  generosa,  de  los  grandes  propietarios  de  la  vieja 
Inglaterra;  pero  irradia  en  medio  de  esa  existencia  fastuosa  el  espí- 
ritu amable  y  delicado  de  la  gran  dama  argentina,  de  la  castellana  de 
Chapadmalal,  doña  Julia  Helena  Acevedo  de  Martínez  de  Hoz... 

«  Miraflores,  m'a  paru  l'asile  du  bonheur.  Je  n'y  peux  penser  sans 
entendre  des  éolats  de  rire,  sans  évoquer  des  visages  heureux,  et  sou- 
riants,  des  galopades.des  alleés  et  venues  en 
liberté,  sans  me  souvenir  des  propos  spirí- 
tuels,  et  des  conversations  ardentes  sur  mille 
sujets  intéressanls.  »  (1) 

¿Quién  podría  describir  mejor  que  e!  re- 
putado literato  que  tuvo  oportunidad  de 
disfrutar  de  la  cordial  hospitalidad  de  los 
esposos  Ramos  Mejía,  la  vida  apacible,  se- 
rena, que  transcurre  llena  de  encanto,  du- 
rante la  temporada  de  MiradoresV  ¿Cómo  no 
recordar  en  esta  breve  nota  la  majestad  de 
su  avenida  principal,  en  la  que  árboles  se- 
culares forman  una  bóveda  que  apenas  logra 
atravesar  el  sol  radiante,  para  dorar  por 
breve  trecho  sus  enarenadas  sendas,  sus  am- 
plios cuadros  de  césped? 

Guardan  el  acceso  a  la  blanca  residencia, 
con  su  esbelto  pórtico  que  recuerda  el  estilo 
de  las  Villas  italianas,  dos  enormes  leones 
adormecidos  sobre  sus  pedestales,  tal  vez  por 
la  serena  sugestión  de  aquel  oasis  en  medio 
de  la  infinita,  solitaria  llanura... 

El  irresistible  encanto  de  la  vida  patriarcal 
de  Miraflores,  congrega  en  la  hospitalaria  es- 
tancia un  círculo  femenino  d'élile,  en  el  que 
predomina  el  ingenio  vivaz,  la  inteligencia  y 


JULIA    HELENA    ACEVEDO    DE    MARTÍNEZ    DE    HOZ. 
ESTANCIA    DE    CHAPADMALAL. 
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mina  el  lejano  horizonte,  más  allá  del  flo- 
rido cercado  que  limita  las  hectáreas  reser- 
vadas para  jardines  a  la  francesa,  para  can- 
chas de  croquet  y  tennis,  y  desde  donde  pue- 
den distinguirse  aún  las  claras  siluetas  de 
los  jugadores  en  los  pintorescos  links,  donde 
se  organizan  interminables  partidas  de  golf. . . 

¡Cuan  intensa  simpatía  me  inspiran  estas 
fervientes  amigas  del  campo,  o  mejor  dicho, 
de  la  tierra  y  del  aire  libre,  gozosas  de  vivir 
prolongada  estancia  en  el  hogar  fundado 
en  tierra  suya,  y  que  practican  la  amplia, 
tradicional  hospitalidad  argentina  con  toda 
la  espontaneidad  y  el  irresistible  encanto  de 
la  criolla,  que  ama  las  dotes  de  un  espíritu 
selecto,  a  su  gracia  proverbial  y  a  su  ele- 
gancia! Ellas  han  sabido  comprender  que  el 
agradabilísimo  privilegio  del  veraneo  en  sus 
vastas  posesiones,  tiene  también  obligacio- 
nes ineludibles:  al  amar  esa  tierra,  «madre, 
nodriza,  maestra  consoladora,  cuna  y  se- 
pulcro», que  es  también  «fuente  de  salud  y 
manantial  de  serena  alegría»,  inculcan  en  los 
suyos  el  noble  afán  de  conservar  ese  hogar 
iluminado  por  la  continua  presencia  de  su 
inteligente  chá'elaine.  . . 

Ilustran  hoy  esta  breve  reseña  de  la  vida 
de  nuestras  estancias,  paisajes  y  escenas  que  parecen  sorprendidos  en 
alguna  histórica  residencia  europea,  cuando  la  Duquesa  de  Uzés  el 
Marques  de  I  Aigle,  o  los  Duques  de  Marisborough  congregan  en  sus 
reglas  moradas  a  la  fine  fleur  de  todas  las  aristocracias:  Chapadmalal 
y  Mirallores  Argentinos  e  ilustres  personalidades  extranjeras  co- 
nocen la  tradicional  hospitalidad  de  esas  estancias  en  las  que  se  ins- 
aian  por  largas  temporadas  sus  interesantes  y  cultísimas  castellanas' 
a  proximidad  del  Biarritz  argentino,  obliga  más  aún,  si  cabe,  la  sun- 
tuosa hospitalidad  de  los  señoresMartinez  de  Hoz.  Se  congrega  pe- 
riódicamente en  Chapadmalal,  brillantísimo  núcleo  de  nuestra  socie- 
aaa,  suntuosos  almuerzos  en  el  hermoso  castillo,  cuya  arquitectura 
reproduce  el  grandioso  estilo  de  «Carlos  II»;  partidas  de  polo,  excur- 
siones en  auto,  accidentadas  cacerías...  Se  baila  en  pleno  parque 
yiDra  en  la  espesura  de  los  bosquecillos  el  eco  de  alegres  risas;  se  sueña 
también  mas  allá,  alejándonos  por  enarenado  y  sombrío  sendero 


SEÑORA    LUCRECIA    GUERRICO 
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la  exquisita  cultura  de  la  bella  castellana, 
doña  Lucrecia  Guerrico  de  Ramos  Mejía. 
personalidad  tan  destacada  en  la  alta  so- 
ciedad argentina. 

Otras  ocupaciones  llenan  también  el  es- 
píritu y  el  corazón  de  ciertas  privilegiadas 
de  la  fortuna,  que  parecen  saldar  gustosas 
la  deuda  contraída  al  nacer  en  la  opulencia. . . 
Por  eso  recuerdo  otra  vieja  estancia  criolla, 
camino  del  Sud,  «Las  Jucas».  Veo  agrupadas 
al  lado  de  antiquísima  fuente  de  piedras  y 
bajo  la  sombra  de  sus  palmeras,  nutrido 
grupo  de  jovencitas,  vestidas  de  blanco  y 
cubiertas  con  el  velo  de  la  primera  comunión, 
y  es  que  la  gentil  castellana  de  «Las  Jucas», 
la  que  llaman  en  la  región  la  niña,  y  que  es 
hoy  la  señora  Carmen  Pérez  Catán  de  Fació, 
ha  llevado  a  cabo  en  la  vieja  estancia  pater- 
na una  obra  de  previsión  social  digna  de  ser 
imitada;  dedicó  a  ella  los  meses  de  descanso 
del  estío;  se  trata  de  la  sencilla  escuela  ve- 
raniega. . .  Tan  noble  y  generosa  iniciativa, 
a  favor  de  nuestras  campesinas,  influirá  pro- 
vechosamente en  miles  de  mujeres,  en  esas 
humildes  mujeres  de  las  que  no  alcanzan  a 
ocuparse  las  organizaciones  benéficas  y  de 
las  que  depende  en  gran  parte,  sin  embargo, 
el  mejoramiento  de  la  raza  y  el  progreso  del 
país.  «La  campesina  es  como  el  niño,  fácilmente  se  impresiona. . .  En 
su  alma  descansan  nobles  sentimientos,  gérmenes  de  virtudes;  hay  que 
despertarlos  revelándole  los  principios  religiosos  y  morales,  con  cariño 
y  con  verdadero  convencimiento;  de  este  modo  se  levantará  en  su  es- 
píritu una  verdadera  fortaleza,  resguardo  de  su  honestidad. . .  »  (2) 

Y  esto  no  es  una  hipótesis.  . .  He  podido  comprobar  la  transforma- 
ción de  muchos  humildes  hogares,  gracias  a  la  influencia  de  lapequeña 
escuela  veraniega,  creada  y  dirigida  por  la  generosidad  y  la  perseve- 
rancia de  las  estancieras  argentinasque  han  sabido  comprender  las  res- 
ponsabilidades que  corresponden  a  las  que  han  sido  privilegiadas  de 
la  fortuna. 

(1)  Jules  Huret:  En  Argentine. 

(2)  Trabajo  presentado  por  la  señorita  Carmen  Pérez 
Catán,  en  agosto  de  1917  al  Centro  de  Estudios  «Blanca 
de  Castilla». 


DE    MIRAFLORES. 
DE    LA    CASA. 
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PRECIOSO    MODELO   EH  SATÍN    t£tk     DE     NÉORE,    ADORNADO 

CON    BAHDEAU    DE   PLUMA    DE    AVESTRUZ,    CREACIÓN     DE    LA 

MAISON   «LUCIE    HAMAR». 


MODELO  DUCHESSE:  recio  traje  de  baile  confeccionado  en  satín 

«GIOCONDA»,     adornos    DE    ENCAJE     «OR      ANCIEN»     Y     GALÓN      DE     ASSTRAS. 
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RISAS 
INFANTILES 


S  muy  hospitalaria  la  monu- 
mental tribuna  que,  frente  a 
la  morada  de  los  actuales 
parlamentarios,  elevó  el  país 
en  homenaje  a  sus  primitivos 
legisladores.  Podéis  discutir  su 
belleza,  pero  no  regatearle  la 
cristiana  virtud  que  la  hace 
única  entre  todos  los  monumentos  de  la  ciudad.  Es 
hospitalaria,  «practicable»,  como  algunas  decoracio- 
nes de  teatro,  y  no  refleja  el  egoísmo. 

Tiene  tres  escalinatas  majestuosas  que  conducen  a 
una  azotea  amplia.  Cuando  las  personas  mayores  no 
la  invaden  desalojando  a  las  personitas  menores,  las 
tres  escalinatas  y  la  azotea  caen  bajo  el  dominio 
absoluto  de  los  niños. 

Recordad  vuestra  vida  infantil,  y  comprenderéis 
cuanto  partido  hubiera  sacado  vuestra  fantasía  de 
este  espléndido  monumento.  Comprended,  pues,  las 
delicias  gozadas  por  los  chiquitines  que  todos  los  días 
se  apoderan  de  aquel  altar  de  los  proceres,  como  lili- 
putienses en  país  de  gigantes. 

Las  escalinatas  conducen  a  un  palacio,  son  pala- 
cios ellas  mismas  o  casas  donde  se  juega  a  las  mu- 
ñecas. A  veces  allí  se  realizan  asaltos  guerreros  al 
castillo  en  el  aire  que  los  hombrecitos  construyen. 
Una  suave  y  alegre  parodia  del  mundo  grande  y 
triste  tiene  por  escenario  aquel  monumento  glorioso. 
Único  entre  todos,  el  de  «Los  Dos  Congresos»)  sopor- 
ta plácidamente,  íntimamente,  el  bullicio  infantil. 
Y  la  tumba  espiritual  de  los  primitivos  legisladores 
nacionales  se  cubre  de  vida  fresca,  juguetona,  her- 
moso homenaje  que  gorriones  y  palomas  humanos 
ofrendan  a  los  cóndores  de  la  Libertad  argentina. 
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LA        EXTRAVAGANCIA 


BARQUEROS,    ÓLEO    DE    HORACE    BRADZKY. 


A  tal  punto  han  llegado  las  cosas  del  Arte, 
que  ya  resulta  un  arduo  problema  distinguir 
lo  bueno  de  lo  malo  y  lo  feo  de  lo  hermoso, 
lo  verdaderamente  inspirado    de   lo   grotesco. 

En  presencia  de  un  cuadro  hecho  a  fuerza 
de  chafarrinones  sobre  palotes  que  un  lápiz 
infantil  trazó,  nadie  sabe  si  se  trata  de  obra 
genial  o  de  insigne  mamarracho  ya  que  el 
vulgar  «cuentero»  también  opera  en  las  regio- 
nes del  arte  pictórico. 

Los  maestros  antiguos,  y  los  modernos  que 
siguen  la  escuela  clásica,  pintaron  tratando 
de  reproducir  el  original,  imitando  la  natura- 
leza. Donde  había  carne,  pusieron  carne;  don- 
de cabello,  cabello,  etc.  Y  tanto  era  su  afán 
porque  el  retrato  y  el  paisaje  tuviesen  vida. 
que  algunas  veces  caían  en  una  meticulosidad 
algo  empalagosa.  ¿Pero  no  es  preferible  esto 
a  pintar  dislocadamente  y  sin  saber  dibujo? 
Tal  vez  sí,  tal  vez  no.  Pues  existen  millares 
y  millares  de  personas  que  rinden  culto  a  la 
extravagancia,  prefiriendo  las  pinturas  de 
monigotes  malísimos  a  los  acabados  trabajos 
de  artistas  honestos,  entusiastas,   dignos. 

Por  eso  hay  seres  que.  en  broma  y  en  se- 
rio, aplauden  las  telas  de  futuristas  como  los 
que  se  presentaron  en  el  Salón  «The  Penquins» 
que  se  celebra  todos  los  años  en  Nueva  York. 


SCHAMBERG. 


Renovación     de     cutis     por     absorción 


Si  su  cutis  está  estropeado,  con  palidez,  man- 
chas, barrillos  o  pecas,  de  nada  sirve  que  use 
usted  polvos  o  pinturas,  lociones,  cremas  y 
otras  cosas  para  hacer  desaparecer  estos  fas- 
tidios. A  menos  que  tenga  usted  la  habilidad 
de  un  artista,  desfigurará  su  apariencia  mucho 
más. 


(del  «Woman's  Magazinií») 

El  nuevo  método  racional,  es  quitar  el  cutis 
mismo  con   todas  sus  faltas  ofensivas. 

Cómprese  un  poco  de  cera  mercolizada  en 
una  botica,  y  úsese  por  las  noches,  lo  mismo 
que  si  fuera  oold  cream.  Quítese  por  la  ma- 
ñana con  agua  y  jabón,  y  un  salpicón  de 
agua   fría. 


La  cera  mercolizada  absorbe  la  banda  morte- 
cina de  piel  en  pequeñas  partículas,  de  manera 
que  nadie  nota  que  está  una  arreglándose  la 
cara,  a  no  ser  por  su  resultado  que  es  verda- 
deramente maravilloso.  No  hay  nada  que  se 
le  parezca  para  conseguir  un  cutis  saludable 
y  hermoso. 
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LA       importantísima       SECCIÓN       DE 


TEJIDOS 


DE    SEDA,    DE   LANA 
Y     DE      ALGODÓN 


RECIÉN  INAUGURADA  EN  NUESTRA  CASA,  ABARCA  LOS 
SURTIDOS  MAS  COMPLETOS  EN  CALIDADES  V  GUSTOS 
SELECCIONADOS  EN  LAS  MEJORES  FABRICAS  EUROPEAS 
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«KENDAL» 

EXQUISITA    Y    SUAVE 
FRASCO     GRANDE 

5.50 

LOCIÓN  ....    $  3.30 


FRASCO   CUARTO 

$  1.45 

FRASCO    CHICO 

$  0.45 


BLAS 

MEDRANO,    476 


L.    DUBARRY 
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compañía  dramática 

MARÍA        G  U   E   R   R   L-:   R   O 
FERNANDO    DÍAZ    DE   MENDOZA 

ANDRÉ     BRL'LÉ    -    VERA    SERGINE 

Conciertos    DE     ARTUR     RUBINSTEIN 
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VERA    SERGINE. 


HABIENDO  TERMINADO 
EL  PLAZO  PARA  LOS 
SEÑORES  ABONADOS 
DE  LA  TEMPORADA  AN- 
TERIOR, SE  RUEGA  A 
LAS  PERSONAS  QUE 
HAYAN  RETENIDO  LO- 
CALIDADES PARA  LA 
PRÓXIMA  TEMPORADA, 
SE  SIRVAN  RETIRAR- 
LAS EN  LA  ADMINIS- 
TRACIÓN   DEL  TEATRO. 


EL    PALACIO    DE    LOS    VIENTOS 


1 1 1     >     ^ 
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ARTUR    Rt;BIMSTEIN' 


Una  de  las  maravillas  arquitectónicas  más  visitadas  por  los  turistas 
es  el  Hawa  Mahal  o  Palacio  de  los  Vientos,  en  la  ciudad  de  Yeipur, 
India  Inglesa.  Este  edificio  forma  parte  del  palacio  de  los  maharajás, 
soberanos  del  principado  de  Yeipure,  y  fué  construido  por  Jey  Sing, 
fundador  de  la  ciudad,  en  1728.  Por  lo  tanto,  viene  a  ser  una  de  las 
más  modernas  obras  del  genio  indo,  cuya  antiquísima  civilización 
produjo  admirables  edificaciones. 

Jey  Sing,  a  principios  del  siglo  xvm,  cuando  nadie  había  pensado 
en  dar  enorme  altura  a  las  viviendas,  construyó  un  verdadero  rasca- 
cielos. El  espíritu  innovador  del  monarca  indio  adelantóse  a  su  época, 
no  sólo  en  la  edificación  de  este  palacio,  sino  también  en  la  funda- 
ción de  la  misma  ciudad  de  Yeipur.  El  plano  de  ésta  puede  compararse 
al  de  las  villas  americanas  modernas.  Las  calles  se  cruzan  en  ángulo 
recto  y  se  divide  en  seis  partes  simétricas. 

Dice  la  tradición  que  Jey  Sing  estaba  descontento  de  la  antigua 
capital  del  maharajato,  Amber.  En  Amber  no  había  calles  rectas; 
aquel  cúmulo  de  recovecos  y  callejuelas  no  satisfacía  los  gustos  del 
soberano,  amigo  de  la  luz.  de  la  higiene  y  del  lujo.  Y  concibió  el  pro- 
yecto de  edificar  una  ciudad  que  respondiese  a  sus  deseos.  Para  ello, 
a  fuerza  de  dinero  y  del  trabajo  de  los  esclavos,  edificó  de  una  vez 
y  calladamente  la  ciudad  de  Yeipur.  Guando  todo  estuvo  terminado, 
comunicó  a  sus  ministros  y  a  todo  el  personal  de  la  Corte,  que  la  resi- 
dencia real  se  trasladaba  a  Yeipur.  Tal  decisión  no  fué  del  agrado 
de  los  cortesanos,  que  como  buenos  siervos  de  la  tradición,  preferían 
la  Amber  a  todas  las  ciudades  de  la  India.  Hubo  hasta  conatos  de 
conspiraciones  y  se  asegura  que  Jey  Sing  se  vio  obligado  a  emplear 
la  amenaza  para  conseguir  sus  propósitos. 

Pero  cuando  los  intransigentes  conservadores  llegaron  a  Yeipur, 
el  descontento  se  transformó  en  admiración;  la  ciudad  era  superior 
a  todo  cuanto  la  fantasía  oriental  pudiera  soñar,  sobre  todo  el  Palacio 
de  los  Vientos,  con  sus  nueve  pisos,  su  fachada  de  estuco  blanco  y 
rosa,  sus  cúpulas  ligeras,  elegantes,  y  la  decoración  exquisita  del  frente, 
modelo  de  decoraciones. 

Los  viajeros,  que  comparten  con  los  familiares  de  Jey  Sing  esta  ad- 
miración, se  hacen  lenguas  de  la  belleza  sorprendente  del  encantado 
palacio.  «  Visión  de  una  gracia  atrevida  y  delicada,  —  dice  sir  Edwin 
Arnold,  —  nueve  pisos  de  albañilería  color  rosa,  con  exquisitas  ga- 
lerías suspendidas  y  tribunas  con  celosías  figuran  tras  ringleras  de 
ingeniosa  arquitectura,  remontándose  en  forma  de  pirámide,  una  ver- 
dadera montaña  de  belleza  aérea  y  audaz,  a  través  de  cuyas  mil 
aberturas  y  arcos  dorados,  el  fresco  aire  de  la  India  sopla  sobre  las 
aplastadas  bóvedas  de  las  construcciones  más  altas.  El  mago  de  Ala- 
dino  no  hubiera  levantado  una  residencia  más  maravillosa,  ni  el 
palacio  de  perlas  y  plata  del  Peri  Banu  fué  más  delicadamente  en- 
cantador. » 
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Muebles  de  ETpoca 

£le  los  5iglos  XVII  y  XVIII 
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psta  artística  mesa  de  estilo  "JACOBINO", 
^  tallado  a  mano,  da  una  idea  de  la  so= 
lidez  y  perfección  de  los  muebles  que  se 
exhiben  en  nuestra  EXPOSICIÓN,  cuyos  mo= 
délos  están  tomados  de  auténticas  antigfüe= 
dades  célebres.  En  nuestros  Salones  de  Venta 
exponemos  una  variedad  infinita  de  muebles 
para  todas  las  habitaciones  de  una  mansión 
moderna,  especialmente  seleccionados  y  cuyo 
arte  exquisito  satisface  las  exigencias  del 
más  refinado  buen  gusto. 
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833,    Florida 


Buenos    Aires 
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Muebles 

norteamericanos 
para    escritorios 

Gran  surtido  en: 
ESCRITORIOS  de  todos  ta- 
maños y  precios.  Bibliote- 
cas, Archivos,  Sillas,  Sillo- 
nes giratorios,  Perchas  para 
Vestíbulo,  Mesas  para  má- 
quina de  escribir,  etc.,  etc. 


PIDAN    iíUESTRO    CATALOGO     ILUSTRADO 


"La    Continental"  -  Curt  Berger  y  Cía. 
BUENOS  AIRES,  Reconquista,    379  (frente  al  correo) 


Aquí   tiene  usted   una  fortuna! 

HUEVOS  para   empollar. 
POLLOS  de  1  a  5  meses. 


hace  30  años   CON  E  J  O  S  ¡mportados. 

COLMENAS  y  ABEJAS. 

AVES  de  raza  pura,  lOOclases  distintas 

INCUBADORAS    modernas. 

GATOS    de    Angora    y    Persia. 

APARATOS  Y   ÚTILES   par\    la    INDUSTRIA 
LECHERA    Y   FRUTICULTURA 

I  IDAN    CATÁLOGO    ILUSTRADO,    REMITIENDO  50  CENTAVOS 
EN     SELLOS 


BELGRANO,   499,  esq.  Bolívar 


PNEUMÁTICOS 


DUNLDP 


PREFERIDOS 


POR  SU 


SEGURIDAD    Y    DURACIÓN 


NUEVO   DOMICILIO 


VIAMONTE,    1299 


UNION  TELEFÓNICA,  6301,  JUNCAL 


POR    LA    MAÑANA 

al  levantarse,  tómense  un  vaso 
de  agua  que  con 


ENO 

-  /pMO'S    f  ^'  se  habrá  vuelto 

^^^^^^^^^  ^  hervorosa  y  refrescante. 

Anles  del  desayuno,  es  un  iónico  que  pro 

TOca   el   apetito   y   la    digestión,    despeja    la   cabeza, 

exllmnla  el   hilado  y  hace  el  efecto  apetecido  en   los  Iniestluos. 

Ohra  naturalmente,  sin  causar  nunca  cólicos  ni  malestar.  De  lomar  agra- 

dahle-seguro  par*  nlfios  y  enfermos.   Kmplearla  por  la  mañana,  es  dar 

buen  comienzo  ai  dia. 

Preparada  solamente  por  J.  C  ENO,  Ltd.,  Londres,  S.  E  Inglaterra. 

¡  Ojo  con  lat  linitaclonei !  Muettra  marca  Do  fábric  i  etli  regittraila. 

Vr.mlfmr.    «*n     totlat    tan    /aruinritiH 


LA     CONSTRUCCIÓN     IDEAL    PARA    LA    CAMPAÑA 

MAMPOSTERIA  EN  CEMENTO  ARMADO  sistema  "CHACÓN" 


E^.te  precioso  chalet  por  $  6.800  m/n.  como  re- 
clame, listo  para  ser  habitado;  con  buen  piso, 
cielos-rasos,  puerta';,  ventanas,  techos,  pintura, 
etc.  Comodidade.',:  3  dormitorios,  saüta,  come- 
dor, fjalerias,   corredor,    baño    y  cocina. 


Aprobada  y  reconocida,  como  la  mejor 
cüiiütrucción  económica  de!  mundo.  En  dos 
añcs  han  sido  construidos  más  de  200  esta- 
blecimientos rurales  y  edificios   varios,  en 

República. 

Son  contra  ciclones  y  cambios  atmos- 
féricos, repele  la  humedad  y  la  acción  de 
los  movimientos  sísmicos:  es  una  construc- 
ción por  excelencia  liviana,  muy  rápida  y 
de  gran  estética,  higiene  y  confort. 

La  casa  construye  toda  clase  de  edifi- 
cios, chalets,  cremerías,  galpones,  caballe- 
rizas, garages,  capillas,  depósitos,  y  en  gene- 
ral, todo  lo  perteneciente  al  ramo,  con 
nuestro  sistema  "CHACÓN". 

Tenemos  informes  aprobados,  por  altas 
personalidades  argentinas,  que  ponemos  a 
disposición  de  nuestros  señores  clientes. 

REMITIMOS  PLIEGOS  DE  CONDI- 
CIONES, CATÁLOGO  E  INFORMES 
GRATIS    A     QUIEN     LOS    SOLICITE. 

R.     CHACÓN     Hnos. 

ALSINA,  1537,  Bs.  As.  -  u.  T.  5448,  lib. 
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LAriPARlTA  DE  ALTA  CALIDAD 


Fabricantes:   PHILIPS  Ltd.  —  Agentes:   BOSCO,    VILA  &  MARZONI 
SE    VENDEN    EN    LAS    BUENAS    CASAS    DE    ELECTRICIDAD 


r-^^ 


Buenos  Aires,  abril  de  1918. 


TALLERES   GRÁFICOS   DE   CaRAS   Y   CARETAS 
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MERCADO 


MORUNO 
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f  fDuebles  antiguos 

Cfréaet  óc  da. 

ULoacpa  24-5 


EL     CORAZÓN     DE     LA     CASA 


ES  EL 


PIANO  BREYER 

De  él  depende  en  gran  parte  la  alegría  y  la  felicidad 
de  su  hogar. 

No  olvide  que  la  tristeza  y  el  aburrimiento  huyen 
del  recinto  donde  entra  la  música  con  sus  encantos. 

¿Sabe  Vd.  que  con  poco  dinero  puede  comprar  un 
riquísimo  piano? 

Tómese  el  pequeño  traba.'o  de  escribirnos,  solicitándonos  nuestro 
catalogo  ricamente  ilustrado,  con  precios  y  condiciones  de  venta" 
Vendemos  nuestros  pianos  y  pianos  automáticos  por  mensuali- 
dades, entregándolos  al  recibir  tan  sólo  la  primera  cuota 

BREYER    Hnos. 


FLORIDA,  414 

BUENOS      AIRES 


SUCURSALE 


BUENOS  AIRES:    Florida,   207,   Bmé.   Mitre,    839  -LA  PLATA-   Calle  7   v  ss 

SnOT»-  ^/"i*  5'-*,'ííf  =  *'"  '"^"'"'  «^  -  TUCUÍIAN:  9"  de  lul¡o,^0  -' 
MENDOZA:  San  Martin,  1374  -  PARANÁ:  General  Urquiza,  525  -  CÓRDOBA-  9  de 
Juho,  112-118  -  SAN  JUAN:  Rivadavia,  924-926  -  CONCORDÍi:  f,^°^\n,lw 
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LOS      BAILABLES      DE      -CHU-CHIN-CHON" 


mSS   STANLAWS. 


En  el  «Hotel  de 
los  Artistas»,  de 
Nueva  York,  cele- 
bróse hace  poco 
tiempo  un  festival 
donde  el  buen  gus- 
to y  el  lujo,  de  que 
están  dando  tan- 
tas y  repetidas 
pruebas  los  norte- 
americanos, res- 
plandecieron es- 
pléndidamente, 
siendo  uno  de  los 
acontecimientos 
más  importantes 
de  la  sociedad  neo- 
yorquina. 

Hasta  hace  po- 
cos años,  aun  nos- 
otros, vecinos  de 
continente,  no  co- 
nocíamos al  pue- 
blo de  la  Gran  Re- 
pública. Para  todo 
el  mundo,  el  norte- 
americano era  un 
ser  enteramente 
dedicado  a  la  con- 
quista del  dólar, 
ideal  que  conse- 
guía en  negocios 
industriales  y  co- 
merciales reñidos 
con  el  arte,  o  con 
todo  lo  que  no  se 
refiere  al  vil  metal. 

Sin  embargo,  la 
vida  artística  nor- 
teamericana es  ad- 
mirable y  de  una 
i.ntensidad  inaudi- 
ta. En  la  literatu- 
ra, rama  de  las  Be- 
llas Artes  en  la  que 


MISS    CRACE    FISHER. 


los  compatriotas 
de  Poey  Bret  Har- 
te han  demostrado 
toda  la  eficacia  de 
una  observación 
exquisita:  en  el 
teatro,  en  la  pin- 
tura, etc..  sobresa- 
le una  pléyade  de 
artistas  que  nada 
pueden  envidiar  a 
sus  colegas  de  los 
otros  continentes. 
Clara  prueba  de 
esta  potencialidad 
estética,  es  el  cine- 
matógrafo, arte 
nuevo  donde  el  ta- 
lento norteameri- 
cano ha  realizado 
prodigios,  ponién- 
dose en  pocos  años 
a  la  cabeza  de  la 
cinematografía 
mundial.  Tal  ade- 
lanto no  es  priva- 
tivo del  film,  sino 
un  resultado  de  la 
superior  cultura 
norteamericana, 
aun  casi  desconoci- 
da. El  «Masquerads 
Ball»,  de  que  hace- 
mos referencia  al 
comienzo  de  esta 
nota,  y  de  cuyo 
lujo  darán  idea  los 
tres  fotograbados 
que  reproducimos, 
obtuvo  un  éxito 
completo.  En  di- 
cho bailable  toma- 
ron parte  numero- 
sas y  distinguidas 
mujeres. 


MlSS    PETER    BRUGIERE. 
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DECORACIONES     Y     MUEBLES 


PRESEN  TAMOS 
ACTUALMENTE  UNA 
SELECCIÓN  MAGNIFICA 
DE  MUEBLES  ANTIGUOS 
Y  REPRODUCCIONES  DE 
LOS  SIGLOS  XVII  y  XVIII, 
VERDADERAS  OBRAS  DE 
ARTE  Y  ÚNICAS  POR 
SU  CLASE  EN  SUD 
AMERICA 


SUIPACHA,  658 
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CON  LA  caída 
DE   LAS   HOJAS 

COMIENZA    LA     RENOVACIÓN 

DE  LOS  jardines;  nuestra 

CASA  PODRÁ  PROVEERLE  DE 
TODO  LO  9UE  NECESITE 
PARA  EL  ORNATO  ARTÍSTICO 
DE  LOS  MISMOS.  SI  USTED 
SE  DIGNA  VISITAR  NUESTRA 
EXPOSICIÓN,  ENCONTRARÁ 
MÁS  DE  UN  ARTÍCULO  IN- 
DISPENSABLE PARA  EL  HO- 
GAR, COMO  TAMBIÉN  PARA 
SPORT,  GIMNASIA  Y  JARDÍN. 

Eugenio   C.  NOÉ 

&    CÍA. 

SAN     MARTÍN,    175    -    BS.   AS. 


'/ 
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CARICATURISTA        SOLDADO 


CURIOSA  POTOCRAPÍA   TOMADA    EN     EL   FRENTE    BRITÁNICO.    EN    FRANCIA,    DE     UN    SOLDADO-ARTISTA    EN    SU    .ESTUDIO»    SACUDIDO   POR    LAS    BOMBAS;    EN    LOS     MOMENTOS     DE    OCIO. 
DIBUJA    LOS    CARTELES  PARA    LAS    REVISTAS    Y  PANTOMIMAS    DE    LOS    TOMMIES,    OUE    LES    AYUDAN    A    PASAR   ALGUNAS    HORAS    DE    BUEN    HUMOR. 


^^/^;^°^'    confitería    del    molino 

tl-E: RIVADAVIA     ESQ.     CALLAO,    CON    ENTRADA     INDEPENDIENTE      POR     RIVADAVIA,     1815 


CONSTRUIDO  EXPRESAMENTE   CON    TODO  EL    CONFORT    MODERNO.  "PAkA  SERVICIOS  DE  LUNCH, 
EN    OCASIÓN    DE   CASAMIENTOS.    BANQUETES.  SOIRÉES.   ETC.  SERVICIO  DE  PRIMER  ORDEN. 
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UN       PIEL       ROJA 


El  atractivo  más  grande  de  toda  mujer 


No  consiíte  en  las  '.ineai  perfectas  de  su  semblante  o  una  cabulera  abun- 
darte, sino  en  un  cutis  sano,  fresco,  juvenil.  Vd.  no  puede  ser  hermosa 
con  un  cutis  ajado,  amarillento  y  percudido. 

LA    REINE    DES    CREMES 

preparada  por  Bossard-Lemaire.  de  París,  de  perfume  fresco  y  suav».  de 
una  blancura  de  nieve,  no  se  enrancia  nunca  y  es  la  crema  preferida  por 
toda  mujer  que  quiera  impresionar  por  su  apariencia. 

LA    REINE    DES    CREMES 

blanquea  la  piel,  conserva  su  elasticidad  y  evita  arrugas  y  grietas.  Impide 
y  quita  las  manchas  del  sol,  resguardando  el  cutis  de  las  influencias  de  la 
temperatura  y  del  aire. 

LA    REINE    DES    CREMES 

no  contiene  ninguna  materia  nociva,  pudiendo  usarla  sin  el  menor  temor, 
las  personas  de  epidermis  mis  delicada  y  sensible.  No  deja  el  rostro  gra- 
siento;  sin  embargo,  la  adherencia  de  los  polvos  es  admirable   y   perfecta. 

SE  VENPE  EN  TODAS  LAS  PERFUMERÍAS,  TIENDAS  Y  FARIVIACl  AS 

exíjase  esta  marca,  y  de  no  hallarse 
pídala    a    los    únicos    concesionarios: 


CAILLON  y  HAMONET,  tacuarI,  267  -  Bs.  Aires 


quienes  proveerán  para 

que  pueda  obtenerla.  o 

bien  a  sus  agentes  para 

el  uruguay: 

J.  J.  VALLARINO 

e    HIJO  , 

429,   SARANDl,    .131  / 

Montevideo  j 

-^«-^^B!^  Fijarse  en 
esta  contra -etiqueta 
que  debe  llevar  ca- 
da caja. 


Three  Bears  (Tres  Osos),  famoso  y  anciano  jefe  de  los  indios 
Piesnegros,  ha  muerto  en  su  vivienda  del  Parque  Nacional  de  Re- 
serva, en  los  Estados  Unidos.  Tenía  poco  más  de  cien  años,  según 
calculan  los  más  viejos  de  los  Piesnegros,  que  recuerdan  que  cuan- 
do Tres  Osos  hablaba  de  su  infancia  contaba  que  John  Quiney 
Adams,  elegido  Presidente  en  1825,  fué  el  primer  Presidente  que 
habló  con  los  indios,  y  que  él  le  vio  una  vez  en  una  conferencia 
con  los  ancianos  de  su  tribu.  Tres  Osos  conocía  Chicago  y  otras 
ciudades  y  había  visitado  varias  exposiciones.  En  el  Parque  Nacional 
de  Reserva,  era  cariñosamente  visitado  por  los  turistas,  que  le  con- 
sideraban una  de  las  más  interesantes  pei'.sonalidades  del  país.  Te- 
nía Tres  Osos  fama  de  valeroso  guerrero.  En  1860  fué  jefe  de  los 
Piesnegros  en  la  guerra  contra  los  Sioux,  guerra  sangrienta  por  la 
posesión  de  algunos  distritos  en  las  montañas  Rocosas.  El  anciano 
indio  fué  enterrado  con  todo  el  ritual  establecido  en  su  tribu. 
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Polvo  Grasoso  de 

jBrissac. 

Este  exquisito  polvo  de  arroz,  por 
su  incomparable  aroma  y  su  es- 
merada fabricación,  ha   llegado  a 

■|     ser  el  preferido  de  nuestras  damas 

■|     elegantes. 

I  $   1.40  la  caja. 

En  venta  en  las  principales  Tiendas, 
Perfumerías  y  Farmacias. 


L.  AUBERT  y  Cía. 
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es  la  más  alia  expresión 
de  moda  y  calidad.  Sus 
"premieres"  dan  a  las 
creaciones  exclusivas  el 
sello  de  verdaderos  mo- 
delos, destacándolos  por 
su  inimitable  distinción 
y   su   elegante  novedad. 


SALÓN    DE 
COIFFURE 


ESTÉTICA 
FEMENINA 


MANICURA 
Y   PEDICURO 


2."  PISO. 


1—  VESTIDO  Soirée,  en  satín  negro,  con  encaje    QQÍ) 
de  seda,  bordado,  gran  novedad $  Dy  \J 


j — VESTIDO  Soirée,  muy  chic,  en  seda  Lame, 
con  encajes  finos,  forro  y  cola  de  gran  ^  —  ^ 
fantasía, $  Z,  /  D 


2 — ELEGANTE    VESTIDO  Soirée,  en   satín    O  f)  f) 
negro,  con  tul  Perlé,  gran  fantasía S  J  ^  ^ 

Jfíarrods 


4— ELEGANTE  VESTIDO  de  Soirée,  en  satín 
negro  con  encaje  bordado  y  cordelier  de  failletes 
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Por  el  año  de  1725. 
apenas  si  Buenos 
Aires  conservaba  ya 
algo  de  la  ciudad 
que  viera  Caray.  La 
primitiva,  formada 
casi  totalmente  con 
ranchos  de  barro  y 
paja,  había  ido  desa- 
pareciendo poco  a 
poco,  siendo  reem- 
plazada por  otra,  en 
la  cual,  el  desahogo 
pecuniario  alcanza- 
do por  sus  habitan- 
tes, les  permitía  una 
cierta  preocupación 
en  el  adorno  de  sus 
nuevas  viviendas. 

Entre  las  obras 
que  empezaron  a 
construirse  en  dicho 
año.  figuraba  en  pri- 
mer lugar  el  edificio 
de  las  casas  capitu- 
lares, cuya  fábrica 
no  pudo  terminarse 
hasta  1763  debido 
a  la  escasez  de  fon- 
dos. Por  esta  fecha. 

y  a  pesar  de  los  repetidos  intentos  del  Cabildo,  la  ciu- 
dad no  contaba  todavía  con  un  reloj  público.  El  vecin- 
dario, cada  día  más  numeroso  y  formado  en  su  mejor 
clase  por  familias  de  calidad,  no  aceptaba  con  agrado 
el  seguir  viviendo  como  en  los  tiempos  de  lucha 
constante  contra  el  indio  y  la  soledad,  haciendo  vida 
de  campamento,  sin  más  regulador  que  los  toques  de 
cometa  y  los  cañonazos  del  fuerte,  que  indicaban  las 
horas  de  labor  o  descanso  al  sonar  la  diana,  al  medio- 
día, a  la  oración  y  al  cubre  fuego. 

Reciente  aún  en  muchos  el  recuerdo  de  Cádiz,  última 
tierra  que  pisaran  en  la  lejana  pero  siempre  recordada 
España,  se  les  imponía  la  imagen  del  reloj  que  habían 
visto  en  las  casas  de  la  ciudad  y  que  les  señalara  las  ho- 
ras del  embarque  para  las  fabulosas  Indias. 

En  1761,  el  Cabildo  de  Buenos  Aires,  interpretando 
los  deseos  de  todos,  reunió  cien  cueros  para  remitirlos  a 
Cádiz,  y  con  el  producto  de  su  venta  adquirir  un  reloj 
idéntico  al  de  aquel  Municipio,  a  cuyo  efecto  se  escri- 
bió a  don  Juan  Antonio  de  Zevallos  encomendándole 
ambas  diligencias.  Las  comunicaciones  lentas  y  tardías 
de  la  época  no  permitieron  tener  noticias  de  este  pe- 
dido hasta  entrado  el  año  1763,  en  que  una  carta  de 
Juan  Sánchez  de  la  Vega  comunicaba  haber  recibido 
sustitución  de  Zevallos  para  proseguir  las  gestiones  en- 
comendadas por  el  Cabildo  de  Buenos  Aires  y  anuncian- 
do el  próximo  envío  del  reloj  y  su  campana  en  el  navio 
•San  Ignacio»,  cuyo  maestro  era  Juan  Ángel  Lezcano. 
Mucho  tiempo  pasó  aún  sin  tenerse  la  menor  noti- 
cia del  objeto  pedido,  hasta  que  en  el  acuerdo  del  2  de 
mayo  de  1764  pudo  darse  lectura  a  una  carta  de  Sán- 
chez de  la  Vega,  anunciando  haberse  embarcado  los 
cajones  en  la  fragata  «Nuestra  Señora  del  Carmen»  y 
enviando  cuenta  detallada  de  las  negociaciones.  El 
agrado  de  recibir  el  codiciado  reloj,  que  llegó  poco  des- 
pués, fuese  perdiendo  al  enterarse  que  les  costaba  dos 
mil  setecientos  veinticinco  pesos,  suma  nunca  vista  en 
las  arcas  del  Cabildo.  Es  fácil  suponer  la  consternación 
de  los  señores  cabildantes  ante  el  compromiso  creado, 
y  más  todavía  sabiendo  que  los  cueros  habíanse  vendi- 
do a  un  precio  verdaderamente  irrisorio.  Sospechando 
que  hubiera  mala  fe  por  parte  del  remitente,  pidióse 
declaración  a  Lezcano.  cuyo  navio  hallábase  anclado  en 
el  puerto,  resultando  que  había  pedido  por  el  flete  una 
cantidad  menor  a  la  cobrada  por  la  fragata  «Nuestra 
Señora  del  Carmen».  Este  asunto  debió  constituir  se- 
guramente la  preocupación  de  los  cabildantes  y  el 
tema  de  sus  conversaciones  hasta  la  reunión  del  9  de 
mayo,  en  que,  al  estudiar  la  fabulosa  cuen- 
ta examinándola  en  detalle,  fué  rechazada 
una  partida  de  cien  pesos  dados  como  gra- 
tificación al  relojero  Tomás  Lozano  «por 
haberlo  hecho  bien». 

El  12  de  octubre  del  mismo  año  se  reba- 


TORRE  DEL  CONVENTO  DE  SAN  IG- 
NACIO, DONDE  SE  HALLA  COLOCADO 
EL     ANTIGUO     RELOJ     DEL     CABILDO. 


jaron  otras  partidas 
por  acuerdo  del  Ca- 
bildo, entre  ellas  la 
del  flete,  teniendo  en 
cuenta  las  declara- 
ciones de  Lezcano 
Asi  mismo  resolvióse, 
demostrando  la  co- 
rrección de  sus  pro- 
cederes, comunicaí 
a  Sánchez  de  la  Vega 
que  se  le  pagaría  el 
interés  usual  del  5  "o 
sobre  el  saldo  que  re- 
sultara  debérsele, 
una  vez  aceptada  la 
cuenta.  El  testimo- 
nio de  los  acuerdos  y 
declaraciones  debie- 
ron enviarse  en  la 
fragata  del  rey  «El 
punto  fixo»,  donde 
también  regresaba  a 
España  don  Geróni- 
mo Matorras,  corres- 
ponsal de  Sánchez  de 
la  Vega  en  Buenos 
Aires. 

Al  recibirse  el  re- 
loj, fueron  designa- 
dos para  que  solicitasen  del  vecindario  una  contribución 
graciosa  con  que  pagar  la  fábrica  de  la  torre,  los  alcal- 
des don  Juan  Miguel  de  Esparza,  don  Ramón  de  Pala 
cío,  el  Alférez  Real  don  Gerónimo  Matorras.  ya  mencio- 
nado, y  a  don  José  de  Albizuri.  Reunidos  los  fondos 
necesarios  se  levantó  la  torre,  y  como  al  resolverse  la 
colocación  del  reloj  era  necesario  verificar  su  estado  y 
funcionamiento,  se  requirió  la  presencia  del  relojero 
Maestro  Gachemaille,  precediéndose  a  abrir  el  embalaje 
en  la  sala  capitular  del  Cabildo.  Al  levantarse  las  ta- 
blas, aparecieron  ante  los  ojos  asombrados  de  los  cir- 
cunstantes numerosas  mercaderías  llenando  los  huecos 
y  consignadas  a  nombre  del  vecino  don  Toribio  Viaña. 
Este  descubrimiento  vino  a  complicar  el  enojoso  asun- 
to, pues  practicado  el  examen  del  reloj  por  Gachemai- 
lle, se  vio  que  le  faltaban  algunas  piezas.  El  Cabildo, 
queriendo  conservar  su  imparcialidad,  llamó  al  P.  An- 
tonio de  Mayer  S.  J.,  para  hacer  una  nueva  pericia,  y 
ante  el  Alcalde  de  l.er  voto  y  el  escribano,  hizo  nueva 
revisación  informando  que  no  estaban  las  pesas  y  que  lo 
demás  observado  por  Gachemaille  no  podía  ser  enviado 
desde  Cádiz,  por  desconocerse  allí  el  espacio  donde 
debía  ser  colocado  el  reloj. 

En  posesión  de  todos  los  antecedentes,  creyóse  opor- 
tuno finalizar  el  asunto,  a  cuyo  efecto,  el  23  de  octu- 
bre se  encomendó  al  Regidor  don  José  de  Albizuri  que 
hiciera  la  cuenta,  excluyendo  las  partidas  de  gratifi- 
cación, valor  de  las  pesas  y  disminución  de  fletes. 

Respecto  al  pago,  nada  se  resolvió  en  concreto;  pero 
como  los  acreedores  suelen  tener  mejor  memoria  que 
los  deudores,  Sánchez  de  la  Vega,  en  16  de  abril  de 
1779,  escribía  al  Virrey  don  Juan  José  de  Vértiz  y 
Salcedo  reclamando  el  saldo  adeudado,  interés,  demo- 
ras, daños  y  perjuicios,  comunicando  haber  conferido 
poder  a  don  Francisco  de  Seguróla,  para  gestionar  el 
cobro.  El  Virrey  pidió  informe  al  Cabildo,  quien  acon- 
sejó tomar  declaración  al  albacea  de  Matorras,  don  Jo- 
sé de  San  Pedro  Lorente,  pues  ya  no  actuaban  los 
cabildantes  de  1763.  Este  declaró  haber  presenciado 
los  reproches  dirigidos  por  Matorras  a  Sánchez  de  la 
Vega,  durante  su  estada  en  Cádiz,  principalmente  por 
el  abuso  de  enviar  mercaderías  en  los  cajones;  pero  del 
texto  original  que  se  guarda  en  el  Archivo  de  los  Tri-  ■ 
bunales,  surge  la  duda  de  si  el  reproche  era  por  el  abuso 
en  sí,  o  por  haber  sido  las  mercaderías  tan  ordinarias 
«que  ni  las  negras  las  querían  comprar». 

Este  es  el  historial  del  primer  reloj  público  de  Buenos 
Aires,  el  mismo  que  apesar  de  haber  sido  tratado  por 
los  peritos  de  «gentil  maula»,  después  de 
154  años  sigue  marcando  las  horas  desde 
la  torre  de  San  Ignacio,  después  de  haber 
señalado  las  históricas  de  la  Reconquista, 
Defensa,  Emancipación  y  las  lúgubres  e 
interminables  de  la  Tiranía. 
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No  me  ofrezcas  deleitoso  licor  en  rústico  vaso,  ni  presente  que  valga  más  por  lo  intrínseco  que  por  lo 
artístico.  Artista  y  no  mercader  soy  y  he  de  dar,  por  múltiples  razones  que  provienen  de  mi  tempera- 
mento, tanto  valor  a  la  forma,  que  desoyera  la  voz  de  la  verdad  si  ésta  me  fuera  dicha  en  áspero  lenguaje. 

¡El  fondo  de  las  cosas!  parece  mentira.  .  .  cambia  en  el  correr  de  los  siglos.  Verdades  del  ayer  hoy 
son  probadas  supercherías;  las  verdades  del  hoy  acaso  sean  discutibles  en  breve  e  imposibles  más 
tarde.  Una  ánfora  griega,  en  cambio,  podrá  no  ser  de  moda,  pero  siempre  resultará  primorosa. 

Forma,  es  estilo  en  la  pluma,  relieve  y  armonía  en  el  cincel,  firme  trazo  en  el  lápiz  y  colorido  en  los 
pinceles.  Fondo  es  la  ciencia  que  cuanto  más  sabe  más  comprende  la  magnitud  de  su  pequenez;  fondo 
es  el  espíritu  de  los  seres  de  cuyos  efectos  sabemos  un  poco,  pero  de  cuya  naturaleza  no  conocemos  nada: 
fondo  es  lo  ideal,  lo  que  se  siente  y  no  puede  precisarse,  emoción,  sensación,  todo  aquello  que  ni 
tiene   términos   de   comparación    fijos  ni  puede  localizarse. 

Si  eres  sabio,  empuña  el  barreno,  entra  en  el  túnel  que  han  ido  abriendo  con  esfuerzo  sobrehumano 
las  generaciones  fenecidas,  y  húndete  en  el  mar  de  conjeturas  a  que  va  a  parar  todo  trabajo  de  inves- 
tigación; los  filones,  las  verdades  absolutas  no  han  sido  encontradas  todavía  ¡y  acaso  si  existan!,  de  to- 
dos modos,  la  humanidad  debe  creer,  debe  esperar.  .  .  El  día  que  lo  supiera  todo,  moriría  de  pesadumbre. 

Yo  sólo  soy  artista,  amo  el  sol,  y  la  luna  me  sugiere  cosas  sin  importancia,  pero  muy  bellas; 
creo  en  el  amor  aunque  sé  no  poder  inspirarlo  ferviente,  y  si  alguna  vez  profundizo  llegando  atrevido 
hasta  los  quimos,  no  es  sino  para  este  saludable  contraste:  poner  primero  ante  tus  ojos  el  sucio 
lodo,  para  mostrarte  después  la  blanca  nube  que  cruza  el  inmenso  azul  de  los  cielos. 

DIBUJO   DE  ALONSO. 
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SOLITARIOS 

Todo  artista  es  persuasivo.  Las  almas  no  ini- 
ciadas sienten  el  prestig^io  de  su  doble  naturaleza, 
y  bajo  disfraz  de  indiferencia  se  reconocen  pe- 
queñas y  transitorias,  rindiendo  interior  home- 
naje al  genio. 

Sin  embargo,  el  hablar  a  las  gentes  y  sentirse 
escuchado,  aisla  establece  categorías:  por  eso  el 
artista  hállase  solitario  entre  los  hombres  y  busca 
en  la  mujer  compañera  fiel,  sorda  tal  vez  a  sus 
palabras,  incomprensiva  de  su  misión  de  sembra- 
dor, pero  atenta  a  sus  silencios,  ternuras  y  debi- 
lidades. 

La  amistad  y  el  amor  son  complementos  de  un 
espíritu.  La  mujer  de  extraño  temperamento  e 
inteligencia  excepcional,  no  unirá  bien  con  el 
hombre  tan  fuerte  como  ella.  De  contrario  modo. 
el  artista  más  audaz  y  extravagante  será  feliz  si 
busca  mujer  sencilla,  poco  romántica,  capaz  de 
sumar  a  su  vida  inquieta  la  calma  y  estable  ale 
gria  de  un  hogar  tranquilo. 

Como  la  golondrina  que  emprende  largos  viajes 
para  retornar  siempre  al  mismo  nido,  la  perenne 
agitación  espiritual  de  un  artista  necesita  el  oasis 
de  su  nomadismo;  la  ternura  de  una  elegida  en 
lugares  de  meditación  y  retiro. 

La  soledad  se  corona  entonces  de  rosas,  y  tro- 
feos misteriosos  enlazan  la  pareja  emblemática. 

ROMANTICISMO  Y  SENTIDO  PRÁCTICO 

Una  mujer  se  dejaría  raptar  sin  titubeos,  cuan- 
do creyera  a  su  amante  dispuesto  a  repetir  esa 
primera  fuga  en  sucesivos  días,  con  el  mismo 
amor  y  entusiasmo.  Su  romanticismo  la  impulsa 
a  huir;  su  sentido  práctico  la  detiene,  advirtiendo 
que  esa  huida  mata  la  pasión,  y  que  puestos  otra 
vez  en  idéntico  caso.  El.  no  volverá  a  implorarla 
desesper'adamente. 

El  alma  femenina  dispone  de  un  arma  formi- 
dable: la  Desconfianza.  Barbey  d'Aurevilly  habla 
del  temible  demonio  que  sería  dueño  de  toda 
mujer,  si  no  equilibraran  su  influencia  otros  dos 
poderosos  demonios:  Cobardía  y  Vergüenza. 

Cualquier   mujer   práctica   y    romántica   a   un 
tiempo,  complementa  mejor  al  artista  que  una 
enamorada  excepcional  libertada  de  ese  equilibrio. 
Abnegación,   persistencia,   reposo,   sólo  se  en- 
cuentran entre  las  mujeres 
anónimas,  flores  de  un  hu- 
milde y    limitado   jardín. 
Encontrar  las  manos  cuida- 
dosas, que  se  desdoblan  por 
la  casa  adivinando  y  pre- 
sintiendo, es  lo  conveniente 
a  cabezas  que  miran  a  to- 
das horas  lejanos e  intangi- 
bles horizontes. 

Si  una  mujer  se  asemeja 
a  un  hombre  de  genio,  po- 
drá ser  su  amiga  o  su  aman- 
te, nunca  esposa.  La  anor- 
malidad está  en  el  contras- 
te y  entre  temperamentos 
superiores  se  borran  las 
diferencias  que  hacen  aVe- 


nus  la  esposa  de  Marte  y  a  juno  la  de  Júpiter. 
Las  nupcias  se  truecan  en  aberración  porque  se 
pierde  la  dualidad  de  sexos. 

Veamos,  pues,  en  la  mujer  el  juguete  amable  y 
cariñoso,  contradictorio  e  incomprensible.  Aque- 
llos ojos  que  nos  miren  incrédulamente,  aquel  co- 
razón que  se  espante  de  nuestras  ideas,  son  pro- 
mesas de  felicidad  y  sin  vacilar  debemos  encade- 
narnos con  tan  frágiles  y  tenaces  encantos,  igua- 
les a  la  hiedra  que  trepa  y  se  adhiere  fuertemente 
a  un  tronco. 

PLACER  Y   PERFECCIÓN 

La  obra  del  artista  se  realiza  en  gran  parte  bajo 
influencias  de  una  mujer,  cuando  existe  recíproca 
fidelidad  y  algo  de  eterno  deja  sus  huellas  en  la 
cotidiana  comunidad  de  las  dos  almas  y  los  dos 
cuerpos. 

¿Es  posible  que  un  hombre  de  refinada  sensi- 
bilidad pueda  cambiar  de  afectos  como  muda  sus 
ropas?  Hay  falsedad  en  ese  repetido  argumento 
del  hastío  que  contra  la  fidelidad  amorosa  usan 
los  espíritus  frivolos.  Años  enteros  son  insuficien- 
tes para  comprender  y  gozar  en  sutilísima  reno- 
vación algunos  de  los  infinitos  matices,  que  en  la 
sonrisa  de  la  esposa  nos  ofrecen  continuas  y  ale- 
gres sensaciones. 

El  naturalista  que  examina  durante  toda  su 
existencia  un  pequeño  insecto,  no  ve  nunca  límite 
a  su  estudio,  y  pretendemos  agotar  en  escaso 
tiempo  algo  de  tan  maravillosa  variedad  como  es 
la  psicología  de  una  mujer  que  se  entrega  ple- 
namente. 

El  placer  más  puro  y  permanente  está  en  la 
perfección  del  conocimiento  y  éste  exige  la  acción 
del  tiempo  que  sofrena  y  enseña.  A  un  enamorado 
voluble  o  pasional,  bastan  breves  instantes  para 
cometer  arrebatos,  locuras  y  violencias  pronto 
olvidadas,  pero  el  verdadero  amor  descubre  en  la 
repetición  nuevas  bellezas,  como  ante  un  mismo 
paisaje  nos  asombra  diariamente  el  aspecto  cam- 
biante y  misterioso  de  la  Naturaleza. 

VIVIR  DE  ACUERDO  CON   LA  REALIDAD 

El  hogar  de  un  artista  debe  ser  un  hogar  como 
otro  cualquiera  y   funcionar  siguiendo   el    meca- 


nismo   de    las    costumbres    de 
sus  contemporáneos. 

Es  el  pasado  muy  inadmisible 
y  el  futuro  demasiado  incierto, 
para  edificar  sobre  ellos  la  cons- 
trucción de  triviales  vulgarida- 
des que  forman  en  conjunto  la 
vida.  Porque  la  psicología  y  la 
fisiología  nos  prohiben  toda 
ilusión  sobre  este  punto.  El 
artista  es  un  hombre  semejante 
a  los  otros,  aferrado  a  un  am- 
biente, sujeto  a  determinados 
medios  económicos  y  morales 
y  a  multitud  de  accidentes  en- 
gendrados por   la  sociabilidad. 

La  mujer  que  en  el  hogar  del 
artista  es  planta  bella  y  efí- 
mera, cobijada  bajo  un  árbol  de  fronda  majes- 
tuosa, debe  estar  de  acuerdo  con  las  demás  plan- 
tas bellas  y  efímeras  que  ornan  todos  los  jar- 
dines. El  aroma  que  más  halaga  no  es  el  más 
penetrante.  La  vestidura  que  deslumhra  no  es 
la  que  más  embellece. 

Un  hogar  tranquilo  armoniza  con  la  actividad 
espiritual,  adormeciendo  esas  fatigas  que  pliegan 
y  empalidecen  la  frente  que  ha  pensado. 

LA  MUJER    FATAL 

¿Recordáis  aquella  Marcela,  pastora,  y  aquel 
Grisóstomo,  estudiante,  que  hizo  protagonistas  de 
amorosa  tragedia  el  glorioso  autor  del  Quijote? 
Esta  historia  es  símbolo  perfecto  de  los  peligros 
a  que  tales  mujeres,  inteligentes  y  fatales,  condu- 
cen. Grisóstomo  poeta,  músico  y  estudiante,  no 
pudo  resistir  al  sufrimiento  como  los  zafios  luga- 
reños y  pastores  del  contorno.  Hubiera  debido 
enamorarse  de  alguna  sencilla  aldeana,  gozando 
libre  de  preocupaciones -- esos  rústicos  placeres 
loados  en  las  églogas. 

Princesa  o  pastora,  artista  o  iluminada,  la  mu- 
jer excepcional,  tiene  un  inexorable  anatema  en 
materia  de  amor,  y  sólo  el  hombre  ingenuo  y  sin 
voluntad  que  se  deje  arrastrar  por  la  corriente 
impetuosa,  puede  seguir  su  ruta  y  compartir  en 
categoría  de  esclavo  sus  destinos. 


PSOFISDAD  DEL  SENOS  JUSTO  BOU. 


ALDEANOS      DE      AVILA 

ÓLEO    DE    J.    LÓPEZ    MEZQUITA. 
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AS  primeras  señales  de  una 
vida  floreciente  iban  apa- 
reciendo, como  si  al  des- 
cender de  las  grandes  al- 
turas en  que.  libre  el  es- 
píritu  de  ruidos  munda- 
nos  se   remontaba  hacia 
una  idealidad  azul,  el  ma- 
terialismo de  la  vida  fuese  llegando  en  for- 
ma agradable  y  pintoresca,  para  hacer  me- 
nos ruda  la  mudanza  de  ambiente. 

El  trasandino  bajaba  por  la  falda  de  Ca- 
racoles, hacia  la  estación  de  los  Andes, 
como  una  oruga  que  se  deslizaba 
sobre  la  corteza  de  un  árbol  gran- 
de y  viejo,  de  esos  rugosos  en  que 
las  tormentas  dejaron  su  huella 
inequívoca,  y  hacía  contorsiones 
para  evitar  la  rápida  caída. 

Se  hablaba  ya  del  alojamiento 
ie  todos  y  cada  uno  de  los  que 
.bamos  en  la  comitiva.  Alguien  sa- 
bía el  destino  que  se  nos  adjudica- 
ría y  nos  había  hecho  rápidas  des- 
ripciones.  El  doctor  Pueyrredón 
jue  pudiera  haber  vivido  en  la  Le- 
í'ación  Argentina,  acogía  con  en- 
tusiasmo el  ofrecimiento  que  se  le 
hiciera,  del  Palacio  Valdez  Morell, 
porque,  dada  la  fineza  de  un  chile- 
no ilustre,  como  lo  es  su  propieta- 
.^^  rio,  reposaría  más  íntimamente  en 

\  el  seno  de  la  sociedad  de  Santiago. 

^4^        Y  a  medida  que  el  tren  se  iba 


aproximando  a  Santiago,  más  crecía  la  ex- 
pectativa de  todos,  por  conocer  los  tesoros 
que  guarda  la  capital  del  Pacífico  y  muy  en 
especial  por  contemplar  la  maravilla  de 
buen  gusto,  distinción  y  «savoir  faire»,  que 
habría  de  ser  ese  palacio,  que  merecía  el 
elogio  de  cuantos  ya  lo  habían  visitado  en 
oportunidades  anteriores. 


LA    ENTRADA    AL    PALACIO    VALDEZ    MORELL. 


Las  gentes  que  saben  colocar  en  orden 
todos  los  atavíos  de  una  mansión, 
dejan  traslucir  en  el  exterior  del 
edificio  la  elegancia  de  su  interior, 
sin  cargar  los  detalles  de  la  fa- 
chada. El  palacio  Valdez  Morell, 
cuyo  frente  da  por  completo  a 
la  Alameda  de  las  Delicias,  es 
de  un  estilo  arquitectónico  un 
poco  antiguo.  Su  fachada  es  seve- 
ra, sobria;  destácase,  a  primera 
vista,  la  maestría  del  ejecutor  del 
proyecto,  que  tuvo  muy  en  cuenta 
los  destinos  de  cada  una  de  las 
partes  del  edificio,  llamadas  a 
acoger  con  sencillez,  fáciles  ador- 
nos, en  cualquier  circunstancia 
que  requiriera  su  engalanamien- 
to  exterior.  Desde  la  portada  has- 
ta el  final  del  frente,  la  planta 
baja  se  inicia  con  un  largo  bal- 
cón —  pudiera  llamársele  terraza 
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que  da  vistas  a  la  alameda  y  desde  el  cual  se  divi- 
san los  tres  aspectos  distintos  del  oeste,  del  norte  y 
del  sur,  en  que  la  naturaleza  pone,  por  obra  y  gracia 
de  su  prodigalidad,  una  nota  distinta  de  belleza,  cul- 
minando el  panorama,  en  las  tres  torrecitas  que  de 
noche  parecen  tres  luciérnagas  que  trepan  por  la  fal- 
da del  cerro  de  Buelén. 

La  portada  es  amplia.  Cuando  se  aboca  a  ella,  se 
experimenta  una  sensación  de  grandiosidad.  Si  des- 
de la  distancia,  el  aspecto  de  la  casa  da  la  idea  de 
que  moran  allí  grandes  señores,  llenos  de  placidez  y 
de  dicha,  por  la  holgura  que  tal  posesión  representa; 
cuando  se  traspone  la  portería  y  aparece  un  patio 
redondo,  en   cuyo  fondo  se  muestran  los  primeros 
indicios  de  un  parque  en  que  disfrutan  garbo  y  ele- 
vación, los  copihues  y  las  palmeras,  tórnase  el 
primer  sentimiento  artístico  en  admira- 
ción. Como  se  visita  un  templo,  como 
se  sube  a  los  altares  centenarios 
para  contemplar  muy  de  cerca 
las  reliquias  que   guardan, 
así,  en  silencio,  el  palacio, 
en  medio  de  cuyas  belle- 
zas surgen  estas  líneas, 
al  correr  de  la  pluma, 
convida  a  oír  de  pun- 
tillas, de  una  a  otra 
habitación   para 
avizorarlas  todas. 

Lasdos  colum- 
nas medioevales 
que  orlan  la  en- 
trada a  la  casa, 
parecen    centi- 
nelas que  guar- 
daran el  tesoro 
que  se  encierra, 
en  las  vitrinas,  en 
los  tapices,  en  los 
gobelinos,  que 
simbolizan  el  abo- 
lengo de  varias  ge- 
neraciones   de  un 
gran     sentimien 
artístico. 


No  queremos,  con  nuestro  relato,  hacer  el  elogio, 
de  tal  manera  que  pudiera  parecer  forzado.  Para 
llegar  al  convencimiento  de  lo  que  aseguramos,  bas- 
taría conversar  con  los  argentinos  que  en  él  se  han 
hospedado,  y  recibir  sus  impresiones,  que  en  nada 
difieren  de  las  nuestras;  y  para  ser  fieles  intérpretes 
de  lo  que,  llenos  de  sinceridad,  hemos  escuchado  de 
labios  del  doctor  Pueyrredón  y  de  su  distinguida 
esposa,  olvidaremos  un  momento  la  descripción  de 
la  parte  material  del  palacio,  nota  que  sólo  tiene  una 
relativa  importancia  estética,  para  hacer  una  digre- 
sión que  pertenece  por  entero  al  afecto. 

Si  la  grandiosidad  caracteriza  el  ambiente,  donde 
el  gusto  y  el  dinero  se  disputan  el  honor  de  ser  más 
eficaces,  sobre  todas  las  cosas,  en  el  «chic»  del  conjun- 
to tan  harmónico,  en  el  prolijo  cuidado  del 
detalle,  en  la  delicadeza  y  elegancia  de 
las  pequeñas  minucias  que  componen 
la  parte  más  intima  de  los  gabi- 
netes de  familia,  reina  la  pre- 
dominante de  un  espíritu  ex- 
quisito, nota   dulcemente 
femenina  que  tuvo  el  ta- 
ento  de  seleccionarlo 
todo.   Nada  ha  esca- 
pado al  encanto  de 
quien  hizo  la  poesía 
de  su  hogar;  por- 
que la  fría  psico- 
logía,   que  a  las 
veces  nos   lleva 
a    conclusiones 
meramente  ru- 
das e  impracti- 
cables,   nos  ha 
hecho    inferir, 
en  esta  circuns- 
tancia, cual  fue- 
ra el  pensamien- 
to de  quien  con 
tanta   delicadeza 
ha    hecho    de   su 
mansión  un  hermoso 
templo  de  arte. 

Arturo  M.  Mané. 


.    DEL    HE.fíMOSO 
DEL    PALACIO. 


ARTE    ARGENTINO 


RETRATO  DE  LA  SEÑORITA 
JOAQUINA  OLIVER  ROMERO 

ÓLEO    DE    EERMÚDEZ. 
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Cuando  en  abril  de  1917  se  celebró  en 
Buenos  Aires  la  tercera  exposición  nacional 
de  acuarelistas,  Rodolfo  Franco  envió  desde 
Europa  algunos  trabajos  al  aguafuerte,  que 
merecieron,  por  parte  de  la  prensa,  los  más 
justos  y  sinceros  elogios.  Su  nombre,  hasta 
entonces  casi  desconocido  por  el  público, 
empezó  a  adquirir  cierta  popularidad,  ci- 
mentada poco  después  al  conocerse  sus 
triunfos  artísticos  en  España,  donde  residía 
desde  el  principio  de  la  guerra.  Últimamen- 
te en  Madrid,  patrocinado  por  el  maestro 
Sorolla  y  por  e!  embajador  Avellaneda,  ex- 
puso una  cantidad  de  obras  en  el  Circulo  de 
Bellas  Artes,  con  asistencia  de  la  Infanta 
Isabel,  que  le  adquirió  dos  cuadros,  siendo 
uno  de  ellos  i'El  alma  de  Sevilla»,  que  repro- 
ducimos en  esta  página. 

Nuestra  curiosidad  por  conocer  la  intere- 
sante labor  de  este  joven  artista,  comparado 
ya  por  los  críticos  europeos,  con  grabadores 
tan  célebres  como  Lee  Haakey  y  Whistler, 
hacía  que  deseáramos  particularmente  su 
venida,  teniendo  en  cuenta  por  supuesto,  el 
agrado  con  que  aquí  es  siempre  recibida 
cualquier  manifestación  de  verdadero  arte. 

Hoy,  después  de  catorce  años  de  ausen- 
cia, ss  encuentra  Franco  entre  nosotros.  El 
solo  anuncio  de  su  exposición,  que  debe 
inaugurarse  en  los  primeros  días  de  junio, 
ha  despertado  un  interés  que  le  asegura  otro 
nuevo  y  estimable  éxito. 

Franco  inició  sus  estudios  hace  quince  o 
diez  y  seis  años  en  Buenos  Aires,  siendo  su 
primer  maestro  el  paisajista  italiano  Copini. 
Luego  marchó  a  Francia  para  cursar  inge- 
niería, carrera  a  la  que  sus  padres  querían 
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dedicarlo.  Establecido  en  París,  pronto  se  dio 
cuenta  de  que  el  arte  era  su  única  afición.  Las 
matemáticas  no  llegaron  a  convencerle  nunca. 
En  vez  de  asistir  a  las  clases,  se  pasaba  el 
tiempo  visitando  los  museos  y  tratando  de 
relacionarse  con  los  grandes  pintores  estable- 
cidos en  la  capital  francesa,  que  fueron  quie- 
nes, en  vista  de  sus  condiciones,  le  aconseja- 
ron se  dedicase  de  lleno  a  la  pintura.  Bajo  la 
dirección  de  Hermen  Anglada  Camarasa,  que 
e  distinguía  como  a  uno  de  sus  más  aventajados  dis- 
cípulos, pintó  algunos  cuadros  al  óleo,  entre  ellos  «Eula- 
ia»  y  «La  Iglesia  de  San  Hermenegildo»,  que  se  hallan 
en  el  Museo  Nacional  de  Bellas  Artes.  Otras  obras  de  la 
misma  orientación  y  estilo  fueron  enviadas  a  varios 
certámenes  de  Londres,  figurando  también  su  firma 
durante  cuatro  años  consecutivos,  en  el  Salón  de  Oto- 
ño de  París.  Después  ensayó  el  aguafuerte,  género  difícil 
en  el  que  ha  conseguido  tantos  y  tan  sonoros  triunfos, 
y  al  que  le  debe  su  envidiable  reputación  artística: 
trabajando  por  espacio  de  muchos  meses  en  el  estu- 
dio de  Edward  León,  notable  personalidad  reconocida 
como  uno  de  los  maestros  del  grabado  en  Francia, 
adquirió  Franco  el  tecnicismo  que  necesitaba  para 
triunfar  en  su  carrera.  Con  tan  excelente  preparación, 
libre  de  toda  extraña  influencia  y  con  un  enorme  cau- 
dal de  energías  y  de  conocimientos  artísticos,  pasó  a 
España  en  1914,  radicándose  en  Sevilla,  donde  ha  vivi- 


do durante  los  tres  últimos  años.  La  hermosa  ca- 
pital andaluza,  tuvo  en  este  cultivador  de  la  belle- 
za un  nuevo  y  original  intérprete  de  sus  misteriosos 
y  sutiles  encantos.  El  alma  nocturna  de  Sevilla, 
fué  despertando  intensamente  la  extraña  y  vigo- 
rosa sensibilidad  del  artista  argentino,  que  con- 
siguió reflejar  en  su  obra,  el  carácter  trágico  y 
sensual  de  aquel  pueblo  apasionado  y  sensitivo. 

Las  aguafuertes  que  han  de  figurar  en  la  pró- 
xima exposición,  confirman  lo  que  acabamos  de 
decir.  Franco  ha  impresionado  con  un  dominio  pro- 
digioso de  la  línea  y  del  claro  obscuro,  raros  aspeo- 
tos  de  los  típicos  barrios  de  Santa  Cruz  y  de  Tria- 
na;  paredones  grises,  en  los  que  sólo  se  proyecta 
la  sombra  larga  de  algún  viandante  trasnochado; 
obscuros  callejones  sombríos,  donde  apenas  si  se 
descubre  en  la  distancia  una  pequeña  y  mortecina 
luz,  colgada  ante  la  imagen  de  un  nazareno  fla- 
gelado y  exangüe.  En  otros  grabados  suelen  verse 
mujeres  y  hombres,  hechos  con  un  sentido  go- 
yesco, sobre  fondos  de  enigmática  irrealidad.  En 
resumen:  nadie  ha  sabido  descubrir  mejor  que  él 
los  secretos  de  una  noche  sombría,  ni  nadie  nos 
ha  revelado  con  más  artística  emoción  esas  esce- 
nas lúgubres  de  café-cantante,  donde  una  joven 
danzarina  hace  despertar  el  amor,  con  la  gracia 
milagrosa  del  ritmo. 

VÍCTOR  Andrés, 

AGUAFUERTES  DE   FRANCO. 
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Hacíase  llamar  Rene.  Era  pálido,  distinguido  y 
levemente  hermoso.  Hablaba  correcto  parisiense. 
Desembarcó  en  Buenos  Aires  allá  por  el  año... 
nadie  sabe  la  fecha  exacta,  pero  poco  le  ha  de 
faltar  o  sobrar  al  siglo. 

Rene  D'Auvillac  —  Bartolomé  Capdevila,  según 
lenguas  murmuradoras  —  no  estaba  en  peligro  de 
hacer  la  América.  Y.  sin  embargo,  la  hizo 

Quería  dinero,  mucho,  para  conseguir  una  mano 
diminuta  de  francesa  hermosa,  pálida  y  distin- 
guida como  él.  La  suerte  arregló  las  cosas  de  otro 
modo:  la  suerte  era  entonces  más  romántica. 

Un  dia.  a  la  salida  de  misa  mayor.  Rene  D'Au- 
villac quedóse  atónito  sobre  el  atrio  de  Las  Mer- 
cedes. Ramona  Zapata  era  capaz  de  tales  mila- 
gros, porque  atesoraba  veintisiete  perfecciones  de 
las  treinta  exigidas  a  toda  mujer.  La  curva,  el 
color  y  la  gracia  se  armonizaban  en  aquella  virgen 
devota.  Rene  enamoróse  explosivamente. 

Cuando  Ramona  veia  asomar  por  encima  de 
los  visillos  de  su  ventana  un  sombrero  de  copa  alta 
y  peluda,  los  levantaba  recatadamente  para  con- 
templar aquel  figurín  masculino.   Y  se  enamoró. 

Un  amigo  le  presentó  a  «monsieur»  D'Auvillac; 
D'Auvillac  le  presentó  a  Rene,  y  éste,  a  «mi  Rene». 

El  Idilio  de  los  Idilios  debe  llamarse  aquella 
novela  que  Ramona  y  Rene  escribieron  con  sus 
corazones  en  el  gris  papel  de  la  prosaica  vida. 

No  se  sabe  quién  o  quiénes  transportaron  en 
tardos  bergantines  y  fragatas  las  modas  europeas 
que  «hacían  furor»  allá  por  los  comienzos  del  siglo 
pasado.  La  moda  literioromántica  vino  con  Rene 
D'Auvillac. 


EdiLcttdo    del  S<3¿z. 


Toda  la  pericia  y  la  vanidad  indumentaria  que 
la  juventud  de  ahora  usa  en  cada  uno  de  los  dis- 
tintos <'sports»,  las  precisaba  para  el  noble  y  pe- 
ligroso deporte  del  amor  romántico.  Puede  afirmar- 
se que  D'Auvillac  fué  quien  puso  de  moda,  de  ra- 
biosa moda,  la  imitación  casera  del  «loman  román - 
tique». 

Antes  de  Rene,  la  bella  mitad  de  la  muchacha- 
da se  entendía  con  la  otra  mitad  sin  tantos  requi- 
lorios. Rene  provocó  el  renacimiento  de  la  idea- 
lidad enfermiza.  Los  Bernardos,  Severianos,  Gas- 
pares, Bartolomés,  Domingos,  Rupertos,  etc.,  abo- 
minaron de  sus  castizos  nombres.  Cada  cual  que- 
ría llamarse  Raúl,  Roberto,  Leoncio,  Amaury,  et- 
cétera, Y  las  Pacas,  Ramonas.  Virtudes,  Eulogias. 
Perfectas  y  Emerencianas.  en  el  secreto  del  no- 
viazgo  oíanse  llamar  Valentina,  Laura,  Carlota, 
Leonora. . . 

Un  nocturno  ejecutado  al  piano,  una  escala  de 
seda,  una  furtiva  entrevista,  una  oposición  despó- 
tica y  paternal,  un  poco  de  lividez  en  derredor  de 
dos  ojeras,  una  tosecilla,  he  aquí  los  ideales.  Y  las 
niñas  deletreaban  el  francés  para  buscar  modelos 
de  fino  amor,  y  en  el  idioma  se  introducían  los 
galicismos  ayudados  por  los  malos  traductores. 


Fué  un  contagio  general  y  duradero.  Todavía 
quedan  indicios  en  las  costumbres  amatorias  de 
la  juventud  de  Buenos  Aires.  Aun  los  hijos  de  los 
discípulos  de  Rene  y  Ramona  se  llaman  Leandros. 
Sarahs.  Reginaldos,  Haydées,  Robertos. .  . 

Rene  D'Auvillac  y  Ramona  Zapata  son  nom- 
bres y  apellidos  inventados  que  encubren  otros 
nombres  y  apellidos  reales.  Las  aventuras  de  este 
protagonista  y  de  esta  heroína  se  han  ido  olvi- 
dando con  el  tiempo.  Dícese  que  no  quedó  lance 
romántico  que  no  realizaran  o  intentaran.  Con- 
trajeron enlace  en  Las  Mercedes  cuando  el  señor 
Zapata  se  dio  por  vencido.  La  descendencia  fué 
numerosa  para  mayor  gloria  del  «football'i,  el 
«rowing»,  el  «tennis»,  etc. 

La  Argentina  recoge  en  estos  primeros  años  del 
siglo  su  primera  cosecha  de  centenarios.  Ninguna 
comisión  organizadora  se  acordó  del  Centenario 
del  Romanticismo  Argentino.  Y  esta  negligencia 
tiene  más  importancia  de  lo  que  parece.  Román- 
ticos fueron  muchos  proceres  y  patricias;  el  ro- 
manticismo y  la  política  trabajaron  juntos  en  la 
obra  nacional. 

Recordad  los  nombres  de  vuestros  poetas,  de 
vuestros  literatos.  Fervor  de  romántica  religiosi- 
dad hubo  en  sus  cerebros  y  hay  en  sus  trabajos. 
Y  hasta  en  los  cultivadores  del  clasicismo,  se  ad- 
vierte la  influencia  del  espíritu  romántico. 

Sea  rememorado  y  celebrado  en  un  humilde 
artículo  al  pie  de  un  buen  dibujo  romántico,  el 
centenario  del  romanticismo  criollo. 

DIBUJO  DE    LARGO. 
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Al  trasponer  ios  umbrales  del  viejo  palacio  de 
Lezama.  situado  en  la  calle  Defensa  entre  Ca- 
seros y  Martín  García,  el  visitante  empieza  a  sen- 
tir la  influencia  que  ejercen  en  su  sensibilidad 
los  mudos  vestigios  de  la  historia. 

En  la  yerta  claridad  de  las  salas,  en  la  penum- 
bra de  los  sótanos  y  a  través  de  los  estrechos 
corredores  y  galerías,  adviértese  que  todo  está 
lleno  de  evocación  y  de  interés,  y  sellado  con 
el  espíritu  de  los  hombres  que  formaron  la  pa- 
tria. Allí  están  los  recuerdos  de  sus  obras  y  las 
cosas  que  a  ellos  pertenecieron:  los  uniformes. 
los  muebles  patinosos,  los  objetos  íntimos,  los 
trofeos  y  los  mil  detalles  que  han  podido  sal- 
varse en  el  derrumbamiento  de  las  vidas  lejanas. 
Ya  no  se  siente  bajo  el  peto  de  las  guerreras  el 
latir  de  los  corazones,  pero  las  espadas  resplan- 
decen aún  como  una  ofrenda  de  heroísmo,  y  hasta 
las  figuras  de  los  cuadros  parecen  frías  imáge- 
nes que  todavía  piensan  y  miran.  .  . 

RECUERDOS  DE  SAN  MARTÍN.  Por  tratar- 
se de  la  figura  más  descollante  del  pasado  argen- 
tino, se  ha  dado  lugar  preferente  a  sus  reliquias, 
que  constituyen  el  núcleo  preferido  a  la  venera- 
ción del  visitante. 


Cuidadosamente  conservados  en  estantes  y  ur- 
nas de  cristal,  admíranse  los  objetos  que  fueron 
de  su  pertenencia:  sellos  de  oro,  chifles,  porcela- 
nas, autógrafo,^:  y  retratos  de  sus  descendientes: 
el  parte  de  la  batalla  de  Chacabuco,  una  banda 
con  los  colores  de  Chile,  y  el  sombrero  elástico, 
semejante  al  de  Napoleón,  usado  por  el  General 
durante  la  travesía  de  los  Andes. 

Ocupa  el  rincón  de  la  derecha  un  cofre  con 
herrajes  enmohecidos,  de  mucho  carácter:  en  el 
centro  hállase  colocado  el  catre  de  campaña,  y 
enuna  de  las  urnas  a  que  hemos  hecho  referencia, 
el  tintero  y  sello  de  la  inquisición  de  ¡_ima  y  una 
copia  a!  óleo  del  estandarte  que  dicen  de  Fizarro. 
Estos  objetos  le  fueron  donados  al  general  por  el 
Cabildo  de  Lima,  después  de  jurada  la  indepen- 
dencia del  Perú  en  1821.  El  tintero,  que  estuvo 
en  poder  de  su  nieta  y  última  descendiente,  doña 
Josefa  Balcarce  San  Martín  de  Gutiérrez  de  Es- 
trada, lo  cedió  en  París  al  diplomático  don  José 
Machain,  regalándolo  éste  al  Museo  en  1899.  En 
cuanto  al  estandarte,  fué  devuelto  a  Lima  por 
resolución  testamentaria  del  Libertador,  y  custo- 
diado en  la  sala  capitular  de  aquel  Cabildo,  des- 
apareció durante  el  saqueo  del  populacho,  el  6  de 
noviembre  de  1865.  cuando  la  caída  del  presidente 
Pezet.  Se  ha  comprobado  posteriormente  que  este 
estandarte  no  fué  el  que  llevó  Pizarro  a  la  con- 
quista del  Perú,  sino  el  de  Alférez  Real  de  Lima, 
con  las  armas  concedidas  por  el  Emperador  Car- 
los V  en  cédula  de  7  de  diciembre  de  1537. 

Otro  aposento,  con  balcones  a  la  calle  Defensa, 
guarda  los  muebles  que  componían  el  dormitorio 
del  venerado  patricio,  en  su  casa  de  Bolonia  del 
Mar.  El  lecho  donde  falleció,  bastante  bien  con- 
servado, es  de  hierro  con  dosel  de  cretona. 

INVASIONES  INGLESAS.  Los  objetos  rela- 
cionados con  esta  gloriosa  página  de  la  Historia, 
hállanse  dispuestos  en  una  pequeña  salita  conti- 
gua a  la  de  Mayo,  comunicando  también  con  la 
biblioteca  por  la  puerta  del  fondo.  De  sus  muros 
penden  los  retratos  del  general  británico  Sir  Gui- 
llermo Carr  Beresford  y  de  don  Santiago  de  Li- 
niers.  penúltimo  virrey  del  Rio  de  la  Plata. 


Dos  vitrinas  de  madera  y  cristal  contienen 
autógrafos,  porcelanas  y  documentos  de  la  época, 
una  cartera  con  anotaciones  del  General  Lewison 
Gower.  y  la  espada  que  Beresford  entregó  a 
don  Hilarión  de  la  Quintana,  cuyo  retrato,  que 
aparece  junto  a  la  cama  del  virrey  Marqués  de 
Sobremonte.  fué  ejecutado  en  Chile  por  el  indio 
José  Gil,  en   1818. 

Entre  banderas  y  estandartes  tomados  durante 
la  Defensa,  ocupa  lugar  preferente  la  magnífica 
lámina  de  plata  y  oro  que  el  Cabildo  de  Oruro 
regaló  al  de  Buenos  Aires,  como  testimonio  de  ad- 
miración por  la  reconquista  de  la  ciudad  en  1806. 

Completan  el  interesante  conjunto  los  retratos 
de  don  Cornelio  de  Saavedra.  don  Máximo  de  Za- 
mudio  y  el  de  don  Martín  Casimiro  de  Lasala, 
teniente  coronel  del  Real  cuerpo  de  Ingenieros 
(1805):  el  del  General  don  Juan  Gutiérrez  de  la 
Concha,  muerto  en  1810  siendo  Gobernador  de 
las  provincias  de  Córdoba  del  Tuoumán,  y  el  de 
doña  Cayetana  de  Oromí  y  Lasala,  que  el  21  de 
noviembre  de  1807  ingresó  en  el  convento  de  las 
capuchinas,  cumpliendo  el  voto  que  hiciera  antes 
de  la  victoria  alcanzada  por  los  ejércitos  virreinales 
contra  los  ingleses,  el  5  de  julio  del  mismo  año. 

SALETA  DE  PATRICIAS.  Se  halla  en  el  ángu- 
lo noroeste  del  edificio,  con  puerta  de  comunica- 
ción a  la  galería  exterior  del  Museo.  Aunque  de 
pequeñas  proporciones,  es  considerada  entre  las 
secciones  preferidas  del  público.  En  ella  expónense 
los  retratos  de  aquellas  damas,  ilustres  en  la  his- 
toria, que  contribuyeron  eficacísimamente  y  a  ba- 
se de  grandes  sacrificios,  al  mantenimiento  y  sos- 
tén de  las  fuerzas  libertadoras.  Sus  nombres  sue- 
nan en  nuestros  oídos,  despertando  singulares 
evocaciones  de  leyenda  patricia. 

Los  muebles  que  sirven  de  complemento  a  la  sa- 
leta, figuraron  en  la  casa  de  los  Escalada,  centro 
donde  concurría  lo  más  selecto  y  representativo 
de  la  vieja  sociedad  pcrteña.  y  donde  se  resol- 
vieron asuntos  de  importancia  nacional  en  tiem- 
pos de  la  emancipación.  Entre  los  muebles  se  re- 
cuerdan el  clave,  dos  espejos  de  cristal  tallado,  va- 
rias sillas  de  linea  curva,  un  reloj  de  pared  y  dos 


SALA    DE    SAN    MARTÍN,    CON    OBJETOS    QUE    PERTENECIERON    AL    LIBERTADOR    DE    AMÉRICA. 


mesas  españolas  con  mármol  jaspeado  del  Perú,  que  sustentan  lindas  por- 
celanas diinas  de  azul  cobalto  con  escenas  en  oro. 

PERIODO  DE  LA  INDEPENDENCIA.  Consta  de  tres  salones,  material- 
mente ocupados  con  trofeos,  uniformes  y  otras  reliquias  de  la  época,  distri- 
buidos en  grupos,  según  el  orden  de  los  acortecimientos  a  que  cada  cosa  se 
refiere. 

En  la  sala  de  Mayo,  a  ambos  costados  de  la  mesa  que  fué  de  Mañano  Mo- 
reno, se  ven  dos  escaños  del  antiguo  Cabildo,  con  taraceas  de  caoba  y  ja- 
caranda,  y  ante  la  puerta  de  la  biblioteca,  en  urna  bronceada,  el  acta  de  la 
independencia  que  firmaron  los  miembros  de  la  Junta,  cuyos  retratos  ocu- 
pan las  cuatro  paredes  del  recinto. 

En  el  salón  de  entrada  hay  cuadros  de  los  constituyentes  de 
Tucumán,  otros  alusivos  al  himno,  y  el  clavicordio  donde  se 
tocó  por  vez  primera  en  casa  de  los  Escalada.   En  la  mis- 
ma pieza  guárdanse  los  objetos  de  don   Bernardino  Ri- 
vadavia.   asi   como  la  caja   donde  fueron   traídos  sus 
restos  desde   Cádiz.    También  existe  en    una  vitrina 
la  llave  de  la  ciudadela  de   Montevideo,   entregada 
cuando  la  rendición  de  dicha  ciudad,  en  1814. 

El  tercero  de  los  salones  da  frente  a  la  calle  De- 
fensa, estando  comprendidos  en  él  ios  episodios  de 
la  expedición  al  Perú,  con  reliquias  de  don  Simón 
Bolívar;  la  bandera  que  llevó  el  ejército  liberta- 
dor durante  el  glorioso  paso  de  los  Andes,  y  los 
uniformes  y  espadas  de  los  generales  Zapiola 
Escalada,  Las  Heras,  Guido.  Pedernera,  corone 
Olazábal  y  del  ayudante  mayor  de  Granaderos 
don  Pedro  Ramos. 

También  está  lo  referente  a  la  guerra 


del  Brasil,   con  armas  y  trofeos  ganados  en  esa  campaña  y  otra  infinidad 
de  recuerdos  históricos. 

SALA  DE  BELGRANO.  Las  reliquia  que  se  conservan  de  este  ilustre 
argentino,  creador  de  la  bandera  nacional,  hállanse  en  una  pequeña  salita 
contigua  al  patio,  donde  hay  cuatro  cañones  de  la  indepeniencia,  algunos 
bustos  de  militares  y  proceres,  f aleóneles  de  la  conquista,  el  arca  fiscal, 
jambas  y  columnas  talladas  por  los  indios  y  otras  curiosidades.  En  la  salita 
nue  nos  ocupa,  se  ven  dos  elegantes  mesas  de  pata  curvada,  sustentando 
viejos  contadores,  sobre  los  que  aparecen  dos  antiguas  imágenes  de  talla, 
una  de  ellas  la  Virgen  de  las  Mercedes,  de  quien  el  general  era  muy  devoto. 
En  las  paredes  se  descubren  las  banderas  tomadas  en  los  campos  de 
Salta  y  Tucumán,  y  la  valiosísima  tarja  de  plata  y  oro  regalada 
por  las  señoras  de  Potosí  a  don  Manuel  Belgrano  el  año  de 
1813.  También  hay  una  preciosa  arquimesa  de  rica  made- 
a  maqueada  y  dos  sillones  con  asiento  de  seda  que  fue- 
ron del  Triláunal  del  Consulado.  La  vitrina  que  ocupa 
el  centro  de  la  salita,  guarda,  entre  otras  cosas,  el 
sable  del  procer,  varias  miniaturas  de  sus  herma- 
nos y  una  de  la  reina  María  Luisa,  que  le  fué  en- 
tregada en  Roma,  donde  había  ido  comisionado 
por  el  gobierno  de  las  Provincias  Unidas,  para 
resolver  una  importante  gestión  diplomática. 

SECCIÓN  ORTIZ  DE  ROZAS.     Ocupa  un  gran 
aposento  y  dos  repartidores,  al  final  de  un  estrecho 
pasillo  que  se  alarga  de  norte  a  sur.  con  gran  nú- 
mero de  litografías  y  cuadros  de  costumbres. 
Esta  sección,   sin  duda  la  más  numerosa  y    mejor 
distribuida  del  museo,  contiene  elementos 
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de  mucho  valor  ilustrativo,  todos  ellos  re- 
lacionados con  el  histórico  y  turbulento 
periodo  de  la  Dictadura.  Allí  vemos  el  re- 
trato de  don  Juan  Manuel,  de  su  esposa  doña  En- 
carnación de  Ezcurra  y  de  su  hija  Manuelita,  pin- 
tado este  último  por  don  Prilidiano  Pueyrredón, 
en   1850. 

Entre  el  enorme  con- 
junto de  objetos,  cuya 
enumeración  se  hace 
poco  menos  que  impo- 
sible, descúbrense  algu- 
nas banderas  de  la  Fe- 
deración, con  las  cuatro 
monteras  rojas  en  las 
puntas;  cuadros  de  mi- 
litares, acciones  navales 
y  terrestres,  expedición 
a!  Colorado,  etc.:  la  me- 
sa donde  firmóse  la  sen- 
tencia de  muerte  del 
coronel  Dorrego;  una  vi- 
trina con  los  desmesura- 


dos Deinetones  Af  1 834  v  caricaturas  alusivas. 
.¡Trabadas  Dor  Drake;  un  óleo  de  grandes  di- 
mensiones, con  la  conducción  del   cadáver 
del    g:eneral    La^alle    por    la   quebrada    de 
Humahuaca.  y  la  litera  que  doña  Agustina 
López  de  Osornio.  madre  del  dictador,  usa- 
ba en  su  estancia  cEl    Rincón    de    López», 
de  la  que  nos  ocuDaremos  en  uno  de  nues- 
tros Dróximos  articules, 
BANDERAS  COLONIALES.  En  la  ealeria 
contigua  al  patio,  que  abarca  todo  el  costa- 
do norte  del  museo,  están  las  banderas  y  estandar- 
tes de  los  rep^imientos  coloniales  de  América,  que  se 
creaban  por  Real  Decreto,  bien  con  nombres  pe- 
ninsulares o  con  otros  de  repiones  o  ciudades  del 
Nuevo  Mundo.  Los  colores  soüan  ser  eeneralmente 
blancos,   a  diferencia  de    los   estandartes   reales, 
símbolo  de  España,  que  eran  color  de  púrpura,  y 
que  como  enhblema  del  poder  absoluto  custodiá- 
banse por' el  alférez  real  de  los  Cabildos.  En  su  cen- 
tro figuraban  las  empresas  de  la  corona  sobre  bas- 
tones'^rojos  de  capitán    general:  al   crearse   estos 
cuerpos,  se  nombraban  los  jefes,  oficiales  y  clases 
que  venían  de  la  península. 

I  Una  de  las  banderas  más  interesantes  es  la  del 
batallón  ligero  de  Arica,  mandada  de  Lima  por  el 
general  San  Martin,  en  1821.  Otras,  procedentes 
de  la'misma  ciudad,  son  la  de  Champiguaranga 
y  la.de  América;  la  del  regimiento  de  Lorca.  to- 
mada en  la  rendición  de  Montevideo,  el  26  de  ju- 
lio de  I8J4;'la  del  batallón  de  voluntarios  provin- 
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cíales  de  Potosí  (1825)  y  la  del  regimien- 
to de  Castro,  con  las  armas  de  dicha  vi- 
lla, tomada  en  la  batalla  de  Pasco,  el  6 
de  diciembre  de  1820:  igualmente  interesante  es 
la  del  batallón  de  Albuera,  cuya  divisa  recuerda 
la  batalla  ganada  a  los  franceses  el  16  de  mayo 
de  1811,  y  la  del  regimiento  «Dragones  de  la 
frontera»,  tomada  en  los  campos  de  Maipú. 

A  lo  largo  de  la  pared  y  en  los  espacios  compren- 
didos entre  las 
distintas  puertas 
de  salida,  figuran 
cómodas,  arcenes 
y  otros  muebles 
de  la  época  colo- 
nial, una  vitrina 
con  las  bandas 
presidenciales  y 
varias  mesas  con 
las  medallas  acu- 
ñadas en  honor 
de  los  prohom- 
bres   argentinos. 


SALETA    DE    PATRICIAS    ARGENTINAS 


GALERÍA    CON    LAS    BANDERAS    COLONIALES. 


SALA         DE  LA  INDEPENDÍ 


EL         MUSEO         HISTÓRICO 
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„_,.„  ,.„„  „„„„  muchos  de  ellos  en  la  parte  contigua  a  la 

ROZAS,  CON  REcuER.  ^^|_^  ^^j  Paraguay.  decorada  con  los  trofeos 

DOS  DE  LA  DICTA-  ^^  ^^^^  campaña  militar. 

''"''*■  Rodeada  de  sillas  barrocas,  hay  una  mesa 

octógona  de  elegante  forma   y  finas  labo- 
res. A  los  costados,  dos  escaños;  uno,  con 

^ r-.     I  ''         relieves   incásicos,    que    fué    del  convento 

de  San  Francisco  de  Córdoba,  y  otro  del 
siglo  XVII,  con  una  inscripción  romana  que  dice:  don  pedro  de 
CABRERA.  Pendientes  del  muro,  el  estandarte  real  hecho  para  el 
Cabildo  a  expensas  del  caritán  Hernando  de  Vargas,  en  1605,  y 
el   del   virreinato,  que  paseó   la  última  vez    por  Buenos  Aires  en 
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y  una  urna  dt  cristal  qus  guar- 
da el  tintero  usado  por  los 
constituyentes  de  Santa  Fe 
en  1852. 

ÉPOCA  VIRREINAL.  Por 
incapacidad  del  edificio,  insu- 
ficiente ya  para  contener  las 
donaciones,  cada  día  más  im- 
portantes y  valiosas,  los  mue- 
ijlcs  y  elementos  anteriores  al 
siglo  XIX.  hállanse  repartidos 
entre  todas  las  salas,  estando 

lecho  donde  rallcclo  el  general  san 

mart!:. 
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CAMA    DE   JACARANDA,    TALLADA,    CON    DOSEL  Y  RESPALDO   DE  BROCATO   DE  SEDA, 

CONSIDERADA    COMO    EL    MUEBLE   MÁS     ARtfSTICO     DEL     MUSEO.     PERTENECIÓ     AL 

VIRREY    MAROUÉS    DE   SOBREMONTE. 
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TRAJE   DE  GALA   DEL 
GENERAL  SAN  MARTÍN. 


1811.  Un  Óleo  con  la  imagen  de  la  Virgen  amparando  a 
doña  Rosa  de  Giles  y  al  capitán  don  José  Ruiz  de  Arellano, 
fundadores  del  Templo  de  la  Merced  (siglo  xvii).  Varios 
grabados  de  las  ciudades  Cartagena  de  Indias,  Callao  de 
Lima,  Truxillo,  el  cerro  de  la  villa  imperial  de  Potosí  y  otro 
del  Cuzco,  en  1571,  con  la  comitiva  del  Inca  en  su  acanea. 
Retratos  de  los  virreyes,  y  en  las  vitrinas  un  bastón  de 
plata  y  carey,  de  Alcalde  de  la  Santa  Hermandad:  un  cos- 
turero que  fué  de  la  Condesa  de  la  Conquista,  azulejos  del 
convento  de  la  Rábida,  cerraduras  y  llamador  del  Fuerte  y  de 
la  Real  Fortaleza,  y  el  sello  del  Santo  Oficio  déla  Inquisición. 

Antes  de  concluir  esta  reseña,  cabe  preguntar  si  los 
objetos  de  la  colonia  que  posee  el  Museo  Histórico,  no 
sería  conveniente  trasladarlos  al  otro  museo  que  se  está 
organizando  en  el  antiguo  Cabildo  de  Lujan,  donde  sin 
duda  hallarían  mejor  ubicación  en  cuanto  al  espacio,  a  más 
de  que  podrían  servir  como  base  para  llenar  cumplidamente 
los  fines   que  se  han   propuesto  sus  organizadores. 

Dicha  resolución  habría  de  ser  indudablemente  bien  reci- 
bida por  todos,  ya  que  las  salas  que  contienen  estos  objetos 
tendrían  entonces  capacidad  para  algunos  recuerdos  de  la 
Independencia  y  épocas  posteriores,  que  están  hoy  almace- 
nados en  los  desvanes,  por  no  haber  sitio  donde  poderlos 
exnoner  con  lucimiento. 

Antonio  Pérez-Valiente. 


UNIFORME    Y  SOMBRERO  DEL 
GENERAL    URQUIZA. 
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EL  TEc/^OT^O 

Tfanqiiilcx  -pniedep  dormir, 
f roLücj-W-iloi  por  í-w.  le^cxdo  : 
fii  me  icxj^  áí^-jc\3io  -miíeppro 
cjníe  -yo  codicdocPO  ^-uordo... 

HerenciocP  diviaiL  dnelo^p, 
y  e^  lo  cj-ne  o»  iii:l  me  la  -poj^aaD: 
í-ú  due  Jl¡y^p  cLeJ0kc3jo  ntíi.  íecPC>ro, 
■y  el  ¿oloíi  ■^03^  conllevexiiáo. 


Eii.lc>  cexmok  ej^ickc/^  cLormicLa, 
ítíL  jo-tieSo  j^erá  tien  Icxr^o... 
lz>jo  nenjcxcp  epíán  de  1-wio 
■y  1:1110  íen^o  "éx  ce^drx  lado... 

Ejoíe  Cc/o  el  fec^oro  mío 
q-uLe  iníjHii  l>ieii,me  li2xj=>  dejado, 
37"  j^ttíro  exl  penpax  cjiie  -puede 
írjoeme  de  erifre  la«p  íiiímio*p... 

EtPÍe  CcP  el  :f Coloro  mío, 
del  c:ji;Le  me  :£ienecp  exvarío, 
jy  ídemblo  al  peiLpar  á  cfuiéiL, 
cpí  mn^üs-ro^  li¿xt>re  de  dejarlo ! 

"Viceidje  J^diniCKo 
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Entre  altas  montañas  desnudas,  severas,  de 
austera  grandeza,  se  extiende  el  fértil  valle  cu- 
bierto de  prósperos  plantíos,  en  toda  la  gama  del 
verde,  que  sólo  interrumpen  las  rectas  blancas  de 
los  caminos  y  senderos  y,  allá  a  lo  lejos,  las  man- 
chas cenicientas  u  obscuras  de  la  ciudad  y  los  vi- 
llorrios. 

Detrás  de  las  montañas  azules,  de  las  montañas 
de  amatista,  de  las  montañas  rojas,  de  las  monta- 
ñas blancas  de  nieve,  en  una  abra  o  gruta  inacce- 
sible, nace  el  viento,  y  es  el  reino  eterno  del  más 
rudo  y  pentoman  Eolo  que  sopla,  conmoviendo  las 
entrañas  mismas  de  las  sierras.  Su  ruido  enorme, 
que  se  dilata  prolongando  un  espantoso  eco,  es  co- 
mo un  arrastrarse  de  truenos  por  las  cumbres  roca- 
llosas. Elévase  girando  sobre  sí  mismo,  alcanza  el 
torbellino  las  nubes,  y  de  pronto  invade  la  que- 
brada para  arrojarse  al  valle  y  asolar  la  llanura 
como  una  tropa  en  guerra,  azote  de  Dios,  que  cas- 
tiga ciudades  como  en  los  tiempos  bíblicos. 

Pero,  no  importa.  Las  aguas  cristalinas  y  more- 
nas nacen  también  de  la  montaña.  Aguas  inconta- 
bles, humildes  o  turbulentas,  cada  una  de  las  cua- 
les va  recitando  una  diversa,  monocorde,  elocuen- 
te o  soñadora  canción.  Precipitándose  unas  de  las 
escarpadas  cimas,  rodando  otras  apaciblemente; 
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aguas  llenas  de  ricos  limos,  aguas  machas  de  peces, 
aguas  orgullosas  de  su  origen,  van  del  cielo  a  la 
planicie,  para  dulcificarse  todas,  cada  vez  más, 
hasta  volverse  melancólicas  al  pasar,  después, 
bajo  los  sauces  espesos,  dirigiéndose  más  tarde, 
cumplido  su  destino,  a  morir  en  los  arenosos  de- 
siertos. Y  he  aquí  que  la  unión  celestial  y  terrestre, 
realizado  por  otra  de  las  fecundas  corrientes  pro- 
duce el  milagro  de  la  belleza,  de  la  salud,  de  la 
embriaguez  de  la  vida,  en  el  goce  de  todos  sus 
bienes. 

Allí  vive  ese  pueblo,  noble  y  grande  entre  los 
iguales  de  nuestra  tierra:  hablo  de  mi  nativa  Men- 
doza. Tierra  virgen,  página  blanca,  inédito  tesoro 
para  el  arte,  donde  todo  está  por  revelarse,  aun 
sin  poeta  que  la  cante,  sin  sabio  que  la  estudie, 
sin  historiador  que  la  perpetúe,  con  demasiados 
censores  que  la  denigren.  Grande,  he  dicho,  pen- 
sando en  la  epopeya  de  los  Andes;  noble,  he  escri- 
to, pensando  en  su  largo  sacrificio  silencioso  de  la 
época  libertadora,  empeñada  en  crear  patria  y  sien- 
do el  mejor  instrumento  para  labrarla;  triste,  no 
obstante,  como  su  estupenda  y  desolada  monta- 
ña; sufrido  y  paciente  como  su  suelo  incansable 
para  producir  riquezas.  Pueblo  grande,  noble,  tris- 
te y  martirizado;  desangrado  por  la  vasta  guerra 
continental  y  las  campañas  intestinas;  pueblo  he- 
roico de  1817;  mas,  injustamente  humillado  bajo  el 
herético  fraile  Aldao;  pueblo  capaz  de  libertar  na- 
ciones y  vencer  a  capitanes  invencibles,  fuera  y 
dentro  del  terreno,  pero  sin  culpa,  degradado  y 
escarnecido  como  ningún  otro  en  el  cielo  sombrío 
de  la  tiranía,  cuando  el  degüello  o  la  inaudita 
crueldad  de  degollar  vivos  a  seres  humanos  alter- 
naba con  la  trágica  declaración  de  insania  a  los 
tibios  federales  o  los  unitarios:  pueblo  el  más  do- 
loroso, al  cual,  hasta  las  ocultas  fuerzas  de  la  na- 
turaleza quieren  doblegar  y  hundir  en  la  tremenda 
catástrofe  del  61;  pero  que  resurge  de  sus  ruinas, 
históricaníiente  sagradas,  más  joven,   más  fuerte, 
con  más  ansias  de  vivir  y  ser,  allí  mismo,  contra 
su  montaña,  que  le  amenaza  y  le  protege,  al  par 
hostil  y  tutelar. 

Y  bien,  esta  tierra  encontró  un  grande  que  su- 
piera comprenderla,  que  como  nadie  supiera  amar- 
la, y,  cual  si  lo  emularan  las  cumbres,  en  ella 
cobró  su  propia  estatura  que  refleja  su  larga  y 
ancha  sombra  hasta  cubrirla  todo  entero.  Se  habrá 
comprendido  que  me  refiero  a  San  Martín. 

El  descendiente  del  «huarpe»  troglodita  y  del 
hombre  de  la  raza  «gasta»,  y  de  su  hijo  mestizado 
el  «pehuenche»  de  idioma  «quechua»,  plácido  en 
su  vida  hasta  la  pereza,  mesurado  en  sus  hábitos 
y  sobrio,  mediocre  minero,  agricultor  o  pastor  y 
rudimentario  orfebre;  si  bien  observador  perspicaz, 
supersticioso  hasta  ser  medio  brujo,  y  curandero, 
cuya  farmacopea  culmina  en  la  misteriosa  piedra 
bezoar,  empírico  sanalotodo,  —  ¡quién  dijera!,  — 
movido  por  la  incontrastable  mano  del  destino, 
cumpliría  la  alta  misión  que  le  estaba  reservada 
en  este  sur  del  nuevo  mundo,  convertiríase  en 
héroe,  casi  siempre  obscuro  pero  magnífico,  en  el 
ciudadano  generoso  hasta  darlo  todo,  su  alma,  su 
vida,  sus  bienes;  en  el  guerrero  actor  de  combates 


sin  cuento.  Tales  nuestros  viejos  y  rudos  abuelos. 
¡Qué  mejor  ascendencia  ni  abolengo!  Nada  extra- 
ño entonces  este  presente  de  paz  y  bienestar,  ga- 
nado en  buena  lid  a  las  enemigas  voluntades  di- 
vinase humanas.  Mi  actual  conterráneo,  el  cuyano 
plebeyo  como  yo  mismo,  biznieto  de  indio  y  es- 
pañol, agrega  a  las  cualidades  del   primitivo  lo 
mejor  y  lo  peor  de  la  sangre  del  civilizado.  Y  el 
guerrero  sin  quererlo  de  antaño,  es  simplemente 
el  tranquilo  vendimiador  de  hoy  día.  En  su  fiso- 
nomía persiste  el  rasgo  típico  del  áspero  y  magro 
antepasado,  bueno  si  los  hay,  silencioso  por  ocul- 
to en  sí  mismo,  sereno  por  seguro,  sin  inquietud 
por  facilidad  de  la  existencia,  amante  de  los  dones 
de  la  vida  y  como  nadie  de  su  fruto  más  perfecto. 
He  soñado,   allí,   adolescente,  en  las  mañanas 
helénicas;    pues,    ¿cómo    no   evocarlas   y   creerse 
transportado   a  la  maravillosa  península,  alguna 
ocasión  en  que  la  admirable  primavera  hace  flo- 
recer todas  las  rosas  que  tanto  amó  Anacreonte; 
en  que  el  estío  desnuda  bajo  los  sauces  y  dentro 
de  los  remansos  náyades  y  ninfas,  mientras  bajo 
el  sol  se  exaltan   las  cigarras;   en   que  el  otoño 
arroja  próvidamente  en   los  lagares  los  racimos 
propicios  a  la  alegre  fiesta  de  Baco,  y  en  que  se 
presiente,  constantemente,  en  las  praderas  centre 
las  vides,  la  sombra  del  dios  de  patas  de  cabra 
cuyo  nombre  llevo? 
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¡No!  le  dijo.  Cuánto  que  yo  te  amo.  es 
hasta  más  allá  de  tus  entrañas.  ¿Has  de  desde- 
cirte de  mí  porque  no  comulgo  avenimientos,  con 
tu  pobre  negativa  de  mariposa?  No  acepto  tu 
negativa,  decido  conquistar  tu  voluntad.  Soy  poe- 
ta, seré  rey.  .  .  Yo  no  tengo  la  culpa  que  te  hayas 
cruzado  por  la  puerta  desamparada  de  mis  huer- 
tos. Y  logrado  mi  desvelación.  ¡Ah!...  (Su  tono 
asumió  el  sentimiento  de  una  tribulación  profun- 
da.) Tu  voz  ha  enmudecido  mis  aves  de  libertad. 
Ella  puso  en  mi  emoción  de  solitario,  la  miel  mis- 
tica  de  los  éxtasis,  el  bálsamo  del  beso  de  una 
madre  en  el  dolor  de  su  hijo. . .  Cuando  te  oigo 
hablar,  siento  en  mí  la  facultad  todopoderosa  de 
los  infinitOi.  Tus  ojos  son  el  cielo  donde  volarán 
eternamente  mis  esperanzas,  batiendo  sus  plu- 
majes de  amor. . .  ¡No  tengo  yo  la  culpa  que  hayas 
pasado  por  la  puerta  desamparada  de  mis  huertos! 
Rayaba  la  tarde  en  un  ritmo  de  horas  postreras. 
Hacia  el  poniente  se  ensangrentaba  anaranjado 
el  horizonte.  Flameaba  en  el  aire  cruel  incerti- 
dumbre,  como  un  naufragio  de  alas  rotas.  El  ama- 
dor clavó  con  un  golpe  de  nervios  su  azada  en 
el  surco  labrado,  que  pareció  vibrar  en  su  cuerda 
larga  el  aliento  de  células  milenarias,  como  una 
lira  mágica,  al  desgarrar  el  tendón  de  la  tierra. 
Dio  la  espalda  al  sol  que  rodaba  como  vencido, 


autómata  de  su  eclíptica  eterna.  La  frente  alu- 
cinó una  comunión  participante  con  la  fatalidad 
de  la  noche  que  iba  a  venir.  Y  la  novia  forzada, 
dijo: 

¿Por  qué  insistes  inútilmente?  Oh,  Señor,  tu 
amor  es  imposible  para  mi.  Encontrarás  otra  que 
te  quiera  y  a  la  que  vos  merezcas.  Yo  tengo  ad- 
quirida mi  dicha,  pequeña,  más  que  el  más  mí- 
nimo grano  de  tus  ideas.  Tan  mísera  quizás  como 
la  sangre  de  un  lunar  mío.  ¡Pero  es  mi  dicha! 
¡Respétame! 

-     ¿Piensas  en  el  fruto  que  tu  dicha  producirá? 
Ruborizada,  respondió,  descendido  el   azul  de 
su  mirar,  al  suelo  sembrado  de  hojas  moribundas 
color  oro. 

Pienso . .  . 

¿Qué  piensas? 

Que  vendrá.  .  , 

¿Nada  más? 

No... 
La  apoderó  las  manos,  repentino,  como  en  una 
tenaza  dentro  la  suya  fibrosa.  Y  le  articuló  en  la 
faz  estas  palabras,  conmocionalmente: 

¡Desdichada!  Y  se  ahogará  el  cielo  tan  in- 
menso de  tus  ojos  entre  las  cuatro  paredes  de  la 
vivienda  del  adra.  Nunca  sabrás  al  lado  del  irres- 
ponsable desposado  con  tu  entraña,  que  en  tu  voz 


germinaba  el  acento  inmortal  de  una  revelación 
sobreviviente.  .  .  Que  la  sangre  de  tu  corazón  era 
el  manantial  que  florecía  en  tu  boca,  aljonjolí  de 
inagotable  dulcificación  al  dolor  sufrido  de  la  vida. 
¡Nunca  te  lo  dirá,  nunca!  Desprovisto  para  sentir 
y  expresar  que  en  tu  beso  tenían  partes  esenciales 
la  naturaleza  y  lo  divino,  el  milagro  que  fecunda 
el  alma  de  los  poetas.  Suyo  tendrás  un  hijo  más. 
Te  hartarás  de  pan  y  desengaños,  sin  que  disfrutes 
una  miga  de  idealidad  más  allá  de  tus  días.  Des- 
pués, morirás.  ¡He  ahí  tu  historia!  Pero  mi  amor, 
cuanto  es,  es  más  allá  de  tus  entrañas  y  de  todo. 
Abraza  glorias  supremas,  supera  destinos  morta- 
les; se  arraiga  de  fatalidades.  Contigo  él  engen- 
drará el  Poema  Sagrado  de  la  creación  profanada. 
¡Serás  mía!  ¡Serás  mía!  Para  cantar  sobre  todo 
lo  que  es  luz  y  tiniebla,  vida  y  extinción.  ¡Amor! 
¡Alma! 

—  ¡No!  ¡Oh,  Señor!...  ¡Es  imposible! 

Y  aritmo,  doloroso,  con  la  noche  en  la  frente  - 
ilustra  el  cromo  trágico  candó  las  manos  y  los 
labios  en  la  garganta  prodigiosa  y  la  boca  nup- 
cial, hasta  derribar  el  cuerpo  ahogado,  entre  las 
cuerdas  cálidas  del  surco  abierto,  apagados  los 
cielos  de  los  ojos.  Encima  gotearon,  una  a  una, 
las  lágrimas  del  malogrado,.. 

DIBUJO   DR    PElABZ. 


^E  LA   GALSRIA  DEL  SEÑOR    JOSÉ    BLANCO  CASARIEGO. 


EL     NIÑO     DE     LA     GALLINA 

ÓLEO    DE    MANUEL    BENEDITO. 
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A  pesar  de  lo  mucho  que  se  lleva  es- 
crito sobre  el  origen  y  descendientes  de 
Juan  de  Caray,  quedan  aún  muchos 
puntos  por  esclarecer.  Uno  de  ellos. 
quizás  el  más  discutido,  es  el  de  su  no- 
bleza, y  en  el  estado  actual  de  la  cues- 
tión, sólo  puede  afirmarse  que  fué  «ca- 
ballero hijodalgo»,  pues  asi  lo  califica 
el  Adelantado  Zarate  al  nombrarle  Te- 
niente de  Gobernador  del  Rio  de  la 
Plata  el  7  de  junio  de  1574  (1). 

Las  historias  y  cartas  de  la  época, 
donde  siempre  se  le  trata  de  «hidalgo 
vizcaíno»  demuestran  el  concepto  uni- 
forme que  mereció  de  sus  contemporá- 
neos y  explican  los  casamientos  de  sus 
nietos  con  otros  descendientes  de  con- 
quistadores de  apellidos  ilustres  en  Es- 
paña, como  son  Saavedra.  Cabrera,  Paz. 
Chacón,  etc. 

Además,  en  1684,  el  Capitán  Lázaro 
de  Caray,  hizo  información  de  nobleza 
probando  ser  descendiente  legítimo  de 
Caray.  Zaldivar.  Insaurralde  y  otros 
«conquistadores  nobles  y  beneméritos». 
en  la  cual  declaran  vecinos  caracteriza- 
dos de  la  Asunción  del  Paraguay,  sien- 
do aprobada.  Asimismo  vemos  que  este 
Lázaro  de  Caray  era  Familiar  de  la  In- 
quisición, para  cuyo  cargo  habia  que 
presentar  iguales  pruebas  a  las  exigidas 
para  el  ingreso  en  las  cuatro  Ordenes  Militares 
de  España. 

Apesar  de  lo  expuesto,  es  imposible  saber  a  cua! 
de  las  numerosas  familias  Caray  existentes  en 
Vizcaya  y  Cuipúzcoa.  que  citan  los  minuciosos 
autores  heráldico-vascos  Guerra  y  Labayrú.  per- 
tenecía nuestro  personaje,  ni  podrá  averiguarse 
mientras  no  se  conozca  quienes  fueron  sus  padres 
y  el  lugar  de  su  Casa.  De  este  modo,  resultan  igual- 
mente antojadizos  los  escudos  que  varios  autores 
y  reyes  de  armas  le  atribuyen. 

En  lo  que  respecta  a  sus  hijos,  el  fundador  no 
menciona  más  que  a  Juan  de  Caray,  «mi  hijo  na- 
tural», según  consta  escrito  en  el  reparto  de  Bue- 
nos Aires;  también,  en  carta  dirigida  al  rey  en 
1582,  dice  tener  tres  hijas,  pero  sin  dar  el  nombre. 
Oe  la  revisación  hecha  por  el  señor  Cervera  y  el 
P.  Cabrera  en  los  Archivos  de  Córdoba  y  Santa 
Fe,  resulta  que  ellas  fueron  doña  Gerónima  de 
Contreras.  mujer  del  Gobernador  Hernandarias 
de  Saavedra:  doña  María  de  Caray  y  Mendoza, 
casada  en  primeras  nupcias  con  don  Gonzalo  Mar- 
tel  de  Cabrera,  y  en  segundas  con  el  capitán  Pedro 
García  Arredondo,  y  doña  Ana  de  Caray,  esposa 
de  don  Gonzalo  de  Luna  y  Trexo.  sobrino  del 
Obispo  Trexo  y  Sanabria.  Pero  la  viuda  de  Caray. 
doña  Isabel  de  Becerra  y  Mendoza,  al  pedir  mer- 
cedes al  rey,  le  dice  que  son  muchos  sus  hijos  y 
nietos,  aunque  tampoco  nombra  a  ninguno. 

Entre  los  hijos  hay  uno  del  cual  nunca  hemos 
visto  hecho  memoria:  el  capitán  Cristóbal  de  Ca- 
ray. Le  creemos  inédito.  Sin  embargo,  el  historia- 
dor Cervera  ha  conocido  un  documento  donde  se 
hace  referencia  a  él,  y  al  comentarlo,  le  confunde 
con  otro  Cristóbal  de  Caray  y  Saavedra.  En  efec- 
to, Cervera  (2)  cita  un  pleito  seguido  el  año  1647 
por  Juan  de  Texeda  y  Caray,  por  residencia  al 


(1)  Anala  de  ¡i  Biblioteca.  Tomo  X. 

(2)  Híttoria  de  Sanu  Fe.  Tomo  1.° 
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Alcalde  Juan  de  Avila  y  Salazar.  donde  el  pri- 
mero figura  como  hijo  y  heredero  de  doña  Isabel 
de  Caray,  sobrino  de  Bernabé  de  Caray,  y  so- 
brino-nieto de  Cristóbal  de  Caray.  El  dato  no 
puede  ser  más  preciso;  doña  Isabel  de  Caray, 
madre  de  Juan  de  Texeda  y  Caray,  era  hija 
de  Juan  de  Caray  el  mozo,  luego  Cristóbal  de  Ca- 
ray, tío-abuelo  de  Texeda  y  Caray,  no  podía  ser 
sino  hijo  del  General  Juan  de  Caray.  Este  dato 
concuerda  con  otros  que  existen  en  los  autos  se- 
guidos en  1717  por  don  Fernando  Arias  de  Ca- 
brera, sobre  información  y  cobro  de  ganados  (1), 
donde  hay  agregados  varios  testimonios  de  actua- 
ciones seguidas  por  doña  Gerónima  de  Contre- 
ras, abuela  del  actuante,  sobre  ganado  cimarrón. 
Dicha  señora,  en  uno  de  sus  escritos  menciona  dos 
veces  a  <'su  hermano»  don  Cristóbal  de  Caray,  y 
su  contrario,  un  Cristóbal  González,  dice  que  doña 
Gerónima  heredó  a  su  hermano  el  Capitán  don 
Cristóbal  de  Garay.  Resulta  de  todo  lo  expuesto 
que  es  indiscutible  la  existencia  de  esta  persona, 
puesto  que  se  halla  reconocida  en  instrumentos 
públicos  por  varios  miembros  de  la  familia.  En  el 
mismo  expediente  consta  que  vivió  en  las  estan- 

(1)     Legajo  existente  en  el  Archivo  de  los  Tribunales. 
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cias  de  Garay  y  Saavedra,  a  orillas  del 
Paraná,  y  se  desprende  que  moriría  sin 
descendencia,  cuando  sus  hermanos  lo 
heredaron. 

Otro  hijo  legítimo  del  fundador,  fué 
el  Capitán  Tomás  de  Garay,  cuya  vin- 
culación con  el  General  ha  sido  conside- 
rada de  distintas  maneras.  Para  unos 
no  era  sino  un  homónimo;  otros,  como 
Madero,  lo  consideran  sobrino;  y  Cervera. 
por  último,  lo  tiene  por  hijo  natural, 
aunque  reconoce  que  nadie  se  ha  ocupa- 
do de  él  ni  de  su  descendencia.  Se  ignora 
dónde  y  cuándo  nació;  de  sus  servicios 
se  encuentran  menciones  en  las  actas 
capitulares  de  nuestro  extinguido  Cabil- 
do y  algunos  documentos  en  el  de  la 
Asunción.  En  Buenos  Aires  fué  Regidor 
en  1586  y  1592,  Alcalde  Ordinario  en 
1596,  Procurador  general  de  las  Provin- 
cias del  Río  déla  Plata  en  1597,  Teniente 
de  Gobernador  de  Buenos  Aires  en  1603 
y  1605  después  de  haber  sido  Regidor  de 
la  Asunción  en  1601.  Según  Trelles,  ven- 
dió la  casa  que  tenía  en  Buenos  Aires  en 
1605  y  seguramente  se  retiró  a  Asunción 
donde  estaba  avecindado  y  residía  su  fa- 
milia. Allí  murió  en  1608  testando  ante 
Juan  de  Montenegro.  Había  sido  casado 
con  doña  Juana  de  Morales,  hija  legíti- 
ma de  Hernando  Notario  (venido  en  la 
expedición  de  Mendoza)  y  de  doña  Catalina  Prieto. 
Fueron  sus  hijos:  Juan  de  Garay,  doña  María  de 
Garay,  y  doña  Juana  Morales  de  Garay.  Esta  úl- 
tima casó  en  Asunción  el  25  de  abril  de  1619  con 
don  Agustín  de  Insaurralde,  Regidor  de  dicha  ciu- 
dad y  Notario  del  Santo  Oficio  de  la  Inquisición, 
hijo  de  don  Martín  de  Insaurralde,  Alcalde  Mayor, 
Regidor,  Procurador  general  y  Alférez  Real  de 
la  Asunción,  y  de  doña  María  de  Zaldivar.  Doña 
Juana  Morales  de  Garay.  testó  el  4  de  mayo  de 
1628  y  fueron  sus  hijos;  don  Agustín  de  Insaurral- 
de de  Valesi,  don  Lázaro  de  Garay  e  Insaurralde, 
doña  Ana  y  doña  María  de  Garay. 

El  Capitán  don  Lázaro  de  Garay  e  Insaurralde 
fué  Alcalde  Ordinario  y  Procurador  general  de 
Asunción,  Teniente  de  Gobernador,  Justicia  Mayor 
y  Capitán  a  Guerra  de  Villa  Rica  y  Familiar  de 
la  Inquisición.  El  16  de  diciembre  de  1684  hizo 
información  de  origen  para  demostrar  su  descen- 
dencia legitima  y  directa  del  General  Juan  de  Ga- 
ray, Juan  de  Zaldivar,  don  Martín  de  Insaurralde, 
«y  otros  conquistadores  nobles  y  beneméritos», 
siendo  aprobada  por  el  Alcalde  ordinario  y  Juez 
Comisario  de  la  Asunción,  Maestre  de  Campo  don 
José  de  Roxas  y  Aranda. 

Lázaro  de  Garay  fué  casado  con  doña  María 
Josefa  Núñez  Añasco,  hija  del  General  don  Fran- 
cisco Núñez  Abalos  y  de  doña  Potenciana  de 
Añasco  Saavedra  y  Sanabria.  hija  a  su  vez  del 
General  don  Antonio  de  Añasco,  Teniente  de  Go- 
bernador del  Paraguay,  etc.,  y  de  doña  Ana  de 
Ocampo,  hermana  del  célebre  Hernandarias. 

Garay  testó  el  2  de  noviembre  de  1686  ante 
don  Lesmes  de  Oña  y  Zapata.  Tuvo  ocho  hijos, 
siete  mujeres  y  al  Mariscal  de  campo  General  Juan 
de  Garay,  muerto  en  1712,  después  de  haber  sido 
casado  con  doña  Úrsula  de  Vallexo  Chacón,  des- 
cendiente del  famoso  Martínez  de  I  rala. 

La  familia  Machain,  posee  en  su  archivo  las 
pruebas  de  esta  genealogía. 


~í) 


AUTClüRAFO    DE    TOMAS    DE    GARAY,    HIJO     DEL 
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Estamos  en  presencia  del  más  honra- 
do, más  fino  y  más  puro  de  los  moder- 
nos líricos  castellanos.  Acaso  sea  menos 
conocido  de  lo  que  debiera  y  por  este 
motivo  no  se  le  aprecia  cuanto  mere- 
ce. Además,  hay  una  poesía  más  cerca 
de  la  vida  vulgar,  más  en  consonancia 
con  la  música  de  los  organillos.  Pero 
él  posee  en  el  más  alto  grado,  así  como 
Antonio  Machado,  esa  condición  esen- 
cial del  poeta  que  consiste  en  estar  en 
contacto  con  lo  sobrenatural,  interpre- 
tando las  inquietudes  del  alma  al  in- 
flujo de  las  fuerzas  extrañas  y  de  las 
cosas  que  nuestros  sentidos  limitados 
no  alcanzan  a  percibir. 

Es  un  niño  divino  en  presencia  del 
mundo.  Sus  libros  parecen  perfumados 
por  una  melancolía  inefable  y  nos  de- 
jan tristes  sin  saber  porqué.  .  . 

Teníamos  de  su  persona  extrañas 
noticias:  Un  amigo  nos  habló  de  las 
románticas  peregrinaciones  al  sanato- 
rio donde  Juan  Ramón  Jiménez  estaba 
enfermo  de  tanto  soñar;  otro,  al  pasar 
frente  a  la  casa  de  un  médico,  en  Ma- 
drid, nos  dijo:  Aquí  vivió  el  poeta  du- 
rante varios  años  en  los  que  sufría  la 
obsesión  de  la  muerte.  . . 

Y  nos  sorprende  encontrarnos  ante 
él  en  una  sala  primorosamente  arre- 
glada, llena  de  luz  en  la  cual  un  piano 
nos  habla  de  sus  aficiones  musicales;  la 
biblioteca  de  su  espíritu  estudioso  y 
su  escritorio,  con  libros,  pruebas  y  ori- 
ginales, de  su  continualalíor.  En  un  cuadro,  vemos 
su  casita  blanca,  en  Moguer,  el  pueblo  natal,  fren- 
te al  mar,  en  el  ambiente  lleno  de  claridad  y  vi- 
braciones, de  Andalucía.  Y  a  este  cuadro  sienta 
bien  su  figura  de  árabe  español.  Tienen  sus  ojos, 
grandes  y  luminosos,  una  expresión  infantil.  Nos 
recibe  con  alegría  y  cordialidad;  es  expansivo  y  de 
palabra  fácil.  Al  yo  saludarlo  como  al  más  sutil 
y  exquisito  de  todos  los  portaliras  españoles,  según 
Darío,  me  contesta: 

—  No  sé  si  seré  mejor  o  peor;  pero  tengo  la 
convicción  de  haber  hecho  una  poesía  honrada. 
He  sido  poeta  siempre,  si  —  como  dice  Poe  — 
para  serlo  es  necesario  entregarse  a  la  poesía  por 
entero.  Tendré,  es  claro,  mis  cosas  buenas  y  malas, 
los  que  vengan  después  seleccionarán.  Creo  que  el 
escritor  debe  ser  a  la  manera  de  Unamuno,  que 
siempre  está  produciendo.  No  me  gustan  los  que 
se  limitan  a  cantar  ciertas  cosas  o  seleccionar,  para 
darnos  al  cabo  una  impresión  incompleta  y  de 
segunda  mano,  como  Enrique  de  Mesa.  Luego, 
están  los  poetas  cerebrales,  que  son  buenos  cuando 
tienen  talento,  como  Ramón  Pérez  de  Ayala.  Tam- 
poco paso  por  la  poesía  de  Valle-Inclán,  que  se 
siente  poeta  a  los  cuarenta  años  y  no  hace  sino 
alargar  hasta  lo  infinito  creaciones  de  otros.  Así 
como  admiro  al  autor  de  «Romance  de  Lobos»; 
esa  creación  maravillosa.  Creo  que  la  única  poesía 
que  puede  perdurar  es  la  lírica. 

—  Debe  ser  para  usted  doloroso  el  ver  que  el 
público  se  va  con  preferencia  hacia  los  rimadores 
que  surten  al  mercado  literario... 

—  Quisiera  que  no  mezclasen  nuestros  nombres. 
Y  no  es  sólo  el  público,  sino  también  los  diarios 
y  revistas.  Es  necesario  separar  lo  que  es  de  lo 
que  no  es.  Antonio  Machado  y  yo,  hemos  procu- 
rado hacer  una  obra  honrada,  sin  tener  en  cuenta, 
para  nada,  al  público;  siempre  viviendo  en  nues- 
tra intimidad.  Es  una  lástima  que  Villaespesa  y 
Marquina,  que  hicieron  cosas  que  estaban  muy 
bien,   terminaran   escribiendo   estos  dramones  y 


siendo  padres  del  ripio.  Y  a  los  que  se  extrañan 
de  nuestra  actitud,  a  los  que  preguntan:  ¿y  para 
qué  sirve  todo  eso?  yo  les  respondería:  No  puede 
haber  placer  más  grande  que  el  de  la  creación. 
Y  lo  que  me  he  divertido  al  hacer  mi  obra.  .  . 

-  ¿Sus  poetas  preferidos? 

-  -  ¡Son  tantos!  Se  puede  decir  que  no  tengo  es- 
pecial predilección  por  ninguno.  Admiro  una  parte 
de  la  obra  de  uno,  otra  de  otro;  a  veces  una  com- 
posición .  .  .  Entre  los  castellanos,  si  y  o  tuviese  que 
hacer  una  antología  sería  en  la  siguiente  forma: 
El  Romancero,  El  Poema  del  Cid,  Jorge  Manrique, 
Santillana,  Garcilaso,  Fray  Luis  de  León,  Góngora, 
Quevedo,  San  Juan  de  la  Cruz,  algo  de  Espron- 
ceda  y  entre  los  románticos,  sólo  a  Bécquer.  Es 
posible  que  me  olvide  de  algunos,  pero  esto  basta 
para  dar  una  idea  de  mis  predilecciones. 

-  ¿Entre  los  modernos  españoles? 

-  -  Los  Machado  y  Unamuno  en  sus  últimas 
poesías. 

Luego,  habla  el  poeta  de  la  semejanza  entre 
Góngora  y  Mallarmé  y  entre  Manuel  Machado  y 
Bécquer.  De  éstos  dice:  es  raro  que  nadie  se  haya 
fijado,  pues  no  se  ha  dicho;  tan  parecidos  como 
son,  por  su  forma  quebrada  e  incorrecta,  el  sen- 
timiento profundo  y  la  impresión  de  Andalucía. 

Hablando  del  idioma,  dice:  Cada  escritor  debe 
crearse  el  suyo,  con  vida  propia;  tal  es  el  caso 
que  culmina  en  Rubén  Darío. 


—  .  .  .¿Y  Lugones? 

—  También.  Este  es  otro  escritor  a 
quien  admiro.  Conozco  toda  su  obra 
literaria,  que  es  grandiosa.  La  lírica  de 
Darío  me  agrada  más  que  la  suya,  pero 
si  tuviese  que  dar  una  opinión  sobre 
la  obra,  en  conjunto,  diría  que  la  de 
Lugones  me  parece  superior. 

Y  hablamos  de  él.  Juan  Ramón  Ji- 
ménez se  extraña  de  que  nuestro  go- 
bierno no  le  pase  una  pensión,  que  le 
permita  vivir  sin  preocupaciones  eco- 
nómicas, entregado  por  completo  a 
su  obra. 

-Que  no  lo  hagan  en  España,— 
dice,  —  se  justifica;  pero  en  esos  países 
nuevos,  debía  haber  más  preocupación 
por  estas  cosas.  Además,  Lugones  es  una 
personalidad  excepcional,  que  no  se  da 
a  cada  momento,  ni  en  cualquier  parte. 

Seguimos  hablando  de  escritores 
americanos  y  me  demuestra  un  gran 
interés  por  Almafuerte,  del  que  conoce 
poesías  que  le  entusiasman.  Dice  su 
admiración  por  una  parte  de  la  obra 
de  José  Asunción  Silva.  No  participa 
de  la  general  admiración  por  Julio 
Herrera  y  Reissig,  cuya  obra  le  parece 
fría,  llena  de  reflejos... 

De  pronto,  con  una  sonrisa  de  iro- 
nía, me  pregunta: 

;^ — ¿Y  aquellos  poetas  de  antología 
argentina:  Coronado,   Oyuela?... 

—  Por  mi  parte  creo  que  no  tienen 
ninguna  influencia  en  la  moderna  literatura. 

—  ¿Ya  no  se  leen,  verdad? 

--¿...? 

■  -  Son  los  Núñez  de  Arce  y  Manuel  del  Palacio 
y  otros,  de  aquí . . .  ¡Qué  poca  poesía! 

Al  yo  extrañarme  de  sus  conocimientos  y  su 
afán  de  enterarse  de  todo,  manifiesta  la  necesidad 
que  del  estudio  tiene  el  poeta  y  su  ideal  de  ser 
un  sabio. 

He  aquí  el  secreto  de  este  espíritu  tan  sutil  y 
fuerte,  como  un  diamante.  A  su  alma  atormentada, 
a  su  sensibilidad  vibrante,  a  la  musicalización  de 
su  espíritu,  une  el  concepto  de  lo  mejor,  de  lo 
escogido,  de  la  belleza  máxima. 
¿Vive  usted  de  la  literatura? 
Sí;  desde  los  25  años,  en  que  se  perdió  nues- 
tra fortuna. 

Actualmente  dirige  las  publicaciones  de  la  Re- 
sidencia de  Estudiantes  y  la  Biblioteca  Calleja 
publica  sus  obras  completas;  prepara,  además,  un 
libro  que  le  ha  encargado  la  Society  Híspanla 
of  New  York,  de  versos  suyos. 

Y  al  nombrar  esta  institución  tiene  para  ella 
palabras  de  franco  elogio.  La  ha  conocido  en  su 
viaje  de  recién  casado,  a  Norte  América. 

De  los  libros  que  está  por  publicar,  el  que  más 
prefiere  es  el  Diario  de  un  poeta  recién  casado,  con 
sus  impresiones  sobre  el  mar. 

Su  esposa,  norteamericana,  Zenobia  Camprubí, 
se  hermana  a  él  en  el  amor  y  en  la  inteligencia. 
Actualmente  hace  esas  exquisitas  traducciones  de 
Rabindranath  Tagore. 

Es  tan  agradable  la  conversación  con  Juan  Ra- 
món Jiménez,  que  nosotros  quisiéramos  prolon- 
gar la  entrevista  indefinidamente. 

Este  poeta  lleno  de  pureza,  sencillez  y  de  inge- 
nuidad, nos  descubre  su  vida  así  como  su  alma 
en  uno  de  sus  libros,  desnuda  como  una  estrella . . . 
—  |0h,  este  prodigio  de  la  sinceridad! — o  bien 
derramando  su  luz  sobre  las  cosas,  como  en  el 
libro  maravilloso  de  Platero  y   Yo. 
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Lecioru  y  amigas  utias:  Por  poco  que  las 
pc«ocupen  a  ustedes  los  problemas  transcen- 
ieotaies  planteadas  por  una  tralla  sin 
praoedentes  «n  la  historia  de  la  humanidad. 
ha  de  hacer  vibrar  intensamente  todas  las 
fibras  del  corazón  y  de  la  intelifrenoia  dt 
estas  nptctaioras  (pues  eso  es  lo  que  nos 
otras  somos  ante  tales  acontecimientos),  el 
himno  ds  admiración  y  gratitud  que  inspirx 
a  los  mis  ilustres  pensadores  de  la  actuali- 
dad, la  obra  de  inmenso  y  constante  sacri- 
ncio.  llevada  a  cabo  por  la  mujer  moderna. . . 
Y  ya  que  de  ello  hemos  de  hablar  hoy.  no 
me  seria  pasible,  se  lo  aseguro  a  ustedes 
dejar  de  comentar,  en  esta  Pigina  Femeni 
na.  «I  tema  del  dia:  ese  ti*mo  Itwunino.  que 
sigidfica  hoy  abnegación  y  sacrificio,  y  que 
nos  advierte  a  nosotras,  tas  felices  despre- 
octipadas.  qtie  no  podemos  ya  limitar  nues- 
tra acción  a  la  intimidad  del  hogar;  que  nos 
reclaman  y  nos  reclamarán  más  aún  en  el 
porvenir,  intensas  actividades,  puesto  que 
la  mujer  ha  sido  consagrada  como  «factor 
nuevo,  inesperado  fruto  de  la  guerra  actual. 
con  el  que  será  indispensable  contar  a  la 
hora  de  la  paz. . .' 

Hoy  me  toca  duenátar  en  huerto  ajen\ 
asi  se  lo  confieso  a  ustedes  con  la  más  ab- 
soluta sinceridad:  hemos  de  comentar  ideas 
y  consejos,  he  de  reproducir  párrafos  enteros. 
de  dos  ilustres  literatos  hispanos,  q  ue  hablan 
a  sta  compatriotas,  como  convendría  que 
nos  hablaran  a  nosotras  algunos  de  nuestros 
grandes  pensadores.  Marquina  y  Marline; 
Sierra. . .  ellos  han  de  perdonar  el  atrevi- 
miento de  esta  Duende,  reconociendo  que  su 
intención  es  buena  y  tal  vez  descubran  el 
hlUllo  de  oro  casi  im[>erceptible.  que  puede 
llegar  a  unir  firmemente  el  espíritu  de  estas 
despreocupadas  espectadoras  de  hoy.  al  vas- 
to, gigantesco  engranaje  de  generosas  y  al 
truístas  actividades  desarrolladas  por  las 
obreras  del  presente;  nosotras  pretendere- 
mos, entonces,  ser  el  porvenir. . . 

Confieso  a  ustedes,  que  no  sostengo  el  que 
todas  las  espectadoras  han  de  ser  necesaria- 
mente despreocupadas;  un 
chispazo  suele  bastar  para 
encender  la  hoguera:  bastó 
un  rápido  destello,  para 
sugerir  a  la  vagabunda 
imaginación  de  esta  Duen 
de.  vastos  horizontes... 
Fué  esa  chispa,  una  peque- 
Aisima.  casi  imperceptible 
coincidencia,  que  hace 
grande  honor  a  estas  mis- 
mas PáginasFemeninas.en 
las  que  más  de  un  delicado 
espíritu  de  argentina  ha 
grabado  interesante  hue- 
lla.. .  J  uzgueA  ustedes:  de 
cuando  en  cuando,  alter- 
nando con  prestigiosas  fir- 
mas, veo  figurar  en  deter- 
minada sección  algunas 
preguntas  que  han  solido 
interesarme:  asi  iué  como 
despertómicuriosidadcier- 
ta  Manon  Roland (pseudó- 
nimo que  debe  ocultar  la 
personalidaddealgunapor- 
tefla  con  tendencias  poiiti- 
queras)  que  deseaba  saber 
por  quí  motivo  hubo  un 
tratado  diplomático  que 
fuera  consagrado  porla  his- 
toria, con  el  extrafio  nom 
bre  de  -Par  de  las  Da 
r:  •'Uieraalcielo 

<,.■  mbiin.lahis- 

loinj  >t  -.;... I '12.',  decía  la 
respuesta. haciendo  alusión 
al  célere  tratado  de  C^m- 
bray,  firmado  el  5  de  agos- 
to de  1529,  por  Margarita 
de  Austria  y  Luisa  deSabo- 
ya:  y  aqui  la  coincidencia: 
un  me*  más  tarde,  leíamos 
la  última  correspondencia 
del  ilustre  Marquina,  que, 
sin  citar  precisamente  el 
tratado  de  Cambray.  nos 
hablaba  del  ideal  de  paz 
universal,  deponiendo  en 
las  delicadas,  frágiles  ma- 
nes femeninas  la  obra  que 
ha  dcser'lenta.  perosegura 
y  progresiva,  ese  objetivo 
del  desarme  mundial,  ayer 
aairriéric'j.  v  rj-.co  a  poco 
de    la 
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cato  guarnecidos  de  armiño;  pero  bajo  el  albo 
uniforme  de  las  legiones  de  enfermeras,  bajo 
la  blusa  de  todas  las  obreras  movilizadas  ofi- 
cialmente para  "engrosar  los  ejércitos  glorio- 
sos del  trabajo  humano«.  late  el  mismo  cora- 
zón, arde  intensamente  el  mismoanhelo:  plu- 
guiera  al  cielo  que  la  historia  se  repitiera!  y 
fueran  estas  frágiles,  delicadasmanos  femeni- 
nas, las  que  realizaran  el  supremo  ideal  de 


pliamente  ha  evolucionado  la  mujer  en  cuatro 
siglos!  A  las  soberanas  de  la  época  del  Rena- 
cimiento, sucederán  hoy  las  animosas,  abne- 
gadas feministas,  que  han  hecho  -de  sus  dolo- 
res victorias,  esperando  y  preparando  la  hora 
en  que  el  correr  de  !a  vida  del  mundo  pusiera 
en  sus  manos  el  arma  del  derecho . . .  '>  Estas 
no  arrastrarán,  como  las  fastuosasauloras del 
tratado  de  Cambray.  rígidos  mantos  de  bro- 


.    .  .  a^it*-. 

¿n  ¡ujtfr.iü.  f-o-ir.:  pagara  la 
historia,  apellidándoie:  La 

que  la 
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Quand  l'aube  immense  est  sur  la  plaine, 
Et  que  tu  sens.  petit  soldat. 
Chanter  ce  léve  délicat 
Dont  ta  jeune  ame  est  encor  pleine. 
N'as-tu  done  pas  un  peu  de  peine 
Lorsque  tu  songes  au  combat? 

Quand  tu  t'en  vas  au  clair  de  lune 

Braver  la  mort  jusqu'au  matin, 

Toi,  qui  te  moques  du  destín 

Et  veux  sourire  á  l'infortune. 

Toi  dont  le  coeur  est  sans  rancune.  .  . 

Te  souviens-tu  des  iours  lointaínsV 


N'as-tu  pas 
Maman  qui 
Maman  qui 


Ne  voistu  pas  la  maisonnette 

Éblouissante  de  soleil, 

Et  ce  vieux  chéne  au  ton  vermei! 

Oú  tu  jouais  a  la  cachette. 

Et  la  douce  marionnette 

Quí  te  ber<íaít  dans  ton  sommeil? 


vu  maman  qui  pleure, 
tremble  á  chaqué  instant, 
prie  en  sanglotant 

Dans  quelque  coin  de  sa  demeure: 

Seigneur,  mon  Dieu,  fais  que  je  meuie. 

Mais  laisse  vivre  mon  enfant! 

Ne  vois-tu  pas  la  tete  blonde 
Qui  te  parlait  de  ton  retour? 
II  faut  se  battre  au  petit-jour! 
Entends  le  vieux  canon  qui  gronde! 
Veux-tu  pleurer?  Pense  qu'un  monde 
Est  sous  les  griffes  du  vautour! 

Et  s'il  le  faut.  perds  la  mémoire! 
Meurs  pour  la  France,  paladín! 
Chante  toujours  sur  ton  chemin, 
Laisse  l'amour,  songa  a  la  gloíre! 
Réve  au  soleil  de  la  victoire, 


Petít  soldat  au  cceur  d'airein 
Buenos  Aires,  abril  de  1918. 


la  confraternidad  humana.  La  mano  que 
mueve  la  cuna,  mupue  el  mundo,  y  allá  donde 
se  dirija  la  mujer,  se  dirige  el  mundo. .  . 

No  lo  hemos  dicho  nosotras,  amigas  mías: 
pero  5/  nos  corresponde  afirmar  la  razón  de 
tal  aserto;  y  ha  llegado  ya  el  momento... 
<'  Toda  obra  social  que  la  mujer  emprenda, 
toda  actividad  generosa  que  le  haga  tras 
pasar  por  un  momento  los  lindes  encantados 
de  su  propio  hogar,  acercarse  a  la  vida,  po- 
nerse en  situación  de  comprenderla,  de  darse 
cuenta  de  que  hay  un  más  allá  o  un  más 
abajo,  hecho  de  injusticias  tremendas  y  de 
dolores  insospechados,  lejos  de  hacer  perder 
feminidad  a  su  espíritu,  la  aumentará,  en- 
sanchándole el  corazón,  a  medida  que  au- 
mente el  conocimiento.  Por  saber  más,  no  es 
una  mujer  menos  mujer:  por  tener  más  con- 
ciencia y  más  voluntad,  no  es  una  mujer 
menos  mujer. .  .» 

Ha  llegado,  pues,  el  momento  de  que  nos- 
otras, las  perezosas  despreocupadas  sudame- 
ricanas, estudiemos  los  deberes,  los  derechos, 
las  aspiraciones  y  las  responsabilidades  que 
nos  incumben,  y  como  dice  el  maestro  his- 
pano, «transformemos  las  ideas  en  senti- 
mientos, merced  a  nuestro  apasionado  sen- 
tir femenino.  .  . ■• 

A  nosotras  corresponde  ahora  seguir  el 
movimiento  universal,  serio,  y  ya  completa- 
mente organizado,  de  la  solidaridad  femenina, 
en  nuestro  continente;  cabe  a  la  Argentina 
la  honra  de  haber  fundado  el  primer  Consejo 
Nacional  de  Mujeres  de  Sud  América,  en 
época  y  circunstancias  en  que  la  palabra 
<'íemin¡smo»  se  susurraba  temerosamente  en 
nuestra  sociedad;  escasos  círculos  se  com- 
penetraron entonces  de  la  importancia  de 
tal  iniciativa;  se  ignoraba  aún  en  nuestro 
ambiente  que  era  el  Consejo  Internacional  de 
las  Mujeres  la  más  grande  asociación  mun- 
dial, y  que  representaba  todas  las  nobles  y 
generosas  aspiraciones  de  la  mujer.  Bn  tan 
delicada  transformación  social,  hay  que  pro- 
ceder por  evolución,  no  por  revolución. . .  fue 
la  síntesis  de  aquella  noble  iniciativa;  años 
más  tarde,  seguianelejem- 
pío  nuestras  hermanas  del 
Uruguay,  autorizadas  por 
Lady  Aberdeen,  Presidenta 
del  Internacional,  a  fundar 
el  segundo<'Consejo»deSud 
América,  poniéndose  en  co- 
municación con  el  Conseja 
Argentino,  y  ambas  insti- 
tuciones, que  constituyen 
por  sus  reglamentos  la  fe- 
deración de  todas  las  aso- 
ciaciones femeninas  de  ca- 
da país,  habrán  de  cumplir 
uno  de  los  propósitos  de! 
Consejo  1  nternacional. 
constituido  por  los  Conse- 
jos de  veinticinco  países 
distintos.  Esto  es;  estable- 
cer la  comunicación  cons- 
tante entre  todas  esas  le- 
giones femeninasy  propor- 
cionarles ocasiones  de  reu- 
nirse y  de  deliberar  sobre 
las  cuestiones  relativas  al 
bien  público  y  a  la  familia. 
El  ejemplo  nos  lo  dieron 
nuestras  hermanas  del 
Norte;  data  del  año  188' 
la  fundación  del  Primei 
Consejo  Nacional  de  Muje 
res.  en  Norte  América... 
Sigamos,  pues,  tan  no- 
ble, tan  altruista  ejemplo; 
nuestra  orientación  está 
hecha;  fácil  nos  será  tra 
bajar  en  pro  de  este  idea 
de  confraternidad  femé 
nina,  iniciando  análogo 
movimiento  en  todas  las 
repúblicas  Sud  America- 
nas. . .  Ya  no  seremos  en- 
tonces meras  espectadoras 
habremos  colaborado  eii 
la  obra  común;  unidas  t< 
das  en  ideales  y  propósitos, 
llegaríamos  a  realizar  indu 
dablemente  la  obra  soñada 
por  los  grandes  pensadore: 
hispanos;  ''la  obra  lenta, 
pero  segura  y  progresiva, 
ese  objetivo  del  desarme 
mundial,  ayer  quimerice 
y  poco  a  poco  cifra  y  com- 
pendio de  la  verdadera 
paz;  la  única  que  en  justi- 
cia podrá  pasar  a  la  histo- 
ria, apellidándose:  <-La  Paz 
de  las  Damas'K 


La   Dama   Duende. 
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¿Quién   detiene  al  amor 
cuando  se  aleja? 

Bemavente. 

Sobres  rectangulares  de  doble  cubierta,  de 
apagados  tonos,  maculados  por  sellos  de 
correos,  atravesados  por  aristocráticos  ca- 
racteres angulosos  que  forman  un  nombre  de 
mujer,  ¡cuan  desdeñosamente  os  miran  los 
hombres. . .  porque  no  vais  dirigidos  a  ellos! 
Suponen  que.  en  casos  tales,  sólo  podéis  en- 
cerrar chismecillos  mundanos,  recetas  de  to- 
cador, pueriles  consultas  sobre  achaques  de 
nnodistería,  protestas  de  fingida  amistad. 
Y  sin  embargo. . .  Una  afectuosa  confiden- 
cia puso  en  mis  manos,  no  ha  mucho,  a  dos 
de  vosotros,  gris  blanquecino  el  uno.  leve- 
mente amarfilado  el  otro.  Los  plieguecillos 
que  guardabais,  y  que  devoró  mi  inquieta 
curiosidad,  antojáranseme  reveladores  de 
selectas  almas  femeninas,  y  hoy  los  echo  a 
los  cuatro  vientos,  sin  resquemores  en  la  con- 
ciencia, ocurriéndoseme  que  estas  indiscre- 
ciones con  el  público  suelen  ser  las  únicas 
discretas. 

El  Naranjal,   10  de  agosto  de  191... 

Laura  queridísima:  Me  es  imposible  expli- 
carte todo  lo  impresionada  y  conmovida  que 
me  encuentro  al  escribirte.  Permita  Dios 
que  pasen  a  tu  alma  querida  estos  senti- 
mientos que  agitan  la  mía. 

He  visto  a  Juan  Pedro,  hemos  hablado 
íntimamente,  me  ha  abierto  su  corazón  do- 
lorido... pero  voy  a  contártelo  todo  en 
orden,  pues  hasta  ahora  nada  habrás  sacado 
en  limpio  de  mis  frases  atolondradas.  Creo 
haberte  referido  que,  próxima  al  Naranjal, 
donde  habitamos  desde  la  muerte  de  mi 
suegro,  hay  otra  hacienda  extensísima  con 
espléndidos  terrenos  para  sembríos  de  arroz 
y  algodón  y  casi  inexplotada  por  la  escasez 
de  capital  de  sus  propietarios.  Últimamente 
lograron  éstos  venderla  a  una  poderosa  ne- 
gociación agrícola  que  se  propone  darle 
enorme  impulso;  por  lo  pronto,  ya  ha  inicia- 
do serios  trabajos,  encargado  maquinarias . . . 
y  nombrado  cajero  de  la  vasta  empresa  a 
Juan  Pedro,  el  cual  vive  con  sus  chiquitines 
y  sus  criados  en  una  casita  construida  ex- 
presamente para  él,  muy  cómoda,  muy  clara, 
muy  alegre,  y  que,  como  me  decía,  sería  una 
preciosura  si  se  viera  en  ella  la  mano  diestra 
y  cariñosa  de  una  mujer.  ¡Vamos!  No  sirvo 
para  narradora.  El  interés  me  ofusca  y  me 
atropello  en  mi  relato;  no  hagas  caso  todavía 
de  lo  que  acabo  de  decir  y  sigue  leyendo. 

Tuvo  mi  marido  que  ir  a  la  hacienda  en 
cuestión  a  arreglar  unos  asuntos  de  linderos 
y  al  regresar  me  dijo  que  Juan  Pedro  y  sus 
chicos  vendrían  a  vernos  el  domingo  siguien- 
te. La  noticia  no  me  hizo  ni  pizca  de  gracia. 
Yo  no  podía  perdonarle  a  ese  caballero  su 
conducta  desleal  para  contigo,  y,  desde  en- 
tonces, cuando  por  azar  le  he  encontrado, 
he  esquivado  su  saludo  en  la  calle  y  su  con- 
versación en  sociedad;  desaprobé,  pues,  el 
convite  de  Héctor,  advirtiéndole  que  me  iba 
a  ser  muy  difícil  cumplir,  con  la  necesaria 
cortesanía,  mis  deberes  de  ama  de  casa.  .  . 
No  fué  así:  el  día  indicado,  poco  antes  de  las 
doce,  precedido  de  una  nodriza  mal  perge- 
ñada, con  un  angelote  de  un  año  en  los  bra- 
zos, y  trayendo  de  la  mano  a  una  pequeñuela 
de  tres  que,  vestida  y  peinada  como  Dios 
manda,  sería  monísima,  entró  Juan  Pedro, 
algo  encorvado  el  cuerpo  alto  y  fuerte  dentro 
del  traje  de  luto,  un  poco  desguarnecida  ya 
la  amplia  frente,  mustio  y  con  tal  cual  hilo 
de  plata  el  bigote,  antes  tan  dorado  y  enhies- 
to, cansada  y  meditabunda  la  expresión. 
Ríete  cuanto  quieras  de  mí  y  llámame  ro- 
mántica y  sensiblera;  pero  te  confieso  que 
ante  el  interesante  grupo  mi  sorda  hostili- 
dad se  desvaneció  como  por  ensalmo  y  acogí 
con  tan  efusiva  ternura  a  los  nenes  como 
nmpatía  al  papá. 

Durante  el  almuerzo,  sólo  se  habló  de  ge- 
neralidades; pa."íamos  luego  a  tomar  el  café 
a  una  glorieta  del  jardín  desde  donde  veía- 
mos jugar  a  los  niños;  a  poco  vinieron  a 
buscar  a  mi  marido  y  nos  quedamos  Juan 
Pedro  y  yo  solos,  callados,  la  mirada  fija  en 
I    el  vacío,  tal  vez  viendo  ambos  lo  mismo: 


tu  silueta  ondulante,  tu  altiva  cabeza,  tu 
cara  bonita  con  el  contraste  inquietador  de 
los  negros  ojos  pensativos  y  la  boca  maliciosa 
y  picara.  Por  fin,  él  rompió  a  hablar;  lenta- 
mente y  con  esfuerzo  al  principio,  enarde- 
ciéndose muy  pronto  hasta  a.rjpellarse  en 
sus  labios  las  frases  ardorosas.  Renuncio  a 
repetirte  todo  lo  que  dijo;  no  bastaría  una 
resma  de  papel;  pero  ahí  va,  con  la  fidelidad 
posibb,  un  resumen  de  sus  frases,  que  ojalá 
encuentren  generosa  resonancia  en  ti: 

n  —  Créame  usted,  Clemencia;  la  mayor 
falta,  el  error  supremo  de  mi  vida  fué  rom- 
per con  Laura,  y.  lo  peor  de  todo,  romper 
enamorado  de  ella  porque  nunca  he  dejado 
de  estarlo.  Es  verdad  que  contribuyó  algo 
su  actitud  orgullosa;  pero,  de  todos  modos, 
yo  soy  el  verdadero  culpable.  ¡Bien  caro  lo 
he  pagado!  No  se  imagine  usted  por  esto  que 
yo  no  tuviera  sincero  cariño  a  mi  pobre  mu- 
jer, bella,  dócil,  afectuosa,  ¡una  santa!  Fui 
un  buen  marido,  puedo  decirlo  con  absoluta 
satisfacción;  pero  ni  un  instante  olvidé  a  la 
novia  abandonada,  ideal  compendio  de  todo 
lo  noble  y  dulce  de  mi  juventud,  aunque  us- 
ted juzgue  poco  verosímil  esta  complejidad 
de  mis  sentimientos.  No  la  engaño  a  usted 
ni  me  engaño  al  analizar  lo  que  experimenta- 
ba entonces,  ni,  mucho  menos,  exagero  aho- 
ra al  implorar  de  usted,  nuestra  protectora  y 
confidente  de  tiempos  felices,  de  su  alma  mi 
sericordiosa  y  comprensiva,  el  auxilio  mag 
nánimo  y  empeñoso  para  reconquistar  la  di 
cha.  Usted,  en  la  perseverencia  de  su  amis 
tad,  tiene  la  fuerza  que  yo  ¡estúpido!  perdí; 
usted  no  ha  olvidado  ni  en  la  apariencia;  ella 
y  usted  están  unidas  desde  la  infancia  por 
verdadera  confraternidad;  no  se  niegue  a 
ayudarme,  Clemencia.  Sólo  confío  en  us- 
ted. ..  y  en  el  amor  que  ella  me  tuvo.  No 
puede  usted  figurarse  cuan  mía  era  esa 
alma  pura!  » 

Yo  le  oía  casi  con  las  lágrimas  en  los  ojos, 
y  él,  cada  vez  más  excitado,  seguía  infatiga- 
ble, y  estaría  hablando  todavía  si  no  me 
llegan  otras  visitas.  ¡Ah!  me  olvidaba.  En  le 
más  fervoroso  de  la  peroración,  se  acercó  su 
hijita  a  pedirle  algo  y  él  la  despidió  brusca- 
mente. ¡Me  dio  una  pena!  No  olvides  esto, 
Laura;  los  hombres  no  son  para  tratar  niños, 
los  padres  mejores,  los  más  abnegados,  los 
más  complacientes  no  los  entienden;  las  po- 
bres criaturitas  necesitan  del  calor  femenino 
como  las  flores  del  sol. 

Al  atardecer  se  despidió  Juan  Pedro;  lo 
acompañó  Héctor  un  buen  trecho,  oyendo 
sus  confidencias,  y  vclvió  entusiasmadísimo: 

—  <(  Hija,  tenemos  que  lograr  esta  recon- 
ciliación; es  indispensable  para  todos:  para 
esa  casa,  falta  de  dirección:  para  esos  niños 
sin  madre;  para  Juan  Pedro,  que  necesita 
estímulo  y  halago  en  su  existencia,  y  para 
Laura,  que  ya  tiene  la  edad  y  la  experiencia 
del  mundo  suficiente  para  comprender  que, 
por  ley  fatal,  quizá  no  tarde  mucho  en  que- 
darse sola  y  sin  afectos  propios,  y  debe  acep- 
tar, por  lo  tanto,  el  de  un  hombre  honrado, 
inteligente,  laborioso,  el  único  a  quien  ha 
querido,  según  creo,  y  que  está  por  ella  loco 
de  atar.  *> 

Medita  sobre  esto,  Laura 
mía,  o,  mejor  dicho,  siénte- 
lo todo:  el  abatimiento  y  la 
inquietud  de  esa  alma  va- 
ronil, anhelosa  de  rehacer 
bajo  tu  dulce  influjo  su  vi- 
da fracasada;  el  abandono 
de  esos  huerfanitos  inocen- 
tes, faltos  de  los  mimosos 
cuidados  maternales;  la  voz 
de  tu  propio  corazón,  que 
amó  mucho  para  poder  ol- 
vidar. 

Que  no  tarde  tu  respues- 
ta. La  espero  como  espera- 
ba las  cartas  de  Héctor 
cuando  éramos  novios. 

Clemencia. 


Lima,  17  agosto  de  191... 

¡Qué  inocente,  qué  buena 

y  qué  feliz  eres,  my  darling! 


Sí;  porque  se  necesita  ser  las  tres  cesasen 
grado  superlativo  para  defender  con  tanto 
calor  causas...  Bueno;  nada  de  calificativos 
por  ahora.  Quiero  seguir  en  mi  carta  la 
norma  ordenada  de  la  tuya  y  dar  una 
ojeada  rápida  a  pasados  sucesos  para  dedu- 
cir de  ellos  sabias  leyes  para  el  porvenir. 
¡Poquito  que  me  gusta  a  mí  la  filosofía  de 
la  historia! 

Cinco  años  duraron  mis  amores  con  Juan 
Pedro,  en  los  cuales,  como  él  te  ha  dicho,  fué 
suya  mi  alma  toda,  sin  reservas,  sin  velei- 
dades, total  y  absolutamente.  Al  cabo  de 
ellos,  io  mandaron  a  establecer  una  sucursal 
de  la  oficina  comercial  donde  trabajaba  en 
una  ciudad  del  Norte;  era  un  gran  progreso 
en  su  carrera  y  debió  ser  el  término  feliz  de 
nuestro  noviazgo;  pero  su  madre,  prototipo 
cargante  de  la  madre  de  hijo  único,  absor- 
bente y  dominadora  en  su  ciego  cariño,  le 
convenció  de  que  debía  ver  si  la  nueva  plaza 
resultaba  antes  de  embarcarse  en  la  peligro- 
sa aventura  conyugal.  Yo  callé;  esto  de  que 
el  matrimonio  sea  nuestra  única  carrera  ha- 
ce que  el  decoro  nos  selle  los  labios,  aun 
cuando  esté  en  juego  nuestra  ventura.  Mar- 
cháronse, pues,  madre  e  hijo,  y  yo  me  quedé 
con  la  yida  pendiente  del  correo:  a  poco  em- 
pezaron a  escasear  las  cartas  y  a  llegarme 
rumores  de  que  mi  presunta  suegra  prefería 
serlo  de  una  linda  provinciana  de  alto  linaje, 
hija  de  un  viudo  acaudalado  y  todavía  de 
buen  ver.  Naturalmente,  por  lealtad  trans- 
mití estos  decires  a  Juan  Pedro,  segura  de 
que  la  respuesta  seria  una  explicación  apa- 
sionada y  vibrante,  acaso  no  epistolar,  sino 
personal;  ¡era  tan  fácil  el  viaje!  Recibí  en  res- 
puesta una  carta  llena  de  disculpas  tan  frías 
y  evasivas  tan  torpes,  que,  sin  pedir  consejo 
a  nadie,  según  mi  loable  costumbre  de  no 
importunar,  le  escribí  sencillamente;  «Eres 
libre'>.  El  no  contestó  ni  una  línea...  y  se 
casó  a  los  pocos  meses.  Lo  cómico  del  caso 
es  que  el  papá  político,  por  no  ser  menos,  se 
apresuró,  en  cuanto  se  vio  libre  de  la  niña, 
a  recibir  la  bendición  nupcial  y  a  obsequiar 
a  su  yerno  puntualmente  con  un  cuñadito 
anual. 

Ahora  Juan  Pedro,  enervado  por  la  mo- 
nótona existencia  lugareña,  gastado  por  el 
clima  casi  tropical  de  esas  regiones,  abruma- 
do por  las  responsabilidades  de  la  paterni- 
dad, se  acuerda  de  que  alguien  le  amó  tan 
de  veras,  que,  al  verse  nuevamente  reque- 
rida por  él,  sentirá  la  fruición  embriagadora 
de  la  odalisca  a  quien  el  sultán  arroja  su  pa- 
ñuelo; pero,  ¡ay!  que  con  esto  de  la  civiliza- 
ción y  el  progreso,  las  odaliscas  andan  tan 
echadas  a  perder  que  dejan  en  el  suelo  el 
pañuelito. 

Tu  patrocinado,  para  conmoverte  o  con- 
moverme, mejor  dicho,  apela  al  recurso,  no 
muy  nuevo,  de  la  perduración  del  sentimien- 
to primitivo  a  través  de  una  existencia  con- 
yugal modelo,  dejando  a  expertos  y  avisa- 
dos psicólogos  la  explicación  de  esta  miste- 
riosa y...  cómoda  dualidad.  Te  diré  con 
Benavente:  «¿Ahora  lo  llaman  así?»  Pues  ye 
lo  llamo  falta  de  delicadeza  con  el  recuerdo 
de  la  esposa  muerta,  desahogo  y  frescura. 
Es  cierto  que  Juan  Pedro 
no  rompió  conmigo  porque 
yo  le  fuera  indiferente  ni 
impulsado  por  una  nueva 
pasión,  sino  cediendo  a  ex- 
trañas sugestiones  que  le 
presentaban  el  nuevo  en- 
lace como  la  seguridad  de 
un  porvenir  dorado  en  to- 
da la  extensión  de  la  pa- 
labra. Me  quería  y  me  de- 
jó por  debilidad  para  de- 
fenderme, por  la  descon- 
fianza en  sus  fuerzas  pa- 
ra la  lucha  del  existir. 
por  miedo;  y  esta  convic- 
ción es  la  que  me  ha  per- 
mitido reaccionar  tras  el 
golpe  alevoso  y  traidor, 
pues  al  desaparecer  la  esti- 
mación, murió  de  vergüen- 
za el  amor,  ¡ay!  no  tan 
pronto  ni  tan  fácilmente  co- 
mo la  paz  de  mi  alma  nece- 


sitaba. ¿Verdad  que  es  imposible  la  resu- 
rrección de  amor  que  así  sucumbe? 

Mi  buen  amigo  Héctor,  sin  pararse  en  ti- 
quis  miquis  sentimentales,  aduce  el  argu- 
mento de  la  conveniencia,  en  forma  acaso 
menos  suave  de  la  que  tú  trasmites.  Me  pa- 
rece que  le  oigo: 

<•  —  Mira,  tu  Laurita  que  se  deje  de  ton- 
terías y  de  hacerse  la  interesante:  si  no  ha 
llegado  a  los  treinta,  le  faltará  muy  poquito; 
no  está  ya  para  perder  el  tiempo  en  escoger, 
y  cuando  falten  su  madre  y  su  tía  se  quedará 
sin  otro  consuelo  que  el  de  los  santos  a 
quienes  vista.  A  Juan  Pedro  le  ha  entrado 
la  chifladura  muy  fuerte;  aconséjala  que  la 
aproveche;  ¿qué  más  quiere?  ■> 

Este  qué  más  quiere  lo  oigo,  te  aseguro  que 
lo  oigo,  pues,  en  circunstancias  semejantes, 
brota  fatalmente  de  los  labios  de  los  repre- 
sentantes del  sexo  modesto  y  abnegado.  Tú, 
mi  suave  Clemencia,  flor  y  espejo  de  ia 
Perfecta  Casada,  asentirías  dócilmente  a  las 
opiniones  de  tu  señor  y  dueño;  confiésalo, 
tontuela;  si  no  me  pico  con  él  ni  contigo;  si 
simplemente  respondo:  Como  negocio,  tam- 
poco me  resulta;  mi  bienestar  material  está 
asegurado  con  la  modesta  herencia  de  mi 
padre,  y,  si  ésta  me  faltara,  me  serviría  para 
la  prosa  de  la  vida  lo  que  ha  sido  siempre 
deleite  de  mi  espíritu,  la  música,  en  la  que, 
modestia  a  un  lado,  no  soy  tan  poquita  cosa. 
Por  otra  parte,  la  edad  no  es  un  seguro  de 
vida,  y  espero  que  Dios  conserve  aún  mu- 
cho tiempo  a  las  viejecitas  adoradas  que 
prolongan  mi  juventud,  a  fuerza  de  llamar- 
me niña  y  de  empeñarse  en  que  me  engalane 
y  pasee.  Quizás  por  esto  los  desengaños  y  el 
tiempo  no  han  logrado  aún  encorvar  mi  es- 
tatura, enrarecer  mis  cabellos  ni  matizarlos 
de  blanco.  En  fe  de  ello,  ahí  va  mi  último 
retrato,  que  si  no  es  el  de  un  premier  prix  de 
beauié.  tampoco  es  el  de  una  jamona  tarasca. 
Tal  vez  sí  me  empeñara  mucho,  mucho,  po- 
dría encontrar  algún  excéntrico  que  se  hi- 
ciera de  mí. 

Queda  aún  el  punto  más  delicado:  la 
preocupación  íntima,  la  obsesión  conmove- 
dora que  nubla  la  serena  claridad  de  tus  pu- 
pilas y  el  limpio  cristal  de  tu  voz,  que  mur- 
mura: 

«  —  Laura,  ¿y  los  niños?  ■> 

¡Ah,  los  niños,  los  niños!  Pues  que  los 
cuide  su  abuela.  Sí,  alma  mía;  que  cumpla 
esa  misión  mi  imponente  ex  suegra,  la  cual 
ahora  quisiera  serlo  de  veras  por  librarse  del 
peligro  de  una  nuera  cerril  o  de  una  caterva 
extraoficial  de  nietecülos.  Me  explico  así,  el 
origen  de  sus  sonrisas  protectoras,  a  las  que 
correspondo  con  unos  saluditos  que  quieren 
ser  amables  y  cuya  benevolencia  no  concibe 
la  voluptuosidad  refinada,  el  goce  divino  de 
fastidiar  al  prójimo. 

En  resumen:  renuncio  a  pasear  entre  arro- 
zales y  algodoneros,  las  delicias  de  un  idilio 
trasnochado  y  a  ser  madre  de  hijos  ajenos, 
a  quienes  llegaría  a  querer  como  propios,  y 
que  me  corresponderían,  indudablemente, 
con  ingratitud.  Me  quedo  en  mi  casa  tran- 
quila, con  mis  libros  y  mi  piano,  junto  a  mis 
dos  ancianas,  mimadoras  y  mimadas,  en  esta 
Lima,  que  es,  como  yo,  romántica  y  nove- 
lera, burlona  y  sentimental.  Bajaré  probable- 
mente al  sepulcro  con  palma  y  corona;  pero 
si  cambio  de  opinión  y  cometo  en  ello  un 
disparate,  será  por  ley  de  mi  deseo  y  de  mí 
gusto  y  no  por  espíritu  de  sacrificio.  He 
dicho.  Ahora,  tú  procede  como  mejor  te  pa- 
rezca: sóplale  a  tu  protegido  ia  pildora  en 
todo  su  amargor  o  dórala  cuidadosamente 
con  tus  dedos  piadosos;  me  es  igual;  pero, 
sea  como  fuere,  hazle  comprender  que  nunca, 
nunca  será  suya  esta  mano  que  tantas  veces 
se  estremeció  dulcemente  bajo  sus  labios 
acariciadores  y  que  ahora  deja  en  el  papel 
la  expresión  de  su  afecto  invariable  y  cor- 
dialísimo  por  la  venturosa  pareja  y  sus  lin- 
dos muñecos. 

Laura. 

P.  S.  —  Por  si  acaso,  no  le  enseñes  mi  re- 
trato a  Juan  Pedro. 

Miraflores  (Lima),  marzo   de    1918. 
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Los  perros  del  amo  jugaban  con  los  hijos  del  sirviente,  sometiéndose  a  una 
tiranía  que  no  da  pan  ni  azúcar. 

El  mismo  padre  nunca  tuvo  tanta  paciencia  como  los  perros  del  amo;  can- 
sábase en  seguida  de  caricias  machaconas,  lloriqueos  insistentes,  gritos  ensordece- 
dores, lo  mismo  que  el  propio  amo  y  casi  todos  los  padres.  Maternal  es  el  cariño 
que  el  perro  profesa  a  la  infancia  humana. 

La  fidelidad  perruna  constituye  un  problema  misterioso.  Ni  analizando  minu- 
ciosamente nuestras  propias  fidelidades,  podemos  hallar  el  porqué  de  la  sumisión 
canina.  Nuestras  menguadas  fidelidades  obedecen  al  amor  y  a  la  conveniencia. 
Hay  quienes  otorgan  al  amor  y  a  la  conveniencia  un  fundamento  egoísta,  ase- 
gurando que  la  comodidad  y  los  arrumacos  son  idolatrías  del  yo. 

Aceptado  esto,  la  fidelidad  de  los  fidelísimos  canes  resulta  poco  airosa.  Aban- 
donaron el  bosque  y  la  ferocidad  lobera  para  buscar  el  pan  y  el  palo.  A  cambio  de 
caricias,  dejan  que  el  dueño  tire  al  río  el  sobrante  de  la  perrada  recién  nacida.  Que- 
rer al  amo  más  que  a  la  raza  canina,  he  aquí  el  ideal  del  perro. 

Sin  embargo,  la  explicación  no  satisface.  Hay  en  ese  amor  mucho  altruismo  y 
pocas  miras  egoístas.  Pues  la  filantropía  perruna  no  debe  ponerse  en  tela  de  juicio. 

En  todo  perro,  por  pequeño  que  sea.  está  un  candidato  de  héroe.  Su  alma 
incomprendida  es  tan  sensible  al  sacrificio  como  su  piel  a  las  caricias.  La  fidelidad 
es  la  neurastenia  crónica  de  los  perros,  un  síntoma  latente  de  la  hidrofobia.  Y  es 
que  los  extremos  se  tocan  hasta  en  el  mundo  canino,  y  por  tal  causa,  el  perro  de! 
amo.  juega  con  los  niños,  aunque  sean  hijos  de  un  sirviente. 
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CLUB  FEMENINO 

La  Asociación  Cristiana  de  Jóvenes  Mu- 
jeres (Y.  W.  C.  A.),  ha  abierto  un  nuevo 
club  Downtown.  El  establecimiento  tiene 
restauran!  y  cuartos  de  vestir  para  mujeres. 

El  club  «Ann  Fulton  Downtown»  de  la 
Y.  W.  C.  A.,  sirvió  su  primer  lunch  en  su 
espacioso  club  de  cinco  pisos,  con  entradas 
por  las  calles  Ann  y  Fulton.  Los  primeros 
dos  pisos  están  ocupados  por  una  cafetería. 
un  restaurant  y  un  restaurant  de  lujo,  mien- 
tras los  pisos  altos  están  destinados  a  salas 
de  conversación  y  cuartos  de  vestir  para  las 
mujeres  del  barrio  financiero. 

La  cafetería  es  para  el  uso  de  los  que 
quieren  elegir  su  menú,  y  puede  dar  un 
buen  lunch  por  2S  a  50  centavos.  El  res- 
taurant servirá  una  comida  científicamente 
combinada,  por  25  a  30  centavos.  Junto  al 
restaurant  hay  un  atrayente  comedor  con 
pequeñas  mesas,  en  donde,  así  hombres  co- 
mo mujeres,  pueden  comer  entre  II  de  la 
mañana  y  7.30  de  la  noche. 

En  el  último  piso,  hay  un  gran  local  para 
reuniones,  un  pequeño  escritorio  y  un  salón 
de  descanso,  coquetamente  decorados. 

Los  cuartos  de  vestir  se  destinan  a  las 
mujeres  del  barrio  de  la  Wall  Street,  que 
tienen  invitaciones  para  comer  o  ir  al  teatro. 


Cómo  se  puede  cambiar  la  epidermis  de  una  mujer 


El  medio  más  rápido  y  seguro  de  hacer  un 
cutis  bueno  de  uno  malo,  es  el  quitar  mate- 
rialmente el  velo  viejo  y  descolorido  exterior 
de  la  cara.  Esto  puede  hacerse  fácil,  segura  y 
privadamente  por  cualquier  mujer.  El  proce- 
dimiento es  uno  que  consiste  en  suave  absor- 
ción. 

Compre  usted  un  poco  de  cera  mercolizada 


(del  «Feminine  World«) 

en  casa  de  un  boticario,  y  póngase  en  la  cara 
por  las  noches,  lo  mismo  que  si  fuera  cold 
cream,  lavándosela  por  la  mañana.  En  unos 
pocos  días  la  «mercolida»  que  hay  en  la  cera 
absorberá  la  cutícula  desfigurante,  mostrando 
el  cutis  fresco  y  joven  que  hay  debajo.  Conse- 
guirá usted  asi  un  cutis  claro,  hermoso  y  na- 
tural.   El   procedimiento   es  agradable,   no   es 


dañino  y  aparece  la  cara  brillante,  atractiva 
y  joven.  Quita  eficazmente;  manchas,  pecas, 
barrillos,  etc. 

Todas  las  mujeres  deben  tener  siempre  a 
mano  un  poco  de  cera  mercolizada,  pues  este 
remedio  casero  tan  sencillo,  es  el  mejor  res- 
taurador y  conservador  que  se  conoce  para 
el  cutis. 
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F.  STAROPOLSKI 

Casa  Argentina 

Unión    T.,  -'-/,/-',  Lihcrl.:d 
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riMTROPOL  BAZAR 


340,  Carlos  Pellegrini,  340 

IMPORTACIÓN    DIRECTA 
DE  FANTASÍAS  PARA  REGALOS 


JAKKU.NtS 
INMENSO  SURTIDO  A  PRECIOS 
SIN   COMPETENC 


PLATO  N."  400.    -  27  ctms.  de  ancho, 
fondo  negro  con  dibujos  en  color. 


$  9.60  % 


PLATO  N.»  200.  ^  28  ctms.  de  ancho, 
fondo  oscuro  con  dibujos  en  color, 


$  7.20  % 


PLATO  N.»  300        31   ctms.  de  ancho, 
íofido  ne^ro  c^sn  dibujot  en  color. 


$  15. 


w 
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GRAN  VARIEDAD 

EN    PORCELANAS 

DE   LA   CHINA 
Y   DEL  JAPÓN 


BOLS. 


■  21  ctms.  de  ancho,   18  dibujos 
diferentes. 


$  7.40  ■% 
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ALFOMBRAS  TAPICERÍA 

CORTINADOS 

LA     EXPOSICIÓN 

322,    FLORIDA,    326  Los    dos    teléfonos 
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LA    MUJER    NORTEAMERICANA    EN 


LA    GUERRA 


TRANQUIL*.  Y  DE  HECHO    MUY    COMPETENTEMENTE.    LAS   MUJERES   HAN     TOMADO    A   SU    CAROO.   EN    LOS  ESTADOS    UNIDOS,  BUENA    PARTE    DEL   TRABAJO   DE    CONSTRUCCIÓN   DE  AERO- 
PLANOS.   ESTA   POTOGRAFI'a.  TOMADA    EN    LOS   TALLERES    DE    UNA    FÁBRICA    DE    NUEVA    JERSEY.    HACE    VER   CÓMO    EN    MENOS     DE    UN    AÑO,    LA    PRODUCIÓN    DE     AEROPLANOS   SE    HA 

CONVERTIDO    EN    UNA    LUCRATIVA    FUENTE    DE    TRABAJO    FEMENINO. 


'•',  Toda  persona  de  gusto  refinado  y  práctica 
conoce  y  recomienda 

La  Yerba-mate   ''AURELIA" 
el  Calentador-mate  "AURELIO" 
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La  Yerba-iiiate«AURELIA» 
es  la  más  pura,  suave  y  aroma- 
lica  yerba  paraguaya  conocida 
hasta  hoy.  Se  usa  para  mate  amar- 
go, como  con  azúcar. 
Vale  5  1.20  %  el  paquete  de  1  k. 

El    Calentador-mate   «AURELIO»    es    el    aparato    INDISPENSABLE    para 

toda   persona   que    viaja     Es   una  verdadera   monada,    elegante  y  de   proporciones 

reducidísimas.  Vale  $  14. —  % 


Dfrijan«iispedido».con  el  importe  al  ÚNICO  DEPOSITOy  EXCLUSIVO  CONCESIONARIO 

ERNESTO   MAPELLI    (Emporio   Paraguayo) 

CARLOS    PELLEGRINI.    2?>A.    Buenos  Aires       Union  Telefónica.   1899  (Libertad) 
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M   A    I   S    o   N  I 

ANTOINE  i 

COIFFEUR  DE   DAMES  = 

CASA  ESPECIAL   PARA  POSTIZOS,  = 

TRANSFORMACIONES    Y    PELU-  = 

CAS  PARA  SEÑORAS  Y  SEÑORES.  E 

TINTURAS      INOFENSIVAS.  = 

CONOCIDO    POR    SUS    TRABAJOS  E 

FINOS  Y  ESMERADOS.  = 

1064,   B.   MITRE,    1064  | 

UNIÓN    TELEFÓNICA,   6678,    LIBERTAD  = 

PIDAN      CATÁLOGOS  1 
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FAJAS  SOBRE  MEDIDA 

PARA 

HOMBRES  Y  SEÑORAS 


DISPONEMOS    DE    UN    EXTENSO  SURTIDO    DE    MODE- 
LOS,   TANTO   PARA    EMBELLECER    EL    CUERPO.    COMO 
PARA    CUALQUIER    DEFECTO    DEL    MISMO. 

SE  APLICAN  EN  LA.S  FAJAS,  PLACAS  PNEUMÁTICAS 
(LEGÍTIMAS)  PARA  LOS  CASOS  DE  RIÑON  MÓVIL,  DI- 
LATACIÓN DEL  ESTÓMAGO,  ETC.,  CON  RECETA  MÉDICA. 

MEDIAS     Y     VENDAS     ELÁSTICAS,    BRAGUEROS,     ETC. 

PIDAN      PRECIOS 


,4     PORTA 

^.-^         CALLE     PIEDRAS 


HERMANOS 

341    -    Buenos  Aires 


CASA  BISH 

ESMERALDA,        81 

Unión    Telefónica,    Avenida,    1470 


BOLSITAS  PARA  SEÑORAS 
CARTERAS  PARA  CABALLEROS 
CARPETAS  DE  ESCRITORIO 
SURTIDOS  EN  CIGARRERAS 
ESPECIALIDAD  EN  MONO- 
GRAMAS,   DE   PLATA    Y    ORO 

SE    HACEN    TODA     CLASE     DE     ENCARGOS 
Y     COMPOSTURAS. 
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El  semblante  que  refleja  un  perfecto  equilibrio  del  sistema 

nervioso,  es  inconfundible. 

Ninguna  planta  es  tan  delicada  ni  susceptible  como  el  sistema  nervioso  femenino.  Para  que  la  exu- 
berancia vital  y  la  belleza  de  la  mujer  no  se  agosten  en  flor,  hay  necesidad  absoluta  de  hacer  que 
los  nervios  se  conserven  perfectamente  sanos  y  equilibrados. 

IPERBIOTINA    MALESCI 

infiltra  su  savia  vivificadora  en  todo  el  organismo,  da  fuerza  a  los  nervios,  purifica  la  sangre  y 
devuelve  la  alegría  perdida,  preservando  la  juventud  y  la  belleza. 

VENTA     EN     droguerías    Y     FARMACIAS 

Preparación  patentada  del  Establecimiento  Químico  Dr.  MalesDi  -  Firenze  (Italia).  Inscripta  en  la  Farmacopea  del  Reino  de  Italia 
Único  Concesionario- Importador  para  Sud  y  Centro  América:   M.   C.   06    MONlACO.   VIAMONTE.  871    -  Buenos  Aire 
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E  L  TORO 
SAGRADO  DE 
M   Y   S  O   R   E 


Tal  VM  sea  este  colo- 
sal fetiche  hindoel  mayor 
de  toda  la  gran  familia  de 
los  monstruos  venerados 
por  aquel  pueblo.  El  bra- 
hamanismo  tenia  predi- 
lección por  estos  anima- 
lotes  tan  desmesurados 
como  el  megaterio  o  el 
mamuth. 

El  Toro  Sagrado,  de 
Mysore  recibe  las  oracio- 
nes del  vulgo  y  de  los  sa- 
cerdotes, descansando 
tranquilamenteenunaco- 
lina  cercana  a  esa  ciudad 
india,  situada  al  pie  del 
monte  Chamundio,  a  bas- 
tantes metros  sobre  el  ni- 
vel del  mar. 

El  Ídolo  tiene  enormes 
proporcionesylaimagina- 
ción  del  escultor  o  escul- 
tores que  lo    tallaron  le 


adornó  de  tal  manera  que 
nadie  puede  asegurar  si 
representa  un  toro  u  otra 
cualquiera  clase  de  ru- 
miante. 

La  escultura  está  dedi- 
cada al  dios  Siva.  segun- 
da persona  déla  trinidad 
o  trimusti  brahmánica 
que  se  entretenía  en  des- 
truir lo  creado  por  Brah- 
ma  para  que  Vishnú  lo 
resucitara  en  otras  esfe- 
ras. Siva  es  la  divinidad 
que  más  oraciones  y  sa- 
crificios necesita:  se  pre- 
cisa adularle  insistente- 
mente, a  fin  de  que  su 
ansia  de  sangre  humana 
se  apacigüe  con  toda  la 
menor  cantidad  posible 
de  víctimas. 

Este  «nandi')  es  uno  de 
los  más  célebres  de  la  In- 
dia. Los  peregrinos  acu- 
den a  Mysore  desde  los 
sitios  más  lejanos  del  país 
para  adorar  al  Toro  Sa- 
grado, al  que  hacen  valio- 
sas ofrendas  en  frutos  y 
en  metálico. 


SE  TEDDBM  EK  CAJÚ 
DB  TAUOS  TAHAAOS  Y 
lUaiTOS  A  J  •  EL  KILO 

TCmt  Mt  lEHITIMOS 
VKA  CAMOBUH  KILO 
A  CUALQUIEH  PUKTO 
OE  LA  KEPÚRUCA. 


UMrON  TELEF., 

621    Y 

2720,   AVENIDA. 

COOP.   TELEF., 
3649,   CENTRAL. 


PRIMERA     CASA 

EN 

AJUARES 
PARA  NOVIAS 


© 


FLOR  IDA,     8q  3 

UNION    TELEFÓNICA.     1585,    AVENIDA 


Instituto  de  Higiene  para  la  Tez  "Costafort" 

El  „ZUMO  VEGETAL  COSTAFORT», 
aprobado  bajo  el  número  4198,  y  las  «CRE- 
MAS COSTAFORT».  autorizadas  según  cer- 
tificados número  1520  y  4163  del  Depar- 
tainento  Nacional  de  Higiene,  extirpan  ra- 
dicalmente el  VELLO,  y  hacen  desaparecer 
para  siempre  los  PAÑOS.  PECAS,  ARRU- 
GAS. GRANOS,  ESPINILLAS  y  MAN- 
CHAS DE  SOL:  su  fama  la  deben  a  su 
eficacia  indiscutible  en  sus  18  años  de  éxito, 
como  lo  comprueban  el  gran  número  de 
certificados  de  recomendación  y  agradeci- 
miento que  poseemos  de  nuestra  distinguida 
clientela. 

Los  verdaderos  -PRODUCTOS  COSTA- 
FORT» son  los  que  llevan  impresos  en  sus 
envases  el  retrato  de  la  Señora  «Costafortt — 
marca  registrada  —  y  los  cuales  se  venden  únicamente  en  el  Instituto  «COSTA- 
FORT», calle  CARLOS  PELLEGRINI,  NUMERO.  15ó.  Buenos  Aires,  U.  Tele- 
fónica. 364,  Libertad.  Se  envían  Prospectos,  con  explicaciones,  a  quien  los  soli- 
cite. Consultas,  gratis,  de  9  a  12  a.  m.  y  de  2  a  6  p.  m. 


PLVS»      • 
.   VUPA 

PUBLICACIÓN    MENSUAL               T3T       \ /"  ^  \ /T       '    I    '13       A                          SUPLEMENTO    DE 

ILUSTRADA  í^  1 y    V    v3  V    J /     i     XX /V  CARAS    Y    CARETAS 

Dirección  y  Administración:  Chacabuco,   151/155  -  Buenos  Aires 

PRECIOS     DE  SUBSCRIPCIÓN 

EN  TODA  LA  REPÚBLICA  EXTERIOR 

Año $  oro  o. — 

Trimestre  (  3  ejemplares) $    3.—  ";;  Número  suelto •      •    0.50 

Semestre    (6           •         ) »     6.        •  Pueden  solicitarse  subscripciones  o  ejemplares  suel- 

*'*°            ('2           '         f •    U.—    •  IOS  a  todos  los  agentes  de  Caras  Y  Caretas,  o  di- 
Número  suelto .     1.—    .  rectamente  a  la  administración. 
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POR    LA    raANANA 

al  levanlarse,  «ámense  un  vaso 
de  agua  que  con 


ENO 

-  «cHO"*    F**^  fie  Habrá  vuelto 

^^^^^^^^^  ^  hervorosa  y  refrescante. 

Anles  del  desayuno,  es  un  tónico  que  pro 

TOca   el    apetito   y   la    dl^cKilón,    despeja    la    c»l)C/,a. 

Mllmnla  el   nieado  y  hace  el  efecto  apetecido  en   ios  Iniestinos. 

Obra  naturalmente,  sin  causar  nunca  cólico»  ni  malestar.  Do  lomar  agra- 

dable-MKuro  para  niños  y  enfermos.   Hmplearla   por  la  mañana,  es  dar 

buen  comienzo  ai  día. 

Preparada  solamente  por  3.  C.  ENO,  Ltd.,  Londres,  8.  E  Inglaterr». 

i  0)0  CM  l«  imitacionM  I  Nuettra  marca  d*  fábrici  etti  registrada. 

FéM^cae    en    luda'-    la*    /armaeiam 


LA  CONSTRUCCIÓN  IDEAL  PARA  LA  CAMPAÑA 

MAMPOSTERIA  EN  CEMENTO  ARMADO  sistema  "CHACÓN" 

Aprobada  y  reconocida,  como  la  mejor 
construcción  económica  del  mundo.  En  dos 
años  han  sido  construidos  másde  200  esta- 
blecimientos rurales  y  edificios  varios,  en 
la  República. 

Son  contra  ciclones  y  cambios  atmos- 
féricos, repele  la  humedad  y  la  acción  de 
los  movimientos  sísmicos;  es  una  construc- 
ción por  excelencia  liviana»  muy  rápida  y 
de  Eran  estética,  higiene  y  confort. 

La  casa  construye  toda  clase  de  edifi- 
cios, chalets,  cremerías,  galpones,  caballe- 
rizas, garages,  capillas,  depósitos,  y  en  gene- 
ral, todo  lo  perteneciente  al  ramo,  con 
nuestro  sistema  "CHACÓN.. 

Tenemos  informes  aprobados,  por  altas 
personalidades  argentinas,  que  ponemos  a 
disposición  de  nuestros  señores  clientes. 

REMITIMOS    PLIEGOS    DE    CONDI- 
_  CIONES,    CATÁLOGO    E  INFORMES 

Este  precioso  chalet  por  $  0.800  m/n.  como  ré-  gratis  a  quien  los  solicite. 

clame,  listo  para  ser  habitado;  con  buen  piso, 

cielos-rasos,  puertas,  ventanas,  techos,  pintura,     O         CHACÓN       HnOS. 
etc.  Comodidades;  3  dormitorios,  salita,  come- 
dor, galerías,  corredor,    baño    y  cocin::.  ALSINA.   1537,  Bs.  As.  -  u.  t.  5448,  lib. 
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La  grandiosa  colección  de  antigüedades  chinescas,  en   porcelana,   que  exhibimos 
actualmente,  traduce  el  instinto   de  fina  selección  que  caracteriza  a  nuestros  re- 
presentantes destacados  en  los  centros  de  producción. 


FLORIDA,    ^:^d, 


Buenos  Aires 


ButNOS   AlRCS,   MAYO   OE    1918. 


TALLECES    GRÁFXOS    DE    CaRAS    V    CaRETAS 


n  I  A       n  F       I.  I.  IJ  V 


GOUACHE    DE    ALONSO. 
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•TURBAT    ROULEAU.,.     EN    (TAFFETA    BLUE    CHANGEANT»,    VELADO    DE    TUL   ILUSIÓN    NEGRO. 
BORDADO    DE    «JAIS»,    CREACIÓN    DE    LA    MAISON    SUZANNE   TALBOT. 


TAPADO      DE     PIEL     DE    TOPO,     FORRADO     DE     SEDA     «BROCHÉ»,      CREACIÓN      ORIGINAL     DE 
«REVILLON     FRÉRES»,    ADORNADO    CON    CUELLO    Y    PUÑOS    DE    «RENARD»    CRIS. 


Vaccaro 

dibiin^uese  en: 

Cambio  de  moneda 
títulos  y  acciones 
Lotería  Nacional 
Alta  Publicidad 
Av  de^nayo  638 
B.Aire© 
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CEIBA, 
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ÁRBOL        DE        ALGODÓN 


£E    HALLA     AL    LADO    DE    LA    OFICINA    DE     CORREOS     DE    NASSAU,    EN     LAS     ISLAS    DE    BAHAMA.    SON    CARACTERÍSTICOS    DEL   ÁRBOL    LOS    INMENSOS    CONTRAFUERTES    DE 
LAS    RAÍCES.    DEBE    SU    NOMBRE    A    LAS  SEMILLAS    DE    ALGODÓN    SEDEÑO   QUE    PRODUCE. 
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MOBLAJES   Y 

DECORACIONES 

COMPLETAS 

EJECUTADAS 

EN     TODOS 

LOS    ESTILOS 

ANTIGUOS    Y 

MODERNOS 


SALA  DECORADA  EN  EL  ESTILO  «ADAMS. 

UNO    DE    LOS    SALONES    AMUEBLADOS    EN    NUESTRAS    CALERÍAS. 

658,   SUIPACHA,    658 
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La    mujer    de    sociedad 

generalmente  exige  de  su  organismo  y  especialmente  de  su  sistema 
nervioso,  un  desgaste  de  energías  muy  superior  a  lo  que  debiera. 
Las  atenciones  sociales  y  la  falta  de  descanso  nocturno  consumen, 
avejentan  y  adelgazan,  y  para  reponer  estas  fuerzas  consumidas,  para 
hacer  frente  a  ese  desgaste  constante,  para  que  las  mejillas  adquieran 
de  nuevo  su  tinte  natural  y  el  organismo  su  perfecto  equilibrio, 
el  remedio  eficaz,  consagrado  por  muchos  años  de  éxito,  es  la 

IPERBIOTINA  MALESCI 

Preparación  patentada   del    Establecimiento   Químico    Dr.    Malesci  -  Firenze    (Italia).    Inscripta   en    la 

Farmacopea  del  Reino  de  Italia. 


VENTA     EN     droguerías     Y     FARMACIAS 

M.     C.     de     MONACO 

VI AMONTE,  871.     -Buenos  Aires. 


Único  Concesionario-  Importador  para 
-     -  Sud  y  Centro  América 
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Ultimas 
Cread  ones 

J^arrods 


15— TRAJE  TAILLEUR,  muy  ele- 
gante, en  tricotina  de  colores  claros  u 
obscuros,  cuello  y  puños  de  piel  Cas- 
tor Americano  y  pespun-  1 /frk 
tes  de  seda  al  tono,  a  $  I  tU. 

SOMBRERO  DE  ÚLTIMA  MODA, 
en  terciopelo  souple,  adornado  con 
cinta  negra,  azul  o  marrón,  o  C 


16— ELEGANTE  TRAJE  SAS- 
TRE, de  gran  moda,  en  gabardina  de 
color,  con  adornos  de  piel  de  Lou- 
tre  o  Castor  Americano.  1  C  A 


LINDO  SOMBRERITO  drapeado  en 
felpa,  adornado  con  f anta-  QA 
sía  de  gallo,  en  n^ro,  $  D\J, 


17  — TRAJE  DE  ULTIMA  CREA- 
CIÓN, en  tricotina  de  colores  claros 
u  obscuros,  con  adornos  de  piel  Lapin 
rasé  o  Loutre  electrique. 
Medio  forro  seda,  a. . .  $ 

SOMBRERO  de  felpa,  adornado  con 
cocarda  de  terciopelo,  en  "2  0 
negro,  a $  ^O. 


160. 


Jíarrods 


FLORIDA     STT 
PARAGUAY    554- 


jkJÑO    111. 
jSjVM  ^  Zó. 
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ED\^RDC'c/'IVORI« 
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Con  el  reciente  fallecimiento  del  anciano  pintor  Eduardo  Sívori.  el  arte  nacional  pierde  una  de  sus 
figuras  más  descollantes  y  representativas.  Admirador  entusiasta  de  la  naturaleza,  dotado  de  gran  sensi- 
bilidad y  poseedor  de  todas  las  cualidades  necesarias  para  destacarse  como  artista  de  mérito,  fué  uno  de 
los  primeros  que  interpretaron  la  típica  modalidad  y  belleza  de  nuestros  paisajes  y  costumbres. 

La  personalidad  inconfundible  del  maestro  desaparecido,  puede  decirse  que  empezó  a  destacarse 
desde  la  fecha  en  que  expuso  por  primera  vez.  Cuando  llegó  a  la  plenitud  de  la  vida,  había  conseguido 
desempeñar  en  su  profesión  los  puestos  más  sobresalientes,  y  había  conquistado  asimismo  las  más  altas 
recompensas  en  exposiciones  nacionales  y  extranjeras, 

Sívori  mereció  siempre  la  consideración  y  el  respeto  de  cuantos  tuvieron  oportunidad  de  tratarle; 
su  noble  ancianidad,  glorificada  ya  por  la  muerte,  ha  quedado  como  un  símbolo  donde  se  plasma  lo  más 
esencialmente  puro  de  nuestra  tradición  artística. 
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N  la  duda  de  que  quiera  dár- 
sele a  estos  apuntes  un  valor 
que  no  pretenden  tener,  bueno 
es  empezar  con  esta  sencilla 
declaración:  el  juicio  que  aqui 
se  expresa,  sobré  las  obras  que 
este  año  se  exponen,  no  tiene 
otro  valor  que  la  opinión  personal  y  sincera 
de!  que  esto  escribe;  una  unidad  que  puede 
sumarse  a  las  opiniones  ya  publicadas,  y  que. 
con  las  otras  que  no  han  corrido  la  misma 
suerte,  bien  puede  formarse  un  total  de  apre- 
ciaciones que  se  aproxime  al  valor  efectivo 
de  las  obras  expuestas. 

Vuelvo  a  insistir  sobre  este  punto,  porque  a 
la  letra  de  molde  suele  dársele  mayor  impor- 
tancia de  la  que  en  realidad  tiene;  y  las  opi- 
niones que  en  tal  forma  llegan  a  conocimien- 
to de  los  artistas,  pueden  influir  en  éstos 
mucho  más  de  lo  que  merecen.  ¿Quieren  un 
ejemplo?  Un  cuadro  parece  quedar  definitiva- 
mente juzgado  si  los  cuatro  o  cinco  críticos 
que  se  ocupan  de  estas  cosas  coinciden  en  sus 
apreciaciones.  Yo  por  mi  parte  —  ya  lo  he  di- 
cho otra  vez  —  no  sigo  viendo,  en  aquel  caso, 
más  que  la  opinión  de  cuatro  o  cinco  señores 
que  ejercen  un  indiscutible  derecho  haciendo 
públicas  sus  opiniones  por  medio  de  la  prensa. 
Ahora  si.  que  de  eso  a  que  sea  la  expresión  de- 
finitiva, hay  bastante  distancia. 

En  esto  de  determinar  —  subjetivamente,  se 
entiende  —  el  valor  artístico  de  una  obra,  me 
ocuire  algo  que  me  sería  difícil  explicar;  cuanto 
más  procuro  saber,  más  ignoro.  Tal  inseguri- 
dad tengo  de  mis  opiniones,  que  siento  de- 
seos de  preguntar  al  primer  niño  que  encuen- 


,LA  PRIMERA  ESTRELLA»  (ACUARELA). 
JORGE  SOTO  ACEBAL. 


tRETRATO»  (ACUARELA). 
JORGE  SOTO  ACEBAL. 


tre  al  paso  para  acogerme  a  su  juicio  y 
salir  de  dudas.  Y  a  esta  desorientación, 
que  abarca  todos  los  órdenes  de  la  vida, 
no  pueden  sustraerse  las  manifestaciones 
de  arte,  mucho  más.  cuando  se  realizan 
en  la  forma  colectiva  que  tanto  contribuye 
a  la  confusión  y  el  desacierto,  imposibili- 
tando de  esta  suerte  la  serena  aprecia- 
ción del  valor  que  toda  obra  de  arte  lleva 
en  si  misma. 

La  primera  pregunta  que  se  formula 
al  visitar  el  Salón,  es  ésta;  ¿Es  mejor  la 
exposición  de  este  año  que  la  del  pasado? 
Y.  precisamente,  en  la  dudosa  respuesta 
está  la  contestación.  El  hecho  de  no  re- 
saltar de  una  manera  clara  y  categórica 
indica  que  la  diferencia,  si  existe,  no  pue- 
de ser  muy  apreciable. 


Jorge  Soto  Acebal.  En  la  copiosa  pro- 
ducción de  este  artista  puede  notarse  un 
positivo  progreso  que  le  coloca  a  la  ca- 
beza de  los  expositores.  Hay  en  todas  sus 
acuarelas  fuerza,  relieve,  amplia  técnica; 
los  verdes  de  sus  paisajes  jugosos,  sim- 
páticos; los  contrastes  de  luz  bien  encontra- 
dos, observándose  con  placer  que  va  despren- 
diéndose de  ciertas  durezas  con  las  que  toda- 
vía lucha. 

Yo  me  permito  emplazar  a  este  noble  artis- 
ta para  fecha  no  muy  lejana;  que  el  tiempo, 
juez  infalible  y  único  de  estas  cosas  del  espí- 
ritu, le  hará  ver  con  perfecta  serenidad  esas 
pequeñas  deficiencias,  que  modificando  un 
tanto  su  técnica,  darán  a  su  obra  una  per- 
fección envidiable. 

Lleno  de  promesas  se  presenta  un  nuevo 
artista,  hasta  hoy  poco  o  nada  conocido.  Al- 
fredo Gramajo  Gutiérrez,  se  nos  revela  con 
sus  gouaches  que  se  destacan  fuertemente  por 
su  originalidad.  Con  agrado  reconocemos  que 
las  pinturas  de  este  novel  autor  han  desper- 
tado gran  interés  por  el  feliz  acierto  en  la 
elección  de  motivos  y  el  modo  de  desarrollar- 
los. Por  nuestra  parte,  nos  permitimos  reco- 
mendarle no  se  impaciente;  afirme  su  técnica 
y  prosiga  sin  rebuscamientos  el  género  tan 
eficazmente  emprendido;  que  yo.  a  mi  vez. 
también  me  acojo  a  la  misma  recomendación; 
sin  impaciencia,  espero. 

Rodolfo  Franco,  que  por  complacencia  con- 
curre a  este  certamen,  se  ha  reservado  su 
amplia  producción  para  mostrarla  en  la  expo- 
sición personal  que  viene  preparando.  En  ella 
podremos  apreciar  cumplidamente  sus  pro- 
gresos. 

Ferrucio  Corbellani,  que  tanto  prometía 
en  la  exposición  anterior,  ha  defraudado  las 
esperanzas  puestas  en  él.  Ignoro  las  causas, 
pero  se  nota  en  el  conjunto  de  sus  obras  cier- 
to aesgano,  falta  de  calor,  de  aquel  entusias- 
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mo  y  buen  deseo  que  le  hizo  destacarse 
tan  brillantemente  en  la  última  exposición. 
Y  es  tanto  más  sensible  cuanto  que  para 
conseguir  un  puesto  brillante  no  le  falta 
más  que  una  sola  condición  que  poner  en 
actividad:  la  voluntad. 

«En  la  fuente»  se  titula  un  Drecioso  y  bien 
ejecutado  carbón  de  Ceíerino  Carnacini.  De 
las  dos  obras  que  presenta  este  artista,  aquél 
es  el  que  más  nos  agrada.  Armonioso,  blan- 
do, poético,  envuelto  en  dulces  medias  tintas 
que  le  hacen  sumamente  agradable  y  sim- 
pático. 

Eduardo  Alvarez.  acusando  su  excelente 
tendencia  a  la  simplicidad  decorativa.  De 
muy  buen  gusto  los  pirograbados. 

Emilio  Centurión,  como  siempre,  correcto 
y  sereno,  da  la  sensación  del  estudioso  que 
marcha  por  camino  seguro  sin  impaciencias 
malsanas. 

López  Naguil  no  parece  haber  hecho  nin- 
gún esfuerzo  para  acudir  a  este  certamen. 
Seguramente,  los  trabajos  que  expone,  han 
salido  de  la  cartera  de  sus  dibujos,  y  no 
agregan  nada  al  renombre  que  tiene  adqui- 
rido. Esperamos  y  deseamos  verle  con  más 
voluntad. 

De  las  obras  que  presenta  Jorge  Larco, 
la  que  más  nos  agrada  es  «Sonatina».  Ento- 
nación suave  y  armónica  dentro  de!  tinte 
azulado  que  predomina  en  esta  acuarela. 

El  inquieto  Sirio  sobresale  notablemente 
por  su  dibujo  «Tercera  de  lujo».  Muy  bien 
concebido  y  muy  bien  realizado.  Positiva- 
mente una  de  las  notas  más  felices  de  este 
certamen. 
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Domingo  Viau  concurre  con  una  abun- 
dante colección  de  obras,  la  mayor  parte 
dibujos  al  lápiz,  impresiones  rápidas,  ner- 
viosas, que  revelan  una  gran  destreza. 

La  habilidad  y  el  cariño  con  que  Huergo 
trata  los  asuntos,  no  puede  apreciarse  en 
lo  que  ahora  expone.  Nosotros  preferimos 
al  Huergo  de  los  pibes,  del  Hombre  de  la 
bolsa,  de  las  ilustraciones  de  fábulas,  donde 
seguramente  se  destaca  por  ser  temas  que 
encuadran  dentro  de  su  temperamento  y  de 
su  técnica  primorosa  y  paciente. 

«Germaine»,  pastel  de  Petrone,  una  pre- 
ciosa cabeza  de  muchacha,  llena  de  expre- 
sión y  vida. 

En  la  imposibilidad  de  seguir  ocuoán- 
donos  detalladamente  de  los  demás  expo- 
sitores, cerramos  estas  notas  con  la  im.pre- 
sión  que  en  su  conjunto  nos  deja  este  certa- 
men. Poco  se  ha  hecho  expresamente  para 
él:  muchos  originales  han  sido  exhumados 
después  de  minuciosa  rebusca;  y  justo  es 
también  hacer  notar  que  hace  falta  un  ma- 
yor esfuerzo  si  los  artistas  desean  conservar 
los  derechos  y  el  prestigio  a  que  se  creen 
merecedores.  Por  ahora,  demos  la  razón  a 
los  que  piensan  que  no  tenemos  grandes 
motivos  para  quejarnos  mientras  despier- 
te más  interés  que  una  manifestación  de 
arte  los  triunfos  del  caballo  Botafogo.  Hasta 
que  no  se  inviertan  estos  valores,  hay  que 
resignarse,  aceptando  lo  que  nos  quieran 
dar,  y  consolar.íe  con  estas  románticas  pro- 
testas de  dudosa  eficacia. 


Julio  H.  L'risn. 
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Voy  —  cazador  de  emociones  —  a  través 
de  la  Isla  Dorada.  La  naturaleza  acaba  de 
hacerme  su  más  portentosa  revelación,  desde 
SoUer  q  Miramar;  como  si  el  Escenógrafo 
Celeste  hubiese  querido  pagar  a  la  humani- 
dad este  espectáculo,  pintando  la  más  fan- 
tástica decoración. 

Cruzo  las  posesiones  de!  Archiduque  de 
Austria,  que  hizo  en  su  vida,  de  este  privi- 
legiado trozo  del  planeta,  su  paraíso  terrenal. 
(¡Buen  paraíso  para  un  sátiro!)  El  mar  se  ha 
escondido  tras  de  los  olivos:  la  carretera  se 
interna  en  la  montaña. 

Ahora  la  emoción  del  paisaje  queda  supe- 
ditada a  la  emoción  literaria;  a  lo  lejos,  en 
un  valle,  acabo  de  divisar  un  pueblecillo  de 
casas  enrojecidas  por  el  tiempo:  Valldemosa. 

Inconscientemente,  apresuro  el  paso,  con 
prisa  por  gozar  un  instante  de  emoción  mu- 
cho tiempo  esperado.  Ya  en  el  hotel  del 
pueblo  de  Santa  Catarina,  una  idea  sola  me 
preocupa,  como  una  obsesión: 

—  ¿Y  la  Cartuja?  ¡La  Cartuja! 

Está  allí,  a  unos  pasos:  el  sacristán  nos 
guía:  un  viejecito  reumático,  que  apoyado 
en  su  bastón  nos  habla  de  la  decadencia  del 
turismo  desde  que  empezó  la  guerra,  de  las 
bellezas  de  la  región,  de  la  bondad  de  aque- 
llos aires  para  los  pulmones  destrozados,  — 
de  cosas  que  en  estos  momentos  no  nos  inte- 
resan en  lo  más  mínimo. 

Abre  la  puerta  de  la  capilla  -  este  gran 
edificio  cuadrangular  que  domina  a  los  de- 
más del  pueblo  -  y  me  enseña  el  altar  ma- 
yor, otro  de  mayólica,  las  sillerías  del  coro. 
reliquias,  ofrendas. . .  Todo,  como  quien  re- 
pite una  lección  aprendida  de  memoria,  para 
los  profesionales  del  turismo,  que  segura- 
mente lo  escuchan  con  la  misma  inconscien- 
cia que  él  habla. 

Yo,  ya  con  impaciencia,  le  ruego  que  me 
enseñe  el  hogar  de  los  cartujos,  las  celdas. 

—  Ahora...  — Y  abre  una  vieja  puerta 
que  da  acceso  a  los  claustros. 

Jamás  la  emoción  religiosa  había  llenado 
mi  alma  como  en  este  instante.  Y  luego,  un 
temor,  una  alegría. .  .  Chopin.  Jorge  Sand, 
Rubén  Darío...  ¿Será  acaso  la  ilusión  de 
encontrarlos?  ¿La  presencia  de  Dios?  Sí;  no 
hay  nadie  que  esté  tan  cerca  de  Dios  como 
el  genio  y  este  lugar  ha  sido  habitado  por  el 
genio . . . 

¡Qué  impresión  de  paz  y  de  calma  me  llega 
de  estos  blancos  corredores!  Y  del  patio,  un 
patio  cuadrado,  con  un  pozo  en  el  centro.  — 
verde  y  oloroso. 

Uno  de  los  corredores,  el  último,  se  pro- 
longa como  un  enorme  nicho,  recién  blan- 
queado, donde  las  puertas,  pequeñas,  ponen 
una  sucesión  de  manchas  verde-oscuras. 

Estas  puertas  están  numeradas;  y  frente 
a  los  números  2  y  3,  el  sacristán  se  detiene 
para  decirme  que  se  supone  que  aquellas 
celdas  fueron  ocupadas  por  Chopin  y  Jorge 
Sand. 

—  No  se  sabe  de  cierto . . . 

—  En  una  celda  o  en  otra,  ¿qué  importa? 
—  Pienso  yo.  Lo  cierto  es  que  este  recinto 
albergó  a  aquel  gran  espíritu  que  aquí  logró 
prolongar  los  días  de  su  inspirada  vida;  y 
que  su  música,  en  este  rincón  de  serenidad, 
debió  parecer  a  las  gentes  humildes  y  mon- 
taraces, una  música  divina  tocada  por  un 
ángel. 

De  Jorge  Sand,  que  escribió  aquí  su  Spe- 
ridio)i.  hay  una  leyenda...  Se  asustaron 
estas  gentes  al  verla  alguna  noche  vestida 
de  hombre  recorrer  el  pueblo,  visitar  el  ce- 
menterio. .  .  Llamábanla  bruja. 

—  ¿Podemos  ver  las  celdas? 

—  No;  están  cerradas.  Sus  dueños  vienen 
a  pasar  aquí  el  verano. .  . 

—  ¿Y  Rubén  Darío?  ¿Conoció  usted  a 
Rubén  Darío? 

—  Sí,  recuerdo. . .  Estuvo  en  la  1."^  celda, 
en  la  otra  parte.  Esa  sí  la  podrá  usted  ver. 
Buscaré  a  la  mujer  que  cuida  de  la  casa 
para  que  se  la  enseñe. 

Salimos  a  la  calle  y  el  guía  me  deja  solo 
por  un  instante.  Estoy  frente  al  castillo  que 
construyó  el  Rey  Martín  ■ —  uno  de  los  reyes 
de  Mallorca  -  -  para  descanso  y  para  venir 
aquí  a  curarse  de  no  sé  qué  dolencia.  Cuando 
éste  lo  abandonó,  acertaron  a  pasar  los  frai- 
les cartujos   y  pensando  que  este  sería  un 
lugar  excelente  para  sus  penitencias,  se  lo 
solicitaron  al    rey  y  les  fué  concedido;  en- 
-s  ellos  unieron  el  castillo  con  la  capilla 
medio  del  cuerpo  de  edificio  que  aca- 
bamos de  visitar. 

Pertenece  ahora  este  viejo 
castillo  a  los  señores  Sureda, 
una  familia  de  espíritus  de  gran- 
de sensibilidad,  en  cuya  pose- 
sión encuentran  un  hogar  todos 
los  artistas  que  pasan  por  Vall- 
demosa, desde  Vanda  Landowi- 
ka  a  Miguel  de  Unamuno. 

Una  mujer  nos  guía  a  través 
del  edificio,  lleno  de  curiosida- 
des artísticas,    hasta    detenerse 
frente  a  una  puerta: 
'  -    Estas  son  las  habitaciones 

i  que    ocupaba    el    señor    Darío. 
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Desde  qu3  él    se    marchó    no    han  sido  to- 
cadas. . . 

—  Aquí  pasó  uno  de  sus  últimos  invier- 
nos; —  pienso  yo  en  voz  alta,  con  emoción 
acendrada  y  pura. 

—  Si.  señor;  estuvo  aquí  algunos  meses. 
Se  marchó  para  Navidad.  En  esta  habita- 
ción escribía. . . 

Luego  hemos  sabido  una  anécdota  curiosa 
de  esta  habitación:  Hay  aquí,  junto  a  la 
mesa  escritorio,  una  baldosa  que  tiene  la 
marca  de  una  pata  de  chivo:  Darío  se  fijó 
en  ella  en  seguida  y  se  quedó  pensativo,  mi- 
rando la  huella  que  quién  sabe  por  qué  ca- 
sualidad imprimió  allí  el  lujurioso  animal. 
Ante  la  interrogación  de  los  que  presencia- 
ban la  escena,  dijo  é!  entre  inquieto  e  iró- 
nico: 

■ — No  han  hecho  ustedes  más  que  desig- 
nar este  sitio  para  mí  y  ya  ha  pasado  el 
Diablo.  .  . 

Es  necesario  haber  conocido  el  terrible  es- 
tado nervioso  del  poeta  en  sus  últimos  años. 
con  sus  extrañas  preocupaciones,  sus  luchas 
íntimas,  sus  dudas,  para  apreciar  el  valor 
de  esta   frase  en   momentos  en   que   iba   a 


buscar  paz  interior,  con  la  voluntad  de  un 
ermitaño. 

Pasamos  a  la  habitación  siguiente:  una 
especie  de  despacho,  con  una  gran  estufa. 

—  Este  era  su  lugar  preferido;  aquí,  bien 
abrigado,  solía  pasar  muchas  horas.  --  La 
mujer  que  nos  dice  esto,  abre  la  ventana  de 
la  habitación,  que  descubre  un  paisaje  es- 
pléndido: montañas,  altas  montañas  a  los 
dos  lados,  abiertas  allá  en  el  fondo,  en  un 
precioso  valle;  y  más  lejos,  apenas  percep- 
tible, el  mar. 

—  Sí;  —  pienso  yo  —  debió  ser  grato  para 
el  maestro  pasar  aquí  las  horas,  en  serena 
meditación,  con  este  bello  panorama  en  la 
retina. .  . 

—  Este  era  su  dormitorio. 

Y  nos  enseña  una  habitación  con  una  cama 
enorme,  imperio,  con  dosel  de  púrpura.  ■• 

Esta  vez  la  imagen  del  poeta  tiene  pre- 
sencia ante  nosotros:  Fué  aquí  mismo,  don- 
de—  después  de  una  noche  de  insomnios  y 
fiebre  creadora  -  -  en  un  blanco  amanecer  de 
invierno,  llamó  a  doña  Pilar,  su  gran  amiga, 
para  decirle:  --  Ahora  va  a  conocer  usted,  la 
primera,  lo  mejor  que  he  escrito  en  mi  vida. 


Y  lo  vemos  incorporado  en  su  lecho,  con  el 
rostro  inefable,  recitando  de  aquella  manera 
tan  particular  suya,  recalcando  las  sílabas 
con  voluptuosidad. 

«  Este  vetusto  monasterio  ha  visto, 
secos  de  orar  y  pálidos  de  ayuno, 
con  el  breviario  y  con  el  santo-cristo, 
a  tos  callados  hijos  de  San  Bruno.  *» 


Al  ver  que  tan  gran  atención  y  tanto  de- 
tenimiento pongo  en  las  cosas  del  poeta,  la 
mujer  que  me  acompaña  manifiesta  su  ca- 
riño hacia  aquel  hombre  extraordinario: 

—  El  señor  Darío  era  muy  bueno. . .  Di- 
cen que  era  un  gran  poeta. .  .  Servidora  no 
sabe;  dice  lo  que  oye. . .  Lo  que  sí  sé  es  que 
era  muy  bueno. . .  Lo  servíamos  yo  y  otra 
mujer  que  se  llama  Francina... 

—  -  ¡Francina!  ¡Francina!  —  Me  repito  yo, 
en  pleno  vuelo  de  la  fantasía.  ¡Qué  nombre 
de  hada!  ¿No  son  los  poetas  grandes  caza- 
dores de  hadas?  Sí;  Rubén  Darío  en  su  in- 
vierno de  la  Cartuja  de  Valldemosa.  junto  a 
!?.s  sombras  de  Chopin  y  Jorge  Sand.  fué 
cuidado  por  un  hada  que  se  llamaba  Fran- 
cina.. . 

Luego  hemos  sabido  que  ésta  es  un  hada 
viejecita  y  buena,  que  contaba  al  poeta  ran- 
cias historias  de  embrujamientos  y  le  hacía 
platos  exquisitos,  que  él  sabía  agradecérse- 
los, porque  el  poeta  era  glotón. 

Busco,  en  vano,  un  recuerdo  de  su  paso 
por  estas  habitaciones:  un  retrato,  un  libro, 
una  cuartilla. . . 

—  Todo  se  lo  llevó,  ~  me  dicen. 

Rubén  Darío  vino  por  primera  vez  a  Ma- 
llorca hacia  1906;  en  Palma  vivió  con  Fran- 
cisca Sánchez  y  su  hijo.  Aquí  debió  vivir  en- 
tonces como  dentro  una  torre  de  marfil, 
como  dentro  un  diamante,  --  que  esta  es  la 
impresión  que  nos  da  la  isla  maravillosa  en 
los  días  claros.  Entonces,  escribió  muchos  de 
los  versos  de  El  Canto  Errante.  Después,  vi- 
nieron los  días  de  placer  y  de  gloría. .  . 

Unos  años  más  tarde,  al  regreso  de  su 
marcha  triunfal  por  las  naciones  de  habla 
castellana,  entraba  su  espíritu  atormentado 
en  una  terrible  crisis,  precursora  de  la  noche. 
Y  entonces  debió  acordarse  del  bienestar 
inefable  que  aquieta  el  espíritu  en  la  isla  de 
la  calma  y  soñó  en  un  refugio  donde  domar 
a  la  vida  como  domaba  a  la  palabra  rebelde. 

La  cartuja  de  Valldemosa.  Desde  allí,  ten- 
dían sus  brazos  hacia  él,  ofreciéndole  el  calor 
de  su  amistad,  dos  grandes  espíritus:  don 
Juan  Sureda  y  su  esposa  doña  Pilar,  la  no- 
table pintora,  cuyos  cuadros  de  olivos  loara 
más  tarde  el  poeta  en  sus  versos. 

Y  allí  fué.  en  busca  de  paz  para  aquella 
guerra  que  se  libraba  en  su  cerebro.  Como  a 
todos  los  hombres  superiores,  con  toda  la 
fuerza  de  su  genio,  le  obsesionaba  el  más 
allá:  acaso  para  él,  que  tenía  tan  poderosa 
luz  en  la  inteligencia,  eran  más  visibles  las 
sombras  que  le  rodeaban.  Había  derrochado 
su  vida,  había  sido  el  filántropo  de  su  propia 
existencia,  gozó  del  vivir  hecho  con  la  mujer 
y  el  vino  y  —  para  él  —  con  un  Dios  muy 
inmenso. . .  Un  día,  el  genio  de  lo  sobrena- 
tural le  clavó  su  garra  en  el  corazón  y  la 
inquietud  mordió,  como  un  cuervo  implaca- 
ble, en  su  cerebro. 

Hay  algo  de  trágico  en  este  último  capí- 
tulo de  la  vida  de  Rubén  Darío;  tragedia 
íntima,  que  toma  en  él  proporciones  enor- 
mes: El  espíritu  que  ha  vivido  en  el  mundo 
como  una  partícula  divina,  al  comprender 
que  va  a  apagarse,  no  se  conforma  con  la 
suerte  de  la  carne  mortal.  .  . 

Allí,  en  la  Cartuja,  quiso  reverdecer  las 
hojas  secas  de  su  fe;  ss  vistió  con  el  hábito 
de  los  hijos  de  San  Bruno,  se  aisló  completa- 
mente en  su  soledad,  pidió  un  confesor... 

Nada  consiguió  aquietarlo.  Y  una  noche, 
desesperado  del  esfuerzo  inútil,  hizo  sus  ma- 
letas precipitadamente  y  en  un  automóvil 
partió  hacia  el  mundo.  En  la  hora  de  la  des- 
pedida, cuando  todos  eran  a  retenerlo,  cuan- 
do había  lágrimas  en  todas  las  miradas  que 
lo  miraban  por  última  vez,  él  también  debió 
llorar  en  secreto  y  con  un  doloroso  gesto 
debió  contestarles: 

o  Dejad  la  tempestad  mover  mi  corazón.  » 

Es  como  si  en  la  playa,  ya  dispuesto  para 
el  último  viaje,  su  alma  de  niño  hubiese  te- 
nido miedo. . . 

Hizo  en  su  obra  la  más  ar- 
moniosa mezcla  de  paganismo 
y  cristianismo,  confirmando  una 
luminosa  teoría  de  Juan  Mara- 
gall,  el  más  grande  poeta  pe- 
ninsular   del    último  siglo: 

- -„E1  genio  es  una  flecha  di- 
vina que  atraviesa  el  espacio  en 
busca  de  Dios.» 

Valentín  de  Pedro. 

Mallorca,  mayo  d9  1918. 

DIBUJO    DE    ÁLVAREZ. 
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seSofita  ángeles  ottein,  soprano  lírica  del  colón. 


En  estos  cielos  de  artificio,  fingidos  por  telones  y  bamba- 
linas, puede  parecer  estrella  cualquier  lucecita  de  fuego  fatuo. 
Pero  ahora  los  que  avizoran  con  ojo  experto  estos  firmamentos. 
anuncian  la  aparición  de  una  estrella  de  primera  magnitud,  de 
fulgor  deslumbrante  y  que  ha  de  recorrer  una  inmensa  órbita 
eclipsando  el  recuerdo  de  otros  astros. . . 

Del  afortunadísimo  debut  que  hizo  la  notable  soprano  espa- 
ñola Angeles  Ottein  en  el  teatro  Ck>lón.  se  desprende  una  amplia 
consagración  para  la  artista  que  triunfó  y  se  impuso. 

Visitamos  a  María  de  los  Angeles  Nieto  (Angeles  Ottein.  en 
el  teatro),  en  el  hotel  donde  se  aloja  con  su  señora  madre. 
Es  aquélla  una  muchacha  que  posee  el  tipo  definido  de  la  mujer 
española:  morena,  con  grandes  ojos  negros,  vivaz,  sencilla. 
noble,  de  aristocráticos  modales  y  modestia  ejemplar.  Nació 
hace  muy  pocos  años  en  Santiago  de  Compostela.  donde  su 
padre  ejercía  la  profesión  de  notario.  Poquísimo  tiempo  lleva 
en  el  teatro  y  ya  ha  actuado  en  los  principales  de  España,  en 
Monte  Cario,  en  Lisboa  y  en  el  Costanzi  de  Roma.  Aunque  su 
carrera  artística  recién  se  inicia,  consiguió  ya  sonados  triun- 
fos, pues  ha  sido  aclamada  en  todas  partes  donde  se  presentó. 

—  ¿Qué  impresión  tiene  de  nuestro  público? 

—  Buenísima:  y  no  puede  ser  otra  puesto  que  han  sido  tan 
benévolos  conmigo. 

Nos  relata  cuan  mal  la  habían  prevenido  en  contra  nuestra, 
pintándonos  como  un  público  terco,  intolerante,  empecinado 
en  no  admitir  otros  artistas  que  los  consagrados  por  él. 

—  Pero  —  agrega  la  gentil  artista-  yo  rectifico  gustosa  las 
apreciaciones  de  vuestros  detractores,  quienes  habían  logrado 
ponerme  en  un  estado  tal  de  excitación  como  nunca  lo  estuve 
antes  de  ningún  debut.  Logré  sobreponerme,  saií,  canté...  y 
parece  que  he  gustado. 

—  Puede  usted  estar  segura  de  haber  triunfado  plenamente. 

—  Que  me  place  —  dice  riendo.  —  y  en  el  perlino  son  de  esa 
risa  cascabelera  y  juvenil  adivinamos  el  cantar  de  un  lírico 
ruiseflor  aprisionado  en  su  garganta  de  oro. 
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Para  mayor  elogio  del  célebre  músico  español,  dicese  comúnmente  que  la  gui- 
tarra en  aquellas  manos  suena  a  laúd,  a  clave,  a  címbalo... 

No  es  justo  enaltecer  al  Príncipe  denigrando  a  la  Cenicienta.  Quizás  la  guitarra 
de  once  órdenes  imite  el  retintín  aristocrático  de  tales  instrumentos,  como  las  her- 
manastrillas  de  la  humilde  moza  remedaron  los  ademanes  palaciegos.  La  guitarra 
de  séxtuple  cordaje,  la  guitarra  popular,  la  de  los  payadores  y  «tocaores».  es  prin- 
cesa, es  reina.  Porque  tiene  una  íntima  señal:  su  voz,  diminuta  y  preciosa,  como 
aquellos  piececitos  elogiados  por  Perrault. 

La  guitarra,  pobre  y  rica,  orgullosamente  modesta,  no  necesita  ser  comparada 
a  instrumento  alguno.  Femenina  por  el  nombre  y  por  la  calidad  del  sonido,  la  gui- 
tarra canta  a  media  voz  todas  las  penas,  y  el  vibrar  de  su  cordaje  es  como  una  corrien- 
te nerviosa  que  excita  nuestros  nervios. 

Pocos  son  los  hombres  capaces  de  hacerla  cantar.  Entre  los  elegidos.  Miguel 
Llobet  ocupa  el  puesto  de  honor.  Su  antecesor  y  maestro,  el  inolvidable  Tárrega 
supo  encontrar  en  el  joven  aficionado  a  su  digno  discípulo. 

Llobet  nació  en  Barcelona  en  octubre  de  1878.  Dedicóse  en  sus  mocedades  al 
arte  pictórico:  mas  bien  pronto  halló  el  camino  verdadero. 

La  guitarra  de  Tárrega  iba  a  quedar  a  la  muerte  del  notable  virtuoso  «silenciosa 
y  cubierta  de  polvo»,  semejante  al  arpa  de  que  nos  habló  Bécquer.  Llobet  ha  sido 
el  nuevo  maestro,  el  continuador  de  la  rara  y  corta  estirpe  de  los  guitarristas,  porque 
sabe  despertar  las  notas  dormidas  en  las  seis  cuerdas  «como  el  pájaro  duerme  en 
la  rama». 

El  público  bonaerense,  un  público  que  por  tradición  es  más  amante  de  la  guitarra 
que  de  otro  cualquier  instrumento,  aplaude  estos  días  al  preclaro  artista.  En  su 
segunda  jira  musical,  Llobet  entusiasmó  a  los  maestros  y  aficionados  argentinos, 
que  le  reconocen  unánimemente  como  un  prodigio. 

La  técnica  del  artista  español  es  una  técnica  apasionada.  A  la  habilidad  de  las 
manos  se  une  el  calor  de  un  sentimiento  exquisito.  Gracias  a  ese  arte.  Llobet  enno- 
blece la  guitarra,  haciéndola  digna  compañera  de  los  instrumentos  de  más  brillante 
historia.  Pasión  intensa  de  enamorado  millonario  que  lo  arriesga  todo  por  el  cariño 
hacia  una  mujer  humilde  y  hermosa,  hay  en  el  cariño  que  Llobet  prodiga  a  la  gui- 
tarra. Y  ella  responde  sumisa  «hablando»  con  una  voz  suave,  penetrante,  pura,  que 
emociona  hasta  hacer  llorar.  .  . 

Don  Miguel  Llobet,  accediendo  a  nuestra  petición,  ha  suspendido  su  cotidiano 
estudio  para  someterse  al  tormento  de  la  «pose»  fotográfica.  Mientras  se  preparaba 
la  máquina,  él  sacó  de  un  estuche  un  instrumento  veterano:  una  guitarra  de  Tárrega 
construida  en  1864  por  el  célebre  Torres,  Stradivarius  de  la  guitarra  que  pertenece 
actualmente  a  la  joven  señorita  Anido,  notable  artista. 

Y  maquinalmente,  el  maestro  hace  arpegios  con  la  mano  izquierda  y  afina  las 
cuerdas.  Conócese  que  en  él  es  instintivo  el  hábito. 

Llobet  es  un  señor  sencillo,  sin  pose.  El  timbre  musical  de  su  voz  es  grato  al  oído 
a  través  del  acento  catalán.  No  habla  de  sus  triunfos  y  recibe  los  elogios  con  verda- 
dera modestia. 

En  su  historia  artística  hay  rasgos  de  filantropía  que  el  público  ya  conoce. 

Es  como  música  de  guitarra,  pleno  de  voluntad,  inspiración  y  música;  nadie 
habría  presentido  su  triunfo... 


A  -^  CAJA 


EJPANOL 


DON  ^ENRIQVE 
LARRETA  ^  ^  *• 


MCMXVOl 


;0; 


-v^i-rri^-- 


i 


'[ 


EL  ^  ^^AGVAN 


UERA  menester  la  pluma  erudita  de  un  Riaños,  o  de  un 

Giner  de  los  Ríos,  para  discurrir  discretamente  sobre 

las  artísticas  riquezas  que  atesora  la  noble  casona  de 

los  blancos  azores  de  la  calle  del  Juramento.  Depongo, 

pues,  todo  afán  arqueológico,  y  tal  hago  con  humildad,  no 

por  ignorancia   sino  también  porque  he  creído  advertir 

que  la  actual  morada  del  insigne  artista  don  Enrique  Larre- 

a  más  de  ser  museo  del  hispano  ingenio,  es  adoratorio 

del  zumo  de  su  esencia  plástica. 

Entré  en  ella  por  vez  primera  en  una  tarde  del  pasado 
invierno,  iba  prevenido:  membraba  aquella  estancia  pol- 
vorienta donde  sorbió  Ramiro  el  místico  sahumerio  de 
Castilla,  así  también  como  el  atildado  es- 
:';  conoció  a  la  doncella  avileña,  y  malgrado 

regalo  de  mi  memoria,  fué  recia  la  emoción. 

remaba  aún   el  ritmo  del  acomodo;    una    parte 
oblaje  era  tan  sólo  llegado;  sin  embargo,  el  am- 
eno atrio  evocóme  dentro  de  su  nueva  hechura,  ante- 
pasados venerables:  Alcalá  de  Henares,  Monterrey,  Gua- 
dalajara.   Salamanca;    universidades,  palacios,  infantados, 
casas  consistoriales,  arzobispados  que  por  el  pregón  de  los 


críticos  modernos  no  tardarán  en  sumarse  al  léxico  de  los  clásicos  euro- 
peos. Sí.  el  atrio  cercado  de  columnas  rematadas  por  esbeltas  zapatas;  la. 
hermosa  estufa  en  piedra  de  cantería  ornada  de  blasones,  sustentando  pro- 
digioso retablo,  obra  presunta  del  Montañés:  las  puertas  de  acceso,  peque- 
ñas, comedidas,  claustrales;  cuadros  de  pátinas  bituminosas,  tapicerías: 
solera  de  orlambrillas;  rejas  de  voluptuosa  forja,  en  fin  la  selección  inteli- 
gente de  los  elementos  más  genuinos,  congregados  en  una  composición 
severa  no  exenta  de  matices  imprevistos,  digno  todo  ello  de  la  prosapia 
espiritualista  de  su  origen.  Día  a  día  acrecentóse  el  caos  que  la  lle- 
gada de  nuevas  joyas  de  arte  suntuario  ponían  en  la  casa;  pero  acon- 
teció que,  el  amo,  luego  de  haber  soportado  en  silencio  los  consejos 
mudos  de  tanta  reliquia  suya,  se  echó  a  poner  orden,  y  como  por  arte 
angélica  todas  las  cosas  hallaron  cabida  y  merecimiento  en  uno  y  otro 
aposento. 

Así,  junto  a  un  pórtico  de  líneas  mudejares,  ábrese  una  sala  que  es,  a  mi 
juicio,  la  de  más  austero  linaje.  La  techa  un  artesonado  de  carreras  par- 
das y  lacunares  bermejos;  corre  luego  un  friso  decorado  por  amañado  al- 
morabe que  sirve  de  cenefa  al  rico  brocato,  el  que  en  fajas  alternadas  baja 
hasta  el  zócalo;  y  es  aquí  donde  se  acomodan  en  derredor  de  un  brase- 
ro, que  convida  a  la  tradicional  tertulia,  un  escaño  aforrado  en  terciopelo 
carmesí  y  cierto  número  de  escogidos  fraileros  de  nogal  y  castaño  con  tersos. 
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guadameciles  y  telas  bordadas  a  gran 
realce.  Adosados  a  los  muros:  bar- 
gueños y  bufetes  y  un  relicario  de 
tres  cuerpos  en_  el  estilo  del  segundo 
renacimiento;  en  sus  estantes  vieja 
librería  de  pergamino,  textos  anti- 
cuados con  estampas  iluminadas. 

Es  el  relicario  una  pieza  barroca  dig- 
na de  Tomé  o  Churriguera;  sus  co- 
lumnas carolíticas,  asi  como  los  tallos 
serpeantes  que  las  ladean,  son  de  vir- 
tuosa factura,  y  el  todo  de  una  poli- 
cromía esplendente.  Superpuesto  a 
este  mueble  pende  el  escudo  heráldi- 
co, por  frente  a  él  una  panoplia  flan- 
queada por  dos  querubes  portadores 
de  haces  y  sustentados  por  tenantes 
de  efecto  milagrero.  Alternan  en  los 
entrepaños  cornucopias  y  pinturas  en 
ellos  sabiamente  ajustados,  rematan  las 
golas  y  cimacios  de  las  cornisas  cerá- 
micas y  tallas  de  cinceles  no  ajenos 
a  las  escuelas  de  los  imagineros  realis- 
ta-simbólicos: Machuca.  Becerra,  Pe- 
dro de  Mena,  Roldan,  sobredoradas 
las  unas  y  las  más  estofadas  al  gusto 
de  los  siglos  XVII  y  xviii.  Representan 
ios  cacharros,  búcaros,  ollas  y  pate- 
nas a  las  alfare'rías  levantinas  de 
Murcia,  Sevilla,  Manises  y  Alcora  de 
eugobes  ferruginosos  y  blancos  plom- 
bíferos  exornados  por  grecas  y  lace- 
rías en  azul  de  cobalto  o  bien  en  oros 
metálicos.  Las  hay  también  castella- 
nas de  Talavera  de  la  Reina  y  Puen- 
te del  Arzobispo  con  sus  emblemas 
nobiliarios  e  imágenes  de  montería. 

En  la  otra  cabecera  del  salón  ocupa 
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preferente  lugar  una  hermosa  mesa, 
banquetas  de  taracea  y  enconchados, 
candiles,  velones  e  infinidad  de  otros 
pormenores  de  gran  valia  venidos  de 
las  más  famosas  alcaycerías.  Y  es  a 
esta  altura  de  nuestras  observaciones, 
ya  amenguada  la  primera  fiebre, 
cuando  la  hoja  entreabierta  de  una 
puerta  plateresca,  nos  señala  la  mís- 
tica penumbra  del  oratorio.  Entramos 
en  él;  un  retablo  gótico  mudejar  ab- 
sorbe nuestra  atención,  en  tanto  que 
el  espíritu  cae  bajo  la  férula  de  esa 
caricia  que  es  el  don  primogénito  del 
bien  cristiano,  gracia  beata  de  la  sa- 
grada forma  cuyo  símbolo  es  el  acicate 
de  esta  estética,  esencialmente  pia- 
dosa, llena  de  sahumerios  de  algalia 
y  de  nardo;  su  poder  intangible  gana 
nuestros  sentidos  hasta  anonadarlos 
en  la  contemplación   absoluta. 

Arte  supremo  de  la  mística  caste- 
llana sintetizado  por  los  Juan  de  Cuas, 
Antón  Egas,  Gil  de  Hontañón,  Siloe, 
Berruguete.  .  .  nombres  incrustados 
en  piedras  eternales  que  llevan  otros 
nombres:  catedrales  de  Toledo,  Se- 
govia,  Sigüenza,  Gerona,  Salamanca, 
San  Juan  de  los  Reyes,  Cartuja  de 
Miraflores. 

Aparejados  de  esta  suerte  escudri- 
ñamos la  reliquia  —  la  gótica  trace- 
ría sabia  estructura  de  ajimeces  y 
parteluces  es  el  campo  de  espigadas 
nervosidades,  gabletes,  lacinas  y  de 
arcos  agrelados;  grumos  floridos  y 
cuadrifolios  son  el  terminar  de  airo- 
sos chapiteles. 
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gados,   hirsutos 


STA  arquitectura  encuadra  las  tablas  iconográficas  de  Santa 
Ana,  bajo  cuya  invocación  se  erigió  esta  obra  en  la 
centuria  decimoquinta,  según  reza  en  la  leyenda  anotada 
en  la  faja  que  la  sirve  de  basa.  Son  escenas  devotas  y 
familiares  a  la  Santa,  de  una  manera  propia  a  los  pri- 
mitivos castellano-flamencos,  y  tampoco  extraña  a  los 
maestros  de  Siena.  Representan  un  período  bien  elocuente 
de  la  pictografía  española;  los  personajes,  aunque  agal- 
y  descarnados  por  las  asperezas  ascéticas,  muestran  un 
natural  exquisito  en  sus  actitudes:  los  vemos  cumpliendo  sus  menesteres 
al  través  del  realismo  romántico  de  los  aceites  y  barnices  de  un  glacis 
translúcido  y  ya  libres  de  las  jorobas,  estucos,  cabujones  y  orofrés  traídos 
por  los  arcaístas  flamencos,  quedando  de  esta  moda,  que  fué  el  triunfo 
de  la  época  anterior,  sólo  el  gusto  por  los  sobredorados  y  por  los  tonos 
encendidos.  De  las  prácticas  trescentistas,  por  cierto  no  desprovistas  de 
nervio  realista  e  imaginación  cristiana,  de  los  Ferrer  Bassá  y  del  franco-fla- 
menco Bonifacio  Ferrer,  nos  allegamos,  merced  al  giotismo  traído  por  Dello 
de  Nicola  y  Nicolás  el  Florentino,  a  las  lucubraciones  evangélicas  robuste- 
cidas por  la  hierática  reciedumbre  de  Fernando  Gallego.  Y  atando  la  expre- 


sión de  los  pintados  paineles  a  la  del  recuadro,  veremos  que  esta  estética 
que  apura  los  últimos  vagidos  del  goticismo,  cumple  con  las  santas  inten- 
ciones de  todos  los  períodos  históricos  de  las  hispanas  artes.  Mística  interpre- 
tación del  romance  dentro  de  su  concepto  arcaico  exaltado  de  continuo  por 
el  contacto  agareno,  a  cuyo  servicio  vienen  a  plegarse  las  importaciones 
extranjeras.  Rito  indígena  que,  por  el  abigarramiento  de  sus  formas  bizarras 
y  por  su  macha  enjundia,  transformó   todo  galicismo  en  bien  nacional. 

Si  echamos  ahora  la  vista  por  lo  demás  de  esta  cámara  ungida  de  divina 
excelsitud,  hallaremos,  entre  los  objetos  que  la  aderezan;  al  pie  del  ara. 
un  facistol  zelando  contrito  el  silencio;  en  su  atril,  un  antifonario  de  ma- 
yúsculas sobrecargadas  de  viñetas  y  frondas  iluminadas;  a  ambos  lados,  dos 
sitiales  de  tres  plazas  cada  uno;  en  el  ángulo,  un  ángel  sosteniendo  una  lám- 
para votiva;  bajo  el  alféizar  de  la  ventana,  cierta  arca,  bellísimo  espécimen 
del  género  de  las  más  remotas  de  palus  y  garlopa;  a  la  media  altura  de  la  pa- 
red de  enfrente,  el  retrato  de  la  madre  Santa  Teresa,  pintura  de  la  época  de 
un  realismo  desconcertante;  cuelgan  además  otras  telas  de  asuntos  religiosos, 
relicarios  y  hacheros  con  los  gualdos  blandones  de  la  cera  simbólica;  todo  ello 
destacándose  sobre  el  damasco  azul,  cuyo  cálido  añil  va  a  empalmar  con 
los  blancos  grisáceos  y  los  cromos  del  alicato  lambris. 
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A  estancia  contigua, 
que  con  ser  de  ca- 
rácter laico  no  des- 
dice en  nada  de  su 
vecina, es,  asu  ma- 
nera, santuario  de 
artísticas  antigua- 
llas. Entre  ellas  fi- 
gura un  cuadro  coetáneo  nuestro, 
ocupando  el  paramento  de  honor,  es 
el  retrato  del  dueño  de  casa,  de  manos 
del  gran  artista  vasco  don  Ignacio 
Zuloaga;  no  ha  menester  de  comen- 
tarios. Citaremos  de  entre  los-  mue- 
bles: una  hucha  del  siglo  xvii,  podio 
de  ngrupo  orante  deampulosa talla; 
dos  sillones  florentinos  de  elevados 
respaldares  y  una  mesa  de  estampa 
manohega,  escenario  de  botes  multi- 
formes y  selecta  vasijería.  Los  ziszás. 


I3./\RGV  E  NO*  y  ■*  Paño 
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los  dientes  de  sierra,  lotos  y  follajes 
estilizados  marcan  los  contornos  y 
dintornos  de  estas  poterías  de  formas 
gráciles  en  cuya  frita  arenosa  quedó 
marcado  para  siempre  el  trazo  inge- 
nuo, pero  sí  indeleble  de  los  ceramis- 
tas talaveranos  y  andaluces.  Añadire- 
mos que  el  comedor  y  las  demás  habi- 
taciones son  tabernáculos  de  preciosos 
ejemplos  que  completan  la  colección: 
no  los  enumeraremos;  sólo  la  prolija 
clasificación  de  pinturas,  tallas,  bar- 
gueños, vidrierías,  faroles  y  palomi- 
llas formaría  un  hacinamiento  de 
abultado  número  de  páginas,  digno 
de  un  catálogo,  y  como  ya  lo  tenemos 
dicho,  es  trabajo  que  escapa  al  alcance 
del  que  redacta  estas  líneas:  supone- 
mos, pues,  que  este  estudio  analítico 
será  la  obra  del  futuro. 
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Hemos  de  insistir  en  cambio  sobre  el  espíritu  esen- 
cial que  hace  del  conjunto  de  tan  raros  elementos  de 
épocas  diversas  una  fascinadora  miscelánea.  Tal  armo- 
nía y    tal    belleza,   que  corren  parejas    al    acecho    de 
los  sentidos,  manan    del    mismo    hontanar,    fuente    de 
fe   inspiradora,   amiga   vieja  y  segura    del    que  ha  con- 
certado este   desplante  de    arte   hispano   al    suelo  ameri- 
cano,   que    para    acreditar  el    grado    educativo    de   la 
venerable  tradición  nuestra  ha  querido  despertar  el  verbo 
de  los  troveros  de  su  suntuaria  en    el  mismo    ambiente 
en  que  naciera.    Y   ya   que  hablamos  de    fuente   de    fe 
como  musa  sugeridora  de  formas,  expondremos,  dentro 
de  la  brevedad  de  estas  líneas,  las  razones  fundamen- 
tales de  su  génesis  tomadas  en  la  época  más  significa- 
tiva.   Fué    en    el    siglo    xiii    cuando    aquella    Sicilia, 
que   oyera   años   antes   los    clamores    apocalípticos    de 
Joaquín  -de    Flora,   dejó  paso  a  las   doctrinas  raciona- 
listas.   Los  monjes,  los  cenobitas,  recoletos  que  recibían 
la  luz  creadora  en  el  arrobo  místico  de   la  celda   o   del 
claustro,  viéronse  despojados  de  su  misión  de  apóstoles 
del    arte;    la   escuela  de    Cluny,    la   de   Rávena,   la    de 
los   Cistercianos    y   Franciscanos   ceden    por    la    fuerza 
novadora    de  los  humanistas  la    exégesis   estética   a  los 
artesanos  laicos.   Más  tarde  el  mártir   de  la  plaza  vieja, 


Savonarola,  el  último  asceta  del  plácido  valle  de  la  Umbría,  purga  el 
postrer  arrebato  de  la  Florencia  Evangelista.  La  Italia  de  Dante,  eman- 
cipada de  la  jerarquía  ortodoxa,  por  manos  de  los  supuestos  herejes, 
derrumba  la  enmohecida  escolástica,  y  la  razón  azuzada  por  la  ciencia 
se  hace  dueña  de  la  nueva  religión  plástica.  Allá  también  en  la  Francia 
medioeval  ocurre  un  fenómeno  análogo.  Los  arcos  apuntados,  las  pre- 
siones localizadas  descargadas  por  valientes  botareles,  triunfo  portentoso 
de  la  técnica  constructiva,  primaron  sobre  los  porches  soñolientos  y  las 
bóvedas   macizas. 

La  penumbra,  producto  de  la  fábrica  homogénea,  se  transformará 
en  luz  polícroma  generadora  de  muy  distintas  preocupaciones,  que  sí 
bien  en  sus  albores  tenderán  al  vuelo  celeste,  muy  luego  entoldarán 
de  cieno  a  la  causa  que  pretendieran  amparar.  Sola  la  España  fa- 
nática, ciega  en  su  credo,  fía  a  los  cenobios  la  defensa  de  sus  artes 
en  pugna  con  la  influencia  filosófica  de  la  ciencia  de  Averroes.  Las 
ansias  místicas  encastilladas  en  las  villas  castellanas,  hacen  perdurar 
por  el  genio  de  sus  iluminados  prebostes,  hasta  muy  llegado  el  siglo 
xvii,  los  ideales  del  fervor  cristiano.  La  España  de  los  imagineros,  la 
de  los  entalladores  de  retablos  y  frontispicios  fué  la  encargada  de  velar 
por  los  bienes  dsl  espíritu  en  el  arte  de  construir.  Su  tonsura  monacal 
supo  subyugar  de  continuo  todas  las  importaciones  que  por  los  puertos 
de  la  sierra  pirenaica  o  por  las  costas  cantábricas  o  mediterráneas,  ya 
por  Navarra  o  por  Asturias,  ya  por  Cataluña  o  por  Valencia  vinieron  al 
seno  de  su  reino. 
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I  UN  cuando  tnunían  (momen- 
táneamente) en  sus  ocres 
arenas  «las  Medidas  del 
Romano»,  ensalzadas  por 
Arfe,  ella  descubre  la  ensor- 
tijada maraña  Plateresca 
í  digna  precursora  del  gran 
loco  de  la  Arquitectura: 
V-,.-.  ..fi^i-.u.  Hemos  sí  de  reconocer  otra 
fuente  de  originalidad  perenne,  por  cierto 
harto  provista  de  vuelo  imaginativo.  De  ella 
nos  da  buena  cuenta  don  Enrique  Larreta 
en  las  fachadas  que  atalayan  su  jardín  an- 
daluz. El  pórtico  del  antepecho  sintetiza  las 
lineas  esenciales  del  clásico  Arrabaa;  han 
desaparecido  los  recortes  acairelados  y  los 
atauriques  superfluos.  quedando  de  la  linea 
agarena  lo  esencial:  el  fuste  esbelto,  el  abaco 
achaparrado  recibiendo  en  su  vuelo,  a  falso 
plomo,  el  peso  de  la  archivolta  peraltada. 
Iguales  interpretaciones,  y  aún  más  atildadas, 
descubrimos  en  un  patio  abierto,  disimulado 
en  la  fachada  posterior.  Todo  sonríe  en  torno 
de  un  naranjo,  paredes  enjalbegadas,  arcos 
escarzanos,  teja  de  corte  ancestral  de  enlo- 
mados Roblones,  cuadrícula  verde  celedón 
en  los  diminutos  balcones,  emparrados,  zóca- 
los alicatados  en  vidriados  azulejos,  un  alero 
descansando  sobre  ingeniosa  ensambladura: 
donosas  añoranzas  aportadas  por  el  dominio 
muslímico  que  maguer  su  frescor  y  sus  colo- 
res rutilantes  no  contrastan  con  el  ceño  torvo 
de  los  varones  del  Andalus  Cristiano.  Y  es 
que,  a  pesar  de  los  fieros  antagonismos  polí- 
ticos y  religiosos,  el  comercio  entre  ambas 
razas  sufrió  el  ajetreo  de  varios  siglos  de 
vida  hermana.  Los  moros  conversos  cooperan 
en  las  construcciones  de  los  monasterios:  en 
Santo  Domingo  de  Silos  esclavos  árabes  tra- 
bajan bajo  las  órdenes  de  los  monjes  burga- 
leses:  en  plena  reconquista  los  estucadores  del 
alcázar  granadino  trazan  los  alfarjes  del  In- 
fantado de  Cuadalajara  y   los  discípulos  de 
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éstos,  decoran  el  Paraninfo  de  la  Universidad 
de  Alcalá  de  Henares.  Terminemos  y  digamos 
que  junto  a  la  tapia,  protegida  por  comedida 
albardilla,  prospera  el  romero  y  el  boj  deli- 
neando veredas  geométricas  que  conducen  a 
una  fontana,  escalinatas  y  cercos  coronados 
de  tinajas  y  macetas  floridas,  cipreses  y 
laureles  de  deliciosa  fronda  que  envuelve  con 
su  exuberancia  balsámica  el  poema  arquitec- 
tónico de  un  maestro  de  las  letras  erudito 
alamín.  Felicitemos  también  a  nuestro  colega 
el  señor  Schindler  que  con  técnica  segura  ha 
sabido  traducir  con  materiales  adecuados 
imaginación  tan  peregrina. 


Ya  no  plañirán  en  vano  las  campanas  de 
!a  iglesia  aledaña.  ¿Cuántas  vísperas  y  mai- 
tines llevarán  oídos  ese  bufete  de  sacristía  o 
esotro  escaño  de  recio  nogal?  Un  eco  pro- 
fundo de  la  mística  Iberia  en  su  enjundia 
viril  y  robusta,  responderá  de  la  casa  de  la 
calle  del  Juramento  a  las  metálicas  voces  y 
a  nadie  le  sabrá  a  mal  un  poco  de  ventura 
monjil  en  esta  era  de  rudo  positivismo. 
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ETRATO    DE    DOÑA    JUANA  DE   AUSTRIA.    INFANTA 
DE   CASTILLA,    HIJA  TERCERA   DEL   EMPERADOR 
CARLOS  V,    NACIDA  EN   EL    ALCÁZAR  DE    MADRID 
EL  27   DE  JUNIO  DE   1535.    ESTUVO  CASADA  CON  EL 
PRÍNCIPE    DON    JUAN   DE    BRAGANZA,    HEREDERO 
■  DE    LOS    REINOS    DE   PORTUGAL,   Y    FUÉ   MADRE 
REY    DON    SEBASTIAN.     MUERTO     EN    LA    BATALLA   DE 
ALCAZAR-QUIVIR   EL  4  DE  AGOSTO  DE   1578. 


ÓLEO   DE  ALONSO  SÁNCHEZ  COELLO,   PINTOR  DE  CÁMARA  DE   FELIPE    II. 


PROPIEDAD    DE    DON    ENRIQUE    LARP.ETA. 
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—  Encarnado   gana;    y    color. 

Un    silencio   en   el   que   se   oyen   volar   las   moscas. 
Sobre   el    tapete   verde   caen    las   miradas   hoscas 
del    punto,    poseído    de   ansiedad    y    estupor. 

—  Encarnado   gana;    y    color. 

—  Es   preciso    poner   coto    a   estos   sinsabores: 
«afortunado   en   juego,    desgraciado   en    amores»; 
va   el    juego    a   resarcirme   del    dolor    del    amor. 

—  Encarnado   gana;    y    color. 

—  No   deben    darse   siete.    Buen    instante.    Me    alegro. 
Van   cien   pesos  a  contra  y   cien   pesos   a   negro. 

Si    gano,    bien;    si    pierdo...    vendrá   después   mejor. 

—  Encarnado   gana;    y    color. 

—  Doscientos,    contra   y    negro.    Fuera   negro    y   extraño 
que   perdiera  el    color   y    no    ganara   el    paño. 

Y  sobre    todo...    a   una   angustia,    otra   m.ayor. 

—  Encarnado   gana;    y    color. 

—  Valor.    A   negro   y   contra,    van    cuatrocientos   pesos 
que    no   han    de   serme   más   traidores   que   los   besos. 

Y  si   el    dinero   sigue   tan    rebelde   y    traidor... 

Encarnado   gana;    y    color. 
"Flor...    que   toco...»    Los   mil,    últimos   pesos.    Juego 
a    negro    y    contra.    Al    fuego   los   restos   de   otro    fuego. 
Imposible    que    el    juego   siga   en   este   tenor. 

—  Encarnado   gana;    y   color. 

— ¡Horror!    ¿Se   admite?   Va,    a   contra    y    negro.    Antes 
de   la   tirada,   juro    que   es   platino    y    brillantes 
y   vale   el    relicario    mil    pesos   (¡y   el   honor!) 

Encarnado    gana;    y    color. 
Como    herido    por   un    eléctrico   chispazo 
un    hombre   dobla   sobre   la   mesa   el   espinazo; 
y    otro    canta   impasible   al    amor...   y    al    dolor... 
-—Encarnado...    pierde...:    y    color. 
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Tenía  treinta  años,  pero  aun  era  poeta.  Como 
vivía  en  una  gran  ciudad  moderna  y  populosa, 
llena  de  gentes  de  toda  la  epiderrris  planetaria, 
podía  vivir  solitario,  dichoso  y  desconocido  en  el 
caparazón  de  una  pieza  amueblada,  un  poco  más 
abajo  de  las  nubes,  sacando  de  vez  en  vez  por  un 
agujero  cuadrilongo  su  testa  al  sol  con  la  devota 
complacencia  de  los  caracoles  campesinos. 

Comía  poco,  mas  no  por  penitencia  de  pecador 
sino  de  misticismo  positivo,  porque  le  faltaba  vo- 
luntad gástrica  a  pesar  de  no  sobrarle  la  medida 
de  un  posible  deseo.  Tenía  sus  virtudes  humanas 
y  sus  vicios  más  humanos  todavía,  vale  decir  que 
era  un  ser  perfecto  sin  necesidad  de  que  quisiera 
serlo  y  que  por  tanto  lo  dejara  de  ser. 

Su  breve  experiencia  de  la  vida  de  relación  le 
permitía  conocer  lo  puro  y  original  de  la  entraña 
humana,  la  gota  de  agua  de  la  conciencia  y  la 
piedra  imán  del  corazón.  Creyendo  siempre  que 
era  él  mismo,  sentía  la  exégesis  universal  en  su 
reciprocidad  de  individuo  reflejo.  (La  certidumbre 
magnética  de  la  aguja  de  una  briijula,  fija  la  po- 
sición del  cuadrante  que  la  demuestra.) 

Escribía  a  la  sazón  el  poeta  su  séptima  oda 
preliminar  y  acababa  de  discernir  la  primera  es- 
trofa cuando  supo  que  alguien 
desde  una  ventana  frontera  le 
espiaba.  De  todas  las  cualidades 
específicas  de  la  psicología  hu- 
mana, la  de  mayor  frecuencia 
es  la  espectacularidad.  El  hom- 
bre tiene  siempre  para  los  demás 
algo  de  escénico  y  se  exhibe  im- 
provisada y  bruscamente.  La 
mujer,  más  cauta,  se  cultiva  y 
ensaya  en  soledad,  primera  es- 
pectadora de  sí  misma. 

Luis  Súnchales  fingió  no  ha- 
ber advertido  la  asechanza. 
Pasóse  la  diestra,  ingrávida,  por 
el  alboroto  de  su  melena  me- 
rovingia  y  a  media  voz  leyó  la 
flamante  estrofa.  Siguió  luego 
como  delirando  la  génesis  rít- 
mica del  poema.  La  atención 
crecía  del  otro  lado. 

Aquella  ventana  estaba  ce- 
rrada siempre  de  día,  pero  no 
en  la  forma  usual  de  clausura, 
sino  herméticamente  como  to- 
das las  ventanas  novelescas. 
Esta  circunstancia  le  deparaba 
al  poeta  un  inefable  síntoma 
de  aislamiento  por  elevación 
real,  aparte  de  la  otra  psíquica 
por  la  escala  infinita  de  los  ale- 
jandrinos. Ahora,  al  ver  po- 
blada una  altura  equidistante 
con  la  de  él  de  las  estrellas, 
sintió  la  previa  inquietud  de  lo 
desconocido.  Sus  abstractas  elu- 
cubraciones convergieron  luego 
hacia  unaposibilidad  romántica. 

Eran  unos  días  apacibles  de 
otoño.  Las  noches  serenas  y 
frescas  tenían  en  aquellos  pa- 
rajes un  encanto  casi  sideral  y 
siempre  a  la  misma  hora  se 
abría  sigilosamente  la  ventana. 
La  obscuridad  y  la  distancia  no 

Irmitían  a  Súnchales  el  descu- 
imiento  del  rostro  correspon- 
inte  a  la  mano  que  con  táh- 
puntualidad  operaba  del  otro 
lo  de  la   calle,    precisamente 
nivel   de  su    corazón;    pero 
rovechando  las  preciosas  cua- 
'lldades  que  en  el  orden  eutra 
pélico  hiperbolizan    la  facultad 
maginativa  de  los  poetas,  em 
lazó  en  aquel  cuadrilátero  d'; 


tinieblas,  más  espesas  que  las  de  la  noche,  una 
cabeza  de  extraordinarios  encantos,  seguida  en 
equivalente  armonía,  de  las  demás  partes  de  una 
arquitectura  femenina.  No  muy  seguro,  sin  em- 
bargo, de  su  precisión  interpretativa,  trató  de 
contrastarla,  siquiera  en  lo  fundamental,  para  sus 
secuencias  sentimentales,  pues  una  alteración 
gramatical  de  género  en  sus  futuros  adjetivos  po- 
dría arrastrarle  a  desastrosas  incongruencias. 

Iban  ya  pasados  no  pocos  días  en  simples  simu- 
lacros por  los  que  no  llegaba  a  la  definición  psico- 
física  de  la  enigmática  figura  que  había  inquie- 
tado su  corazón  transcendental.  Este  ya  comen- 
zaba a  sentirse  desabrido  cuando  Súnchales  re- 
solvió dar  a  su  voluntad  una  entereza  heroica, 
para  afrontar  definitivamente  el  misterio. 

—  ¡Buenas  noches! 

Fué  como  un  desafío.  Su  voz  sonó  áspera,  es- 
cueta, parecida  a  una  amenaza  alevosa  en  la  noc- 
turna soledad  de  un  camino. 

Le  contestó,  irónico,  el  silencio.  Mostraba  la 
ventana  sus  fauces  tenebrosas,  alto  bostezo  del 
altillo.  Un  vasto  paisaje  de  azoteas  extendía  su 
accidentado  panorama,  escasamente  tachonado 
de  pequeñas  luces  amarillas.  Allá  remoto,  corrióse 
una  como  estrella  fugaz.  Murió  otra,  improvisada 
y  reciamente.  De  rato  en  rato  se  alzaba  como  de 
la  más  profunda  intimidad  de  un  aljibe,  el  breve 
mosconeo  de  un  tranvía  y  en  seguida  el  estridor 
chirriante  de  las  ruedas  en  la  curva  de  la  esquina. 

Sintió  Súnchales  un  acérrimo  dolor  de  soledad. 
La  ventana,  con  su  enigma  sombrío,  había  encen- 
dido en  el  alma  del  poeta  las  devotas  luces  de  los 
ritos  mayores.  La  misteriosa  operación  nocturna 
que  abría  a  sus  complicadas  construcciones  ima- 
ginativas la  infinita  perspectiva  de  un  cuarto  obs- 
curo, tenía  todas  las  probabilidades  magníficas. 
Allí  podía  generarse  un  destino  perdurable  y  grave. 
Era  quizás  un  símbolo.  Acaso  un  conjuro  fatal. 

Esta  insinuación  metafísica  le  sustrajo  a  la  con- 
templación objetiva.  Cerró  la  ventana  de  su  cuarto 
y  buscó  en  el  sueño  una  de  esas  inspiraciones  sub- 
conscientes que  a  veces  nos  dan  el  prodigio  de 
una  solución  inesperada. 


Siguieron  luego  varios  días  de  lluvia  pertinaz. 
Móviles  cataratas  libraban  sobre  la  ciudad  conse- 
cutivos aguaceros.  Un  frío  húmedo,  como  artifi- 
cial, cristalizaba  las  noches.  A  través  de  los  vi- 
drios de  su  ventana,  atisbaba  Súnchales  en  la 
negra  pantalla  fronteriza,  la  película  vaga  y  com- 
placiente; pero  fuera  que  el  cambio  climatérico 
retuviese  en  guarda  preventiva  los  asiduos  ace- 
chos o  que  una  óptica  inconsecuencia  conspirara 
también  entre  la  irreparable  opacidad  del  ámbito 
medianero,  aquella  noche  no  columbró  el  poeta, 
frente  al  macizo  tenebroso,  la  periodicidad  del  no- 
velesco mecanismo. 

Otros  días  más,  agotaron  los  odres  peregrinos. 
Una  mañana,  recobró  el  sol  su  insigne  dictadura, 
encharcando  de  luz  todas  las  cosas.  Regocijáronse 
las  horas  y  pájaros  viajeros  cruzaron  el  azul. 
Eran  más  de  las  once  cuando  Súnchales  regresó 
de  las  zahúrdas  fantásticas  del  sueño,  retorciendo 
los  brazos  como  en  uno  de  aquellos  antiguos  potros 
de  la  vieja  justicia.  Bostezó  bravamente  y  termi- 
nadas estas  íntimas  complacencias  con  las  c(ue  es 
uso  prologar  la  actividad  consciente,  sonrió  con 
beata  serenidad. 

En  la  actuación  vegetativa  de  un  poeta,  la  fies- 
ta natural  de  un  buen  día  de  sol  tiene  invencibles 
sugestiones  rurales  y  si  es  frugal  el  oficiante  hay 
muchas  probabilidades  de  que  las  rutas  campesi- 
nas le  sustraigan  de  la  vida  civil,  incluso  en  esa 
hora  difícil  cuando  plantea  sus  premisas  apre- 
miantes el  problema  nutricio. 

Así  fué  como  Súnchales  regresó  aquel  día  a  su 
eminencia  ya  bien  consumada  la  noche.  Eran  los 
momentos  visperales  de  la  apertura.  Había  salido 
una  luna  clara  que  prometía  magnífica  verbena 
porque  también  los  astros  infinitos  fingiendo  la 
vados  por  la  lluvia,  brillaban  como  joyas  legíti- 
mas en  el  escaparate  de  los  cielos. 

La  ventana  estaba  cerrada,  partida  en  luz  y 
sombra  a  proyección  oblicua  de  un  alero.  Era  una 
bella  perspectiva  la  de  aquellos  arquitectónicos 
picachos,  plafones,  cúpulas,  cornisas  y  barandas 
inundados  de  luna,  recortando  fantásticas  siluetas 
con  tapices  y  colgaduras  de  sombra  azul  obscuro. 
Poco  tardaría  en  revelarse  la 
prodigiosa  incógnita.  Ya  estaba 
la  ventana  en  plenilunio.  El  poe- 
ta sentía  una  emoción  insigne, 
como  en  esos  instantes  capitales 
cuando  nos  jugamos  la  vida.  La 
perentoria  inminencia  del  mo- 
mento le  había  exaltado  al  má- 
ximo la  exaltación  nerviosa, 
paralizándole  en  dolorosa  impo- 
tencia la  actividad  mental  y  el 
mecanismo  volitivo. 

Primero  fué  un  breve  giro 
del  batiente  de  la  ventana.  llue- 
go, tres  más,  concisos,  rápidos, 
estrictos,  como  de  mano  torpe 
y  débil  o  que  no  alcanzara  su 
objetivo.  Quedó  media  abierta 
la  ventana  y  en  seguida,  sua- 
vemente, con  un  blando  desliz, 
en  ese  automático  despliegue 
con  que  se  mueven  soías  las 
puertas  oblicuadas,  perfeccionó 
su  cuadrilátero  sombrío.  La  luz 
de  la  luna,  apoyada  en  las 
jambas,  miraba  curiosamente 
al  interior. 

Ocurrió  entonces  el  prodigio. 
Una  sombra  negra,  viva,  elás- 
tica, saltó  sobre  el  alféizar.  Ten- 
dría el  tamaño  de  una  cabeza 
humana  y  allí  quedó  un  instan- 
te, como  en  magnético  equili- 
brio. A  poco  sufrió  una  meta- 
morfosis singular.  Aquella  ma- 
sa redonda  se  alargaba,  se  er- 
guía, arqueaba  una  cúspide  cen- 
tral y  garabateaba  el  aire  con 
un  largo  apéndice  vermiforme. 
Dos  resplandores  verdes  flamea- 
ron como  explosiones  diminu- 
tas y  una  voz  gutural,  desfa- 
llecida y  quejumbrosa  pronunció 
quién  sabe  qué  magia  abraca- 
dabra. 

Súnchales  sonrió.  Si  no  era 
aquella  para  él  una  aventura 
de  amor,  de  amor  era  el  mis- 
terio. De  "amor  y  de  poesía. 
Porque,  ¿quién  le  aseguraba  que 
no  hubiese  transmigrado  a 
aquel  enamorado  peregrino  el 
alma  tránsfuga,  nonchalante  y 
sibilina  de  Baudelaire? 

José   Martínez  Jerez. 
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Para  el  público  cosmopolita  que 
concurre  los  veranos  a  Mar  del 
Plata,  es  familiar  el  nombre  de 
este  centro  sportivo,  donde  suelen 
reunirse  con  frecuencia  muchas 
distinguidas  familias  del  gran 
mundo  porteño  y  personalidades 
de  las  colonias  extranjeras. 

Situado  cerca  de  la  ciudad,  en 
un  lugar  pintoresco  que  separa 
del  mar  la  estrecha  franja  de  los 
médanos,  descúbrese  desde  su  te- 
rraza un  bello  paisaje  que  armo- 
niza con  la  azul  grandiosidad  del 
Atlántico  y  la  soberbia  perspec- 
tiva de  la  costa.  El  «Mar  del  Plata 
Golf  Club»  está  considerado  hoy 
entre  los  más  completos  y  mejor 
instalados  que  se  conocen,  no  sólo 
por  su  situación  inmejorable,  sino 
también  por  la  capacidad  del  cam- 
po,  que    tiene    los    diez    y   ocho 


SEÑOR    ENRIQUE 
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guíente  comisión  directiva:  pre- 
sidente y  capitán,  Mr.  Frank 
Henderson:  secretario  y  tesorero, 
honorario,  Mr.  John  Ballautyne; 
vocales,  los  señores  William  A. 
Agar.  H.  Hume.  R.  Patón  y  T. 
Watson. 

Disponía  así  el  Club  de  una 
cancha  de  golf,  pero  no  de  aque- 
llas comodidades  indispensables 
para  pa.sar  el  tiempo,  faltando 
hasta  el  imprescindible  pabellón 
de  socios.  Este  fué  donado  al  si- 
guiente año  por  el  señor  José  N. 
Drysdale,  siendo  edificado  junto 
al  putting  green  del  primer  hoyo, 
que  señalara  el  señor  Ferguson. 

Desde  entonces  el  progreso  de 
la  institución  se  hace  cada  vez 
más  sensible.  El  señor  Watson, 
que  era  un  entusiasta  del  golf, 
llevó  a  cabo  la  primera   amplia- 
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hoyos   reglamentarios   en   la   llamada  acancha   grande*   y    nueve   en   la 
otra  destinada  a  los  que  se  inician  en  este  juego. 

El  desarrollo  del  golf  en  la  bella  ciudad  marplatense,  inicióse  por  el  año 
de  1890,  practicándolo  en  primer  lugar  los  señores  Scroggie,  Carlisle, 
Agar.  Ferguson  Smith  y  Walker  que  jugaban  en  los  terrenos  baldíos 
próximos  a  la  plaza  Colón,  hasta  donde  actualmente  se  levanta  el  incon- 
cluso hotel  St.  James.  Poco  después  don  Ricardo  Agar  marcó  varios  hoyos 
en  las  inmediaciones  de  su  casa,  sosteniendo  el  sport  hasta  el  verano 
de  1897.  Por  esta  época  el  señor  Ferguson.  buscando  un  terreno  fiscal  que 
reuniera  las  condiciones  exigidas  para  instalar  una  buena  cancha  de  golf, 
llegó  hasta  los  alrededores  del  cementerio  local,  deteniéndose  sobre  el 
borde  de  las  barrancas.  El  señor  Ferguson  encontró  el  sitio  donde  se 
hallaba  muy  apropiado  para  lo  que  él  se  proponía:  su  misma  ondulación 
y  desigualdad,  fueron  un  factor  muy  importante  para  preferirlo  a  cual- 
quier otro,  ya  que  sus  obstáculos  naturales  eran  constituidos  por  los 
distintos  pozos  de  arena  que  en  el  tecnicismo  del  juego  que  nos  ocupa 
se  denominan  <'bunki>rs«. 

Al  inspeccionar  esa  parte  del  terreno,  vióse  obligado  a  trazar  los  nueve 
primeros  hoyos  sobre  los  médanos,  situados  al  sud  de  lo  que  era  entonces 
vaciadero  de  la  Comuna  y  que  resultaba  una  vecindad  desagradable  para 
los  jugadores  y  aficionados.  Dispuesto  el  campo  en  la  forma  antedicha, 
jugóse  el  primer  partido  durante  los  días  de  Carnaval  del  mismo  año 
entre   los  señores   Ferguson   y  Walker. 

En  1900,  habiendo  sido  modificada  la  cancha  por  el  profesional  Juan 
Dentone,  contratado  especialmente  para  ese  fin,  y  aumentado  el  número 
de  amateurs  hasta  cuarenta,  resolvióse  por  iniciativa  de  ocho  dee  líos 
dar  constitución  orgánica  a  este  grupo,  reuniéndose  el  17  de  enero  y  fun- 
dando el  «Mar  del  Plata  Golf  Club'>,  que  empezó  a  funcionar  con  la  si- 
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ción  de  los  links  en  el  año  1903,  teniendo  que 
ordenar  la  limpieza  de  la  parte  norte  del  terreno 
y  la  tarea  de  sujetar  los  médanos  de  arena,  cu- 
briéndolos de  césped  y  sosteniendo  éste,  como 
todavía  se  ve.  con  durmientes  de  ferrocarril  faci- 
litados por  la  empresa  del  Sud. 

El  pabellón  general  fué  trasladado  a  unos 
quinientos  metros  al  norte,  situándolo  en  el  lu- 
gar donde  hoy  se  encuentra.  Los  nueve  hoyos 
que  modificara  Juan  Dentone  fueron,  pues,  bas- 
tante mejorados,  aumentándose  la  extensión  de 
su  recorrido  y  respondiendo  de  ese  modo  a  las 
necesidades  de  los  jugadores.  Durante  el  verano 
de  1906  se  trazaron  dentro  de!  mismo  campo 
otros  nueve  hoyos  separados  por  más  corta  dis- 
tancia, destinados  a  entrenamiento  de  los  socios. 
Desde  entonces,  el  número  de  aficionados  fué  en 
aumento  de  año  en  año,  llevándose  a  cabo  en 


CARLOS   MArERO.  FEDERICO  ELORTONDO.  MERCEDES  DE  AI.VRAR 
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Los  gastos  de  reparación  y  sostenimiento  que 
ocasiona  tan  hermoso  campo  de  golf,  se  elevan 
a  una  crecida  suma;  para  dar  idea  aproximada 
de  ello,  basta  tañeren  cuenta  que  los  veintisiete 
hoyos  comprendidos  en  una  superficie  de  cua- 
renta hectáreas  más  o  menos,  están  servidos  por 
cañerías  de  tres  pulgadas  que  se  utilizan  para  el 
constante  riego  que  exige  su  conservación;  el 
agua  es  suministrada  por  tres  poderosos  motores 
y  un  molino  que  mantiene  llenos  continuamente 
los  di/ersos  tanques,  cuya  capacidad  es  en  con- 
junto de  ciento  cincuenta  mil  litros.  El  cuidado 
de  esa  extensión  de  césped  exige  un  capital  en 
máquinas  para  su  corte  y  un  gasto  bastante 
crecido  en  sueldos  de  personal  y  otras  atenciones. 

Rápidamente,  hemos  historiado  la  evolución 
di'!  'Mar  del  Plata  Golf  Club»,  haciendo  reseña 
de  los  progresos  que  han  ido  elevando  esta  so- 
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1915  una  nueva  ampliación 
consistente  en  dar  a  la  «cancha 
grande»,  como  se  llama  a  la 
primera,  extensión  suficiente 
para  hacerla  de  diez  y  ocho 
hoyos  en  vez  de  los  nueve  que 
anteriormente  tenía.  Esto  se 
obtuvo  prolongando  el  campo 
más  hacia  el  mar,  y  en  algunos 
sitios  hasta  la  mis- 
ma playa,  habien- 
do sido  indispen- 
sable colocar  tres 
millones  de  panes 
de  césped.  Tan 
importante  mejora 
ha  hecho  de  los 
links  marplatenses 
un  modelo  compa- 

J  rabie  a  los  más  per- 
fectos y  mejor 
acondicionados. 
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ciedad   hasta  el  grado  de  es- 
plendor que  hoy  tiene. 

Sólo  es  de  desear,  ahora, 
que  sea  resuelta  favorable- 
mente por  la  Suprema  Corte 
de  la  Nación  el  <'affairef-  pen- 
diente sobre  la  propiedad  del 
terreno  que  ocupan  los  links, 
llegándose  a  una  solución  que 
no  arrebate  a  Mar  del  Plata 
el  más  necesario, 
tal  vez,  de  sus 
atractivos,  dentro 
del  ambiente  de 
cultura  y  sociabi- 
lidad, quehaheoho 
de  este  magnífico 
Balneario  algo  si- 
milar a  las  más  ce- 
lebres playas  euro- 
peas. 

Antonio  Pérez 
Valiente. 
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A  Tom««ito  Anchorena, 
el  hijo  de  Joaquín. 

Tin  García  Victorica,  que  entre  otras 
bellas  condiciones  ostenta  la  de  ser  el  «petit 
Larrouse  amoureux»  de  su  generación,  refe- 
ríame noches  pasadas  las  incidencias  de  un 
pintoresco  romance,  del  que  serian  protago- 
nistas una  encantadora  joven  de  veintidós 
aftos  y  un  inexperto  adolescente  cuya  can- 
didez y  hermosura  evoca  les  comienzos  de 
aquel  ebúrneo  Donan  Grey  que  Osear  Wilde 
exaltara  en  rasgos  magníficos  y  eternos. 

En  el  relato  de  mi  amigo,  chispeante  de  la 
aftideza  habitual  que  pone  simultáneamente 
en  sus  labios  un  acento  de  gracia  y  un  tono 
de  ironia,  no  faltó  un  solo  detalle  de  tan 
pcrefiina  aventura,  y  si  hoy  me  atrevo  a 
abandonar  el  anónimo  en  busca  de  un  pro- 
bable lector,  es  para  que  aquél  comprenda 
porque,  entonces,  lejos  de  moverme  a  risa 
xtis  palabras,  las  oi  con  la  silenciosa  amargu- 
ra con  que  Jean  Valgean  escuchara  del  buen 
sacerdote  la  crónica  de  sus  propios  delitos. 

Además,  cuando  ya  se  ha  podido  decir  con 
Ricardo  Gutiérrez  en  la  carta  a  Lucia  «Adiós, 
mi  planta  de  tu  umbral  se  aleja. .  .•.  cuando 
el  tiempo  ha  consumado  su  obra  en  la  mente 
y  en  el  corazón  y  cuando  los  hijos  de  nues- 
tros amigos,  ocupando  en  sociedad  los  pues- 
tos de  vanguardia,  nos  dan  la  evidencia  de 
la  perdida  juventud,  no  hay  escrúpulo  posi- 
ble para  lanzar  a  los  vientos  la  gran  confi- 
denda.  aun  cuando  su  simple  recuerdo  arran- 
que del  alma  la  blasfemia  profunda. . . 


Yo  tenia  entonces  16  afios.  vale  decir,  la 
edad  terrible,  la  edad  innocua,  la  edad  des- 
graciada por  excelencia.  Bien  que  pese  a 
las  coplas  de  Manrique,  cuyo  incondiciona- 
lismo por  el  pasado  ha  llegado  a  ser  un  lugar 
común  del  peor  gusto,  insisto  en  que  no  hay 
en  el  mundo,  en  la  vida,  en  el  espacio  y  en 
el  infinito  una  cosa  más  desagradable  ni  una 
tortura  más  cruenta  que  la  de  tener  16  años. 

Las  razones,  entre  muchas  otras,  son  las 
siguientes: 

1.  —  Hay  que  ir  al  colegio  forzosa  e  irre- 
mediablemente, salvo  los  días  de  difícil  y 
temeraria  rabona. 

2.  —  Cuando  uno  se  porta  mal  es  indis- 
pensable fingir  que  se  cree,  todavía,  en  la 
promesa  que  le  hacen  tos  padres  de  ponerlo 
en  un  buque  de  guerra. 

3.  —  Es  forzoso  guardar  silencio  ante  to- 
das las  visitas  de  la  casa  que  se  consideran 
en  la  obligación  de  afirmar  que  uno  está  cada 
día  más  grande. 

*.  —  Se  es  el  único  indicado  para  levan- 
tarse de  la  mesa  a  la  hora  del  almuerzo  o  de 
la  comida,  si  alguien  llama  al  teléfono. 

S,  —  Hay  que  ir  a  visitar  a  todos  los  pa- 
rientes de  ambos  sexos  «en  el  día  de  su  san- 
toi,  sin  resistirse  a  recitar  «El  nido  de  c6n- 
dores»  en  casa  de  la  tía  vieja,  quien  jura  por 
ahí  i'je  'ino  es  muy  inteligente. 

;so  ponerles  buena  cara  a  los 
n'  .ntes  de  las  hermanas  mayo- 

res H..  »  -  -  ...  le  pregunten  delante  de  sus 
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•r  hir.  •^im—  r-,:r  mr^  en  geografíaV 

■   ar  el  recibito  de 
"ían  de  \í  estan- 
•.-.a  /  ...  ■  -  -íí  las  tien- 

das cu;.  simétricos, 

nunca  \r  .  »r. 

8.  —  Es  indaperisaLíe  enjuagarse  la  boca 
varias  veces  por  día  para  que  la  hermanita 
menor,  que  a  una  metida,  no  pueda  decir: 
;0h.  mamá,  futanito  ha  fumado! 

"y  Hav  T,;*!'^.r.a-  dei^í. -adámenle  por 
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comporta  la  administración  de  los  utensilios 
correspondientes,  y 

11.  —  Hay  que  librar  batallas  campales 
con  los  hermanos,  hermanas,  primas,  primos 
y  demás  deudos,  cuando  le  critican  a  uno 
los  amigos  del  colegio  por  la  sencilla  razón 
de  llamarse  Pelasfrutini.  Pichón  o  Guerri- 
covích . 

En  fin,  estas  y  muchísimas  otras  razones 
fundamentales,  que  seria  muy  largo  enume- 
rar, hacen,  a  mi  modo  de  ver.  del  muchacho 
de  16  años  el  gremio  más  desgraciado  de  la 
creación,  a  no  ser  que  en  los  tiempos  actua- 
les los  que  tienen  esa  edad  alcancen  la  glo- 
riosa posesión  de  una  motocicleta  o  la  dicha 
de  lucir  el  magnifico  uniforme  de  los  «boy- 
scouts».  esa  elegante  y  amenísima  institución 
que,  aparte  de  inmortalizar  los  nombres  de 
don  Bosco  y  de  don  Francisco  Moreno,  nos 
brindan  en  las  fiestas  patrias  un  armonioso 
e  incansable  espectáculo  de  orden,  de  mar- 
cialidad y  de  disciplina. 


Volviendo  a  mi  historia  (y  suplico  a  los  es- 
tilistas me  perdonen  el  gerundio),  debo  men- 
cionar en  honor  de  la  verdad  las  cuatro  cir- 
cunstancias atenuantes  que  hicieron  de  mis 
16  años  una  pena  menos  angustiosa  que  la 
del  resto  de  los  mortales  de  mi  tiempo. 

a)  Usé  constantemente  mi  monograma  en 
la  pretina  del  cinturón. 

A)  Practiqué  la  cura  total  de  una  boquilla 
de  ámbar,  robada  a  un  grillo  del  Jardín 
Florida. 

c)  Fui  aliado  de  Laucha  López,  cuando  la 
famosa  guerra  contra  el  francés  de  las  ca- 
lesitas.  y 

á)  Amé  locamente  a  Aurora,  la  mujer  más 
hermosa  del  mundo. 


¡Auroral  Yo  no  soy  de  esos  escritores  irre- 
verentes que  gustan  meterse  con  el  lector, 
acosándolo  a  preguntas:  pero  esta  vez  ha  de 
permitirme  que  le  interrogue:  ¿Querrá  creer 


que  aún  después  ds  tantos  años  transcurri- 
dos no  puedo  pronunciar  su  nombre  sin  sen- 
tir opresión  en  el  pecho  y  lágrimas  en  los 
ojos?  jAurora!  Sí,  ya  sé  lo  que  van  a  decir, 
que  es  un  nombre  cursi,  que  es  un  nombre 
de  guaranga,  que  es  un  nombre  de  lancha 
del  Tigre.  ¡Oh,  desventurados!  ¡Cómo  se  ad- 
vierte que  no  conocisteis  a  esa  criatura  estu- 
penda a  la  que  no  S5  pudo  bautizar  sino 
como  al  primer  celaje  que  ilumina  al  mundo. 
como  al  sonrosado  matiz  que  arranca  al  rui- 
señor sus  más  armoniosos  trinos,  como  a 
esa  tenue  luz  de  amor  y  de  esperanza  que 
todos  los  días  denuncia  en  oriente  la  pre- 
sencia de  Dios! 


Aurora,  como  Blanca  de  Beaulieu.  tenía 
veintidós  años,  como  don  Benito  Villanueva 
vivía  en  la  calle  Larga  de  la  Recoleta,  y 
como  don  Cristóbal  Colón  era  hija  de  un 
pobre  cardador  de  lanas.  Ninguna  de  estas 
tres  coincidencias  podía  imoedir.  ciertamen- 
te, que  su  rostro  fuera  virginal,  que  su  pelo 
fuera  más  rubio  y  abundante  que  el  de 
Aphrodita,  que  no  hubiera  incompatibilidad 
entre  sus  ojos  celestes  o  su  mirar  profundo, 
que  sus  dientes,  sin  ser  de  perlas  ni  de  nácar, 
fueran  sanos,  limpios  y  casi  todos  iguales, 
que  su  cuerpo  fuera  divino  como  el  de  la 
Diana  de  Falguiere  que  poseía  entonces  el 
doctor  Aristóbulo  del  Valle,  ni  que  la  expre- 
sión de  su  cara  fuera  la  más  sublime  del 
universo,  tanto  asi  que  al  lado  del  esguince 
de  su  boca,  siempre  fresca,  la  zonza  y  po- 
pular sonrisa  de  la  Gioconda  resultaba,  a  mi 
modo  de  ver,  el  gesto  de  una  persona  dis- 
tinguida después  de  tomar  un  frasco  de 
Emulsión  de  Scott. 

Sin  embargo,  las  tres  circunstancias  apun- 
tadas tuvieron  una  influencia  importantísi- 
ma en  el  curso  de  nuestros  amores,  pues  a 
no  mediar  los  seis  años  de  edad  que  me  lle- 
vaba, me  habría  podido  esperar;  de  no  vivir 
en  la  calle  Larga  yo  no  hubiera  tenido  que 
hacerle  confidencias  al  cabo  de  facción  en  la 
esquina  de  Callao,  que  luego  resultó  un  trai- 
dor y  se  lo  contó  todo  al  pobre  cardador  de 


lanas,  y  finalmente,  si  este  distinguido  ciu- 
dadano en  vez  de  poner  en  sus  tarjetas  oGia- 
como  Palestroni,  colchonero»,  hubiera  de- 
jado entrever  la  propiedad  de  alguna  estan- 
cia en  cualquiera  de  los  cuatro  puntos  cardi- 
nales de  la  provincia  de  Buenos  Aires,  mi 
familia  no  habría  tenido  motivos  serios  para 
hacerme  oposición  ni  mi  padre  me  hubiese 
impuesto  como  penitencia  copiar  diez  veces 
el  primer  capítulo  de  «E!  ahorro»  de  Samuel 
Smiles,  un  señor  antipático  e  inglés  que  se 
complace  en  aconsejarle  a  uno  cosas  más 
tontas  y  aburridas  que  hacer  trampas  jugan- 
do al  solitario. 


El  «coup  de  foudre»  se  produjo  una  tarde 
en  que  yo  volvía  del  colegio  con  el  pato 
Egusquiza.  La  vi  y  la  amé  como  debía  suce- 
derle  razonablemente  a  quien  acababa  de 
leer  la  dulce  «María-i  de  Jorge  Isaacs.  Y  por- 
que la  amé  de  una  manera  romántica  y  de- 
finitiva i'pura  el  alma  y  celeste  el  pensa- 
miento» al  decir  de  Miguel  Cañé,  no  seguí 
los  consejos  de  mi  camarada,  quien  me  pro- 
puso una  ofensiva  que  hubiera  horrorizado 
a  Lamartine. 

Desde  aquel  momento  Aurora  fué  la  ob- 
sesión de  mi  vida.  Por  la  mañana,  por  la 
tarde  y  por  la  noche,  a  toda  hora  y  con  cual- 
quier motivo  pasaba  yo  jadeante  por  el  fren- 
te de  su  casa.  F.l  buzón  de  la  esquina  Ro- 
dríguez Peña  no  me  dejará  mentir:  él  fué 
el  testigo  de  mis  cuitas  y  mis  andanzas  y 
aun  hoy  cuando  paso  a  su  lado  me  parece 
reconocer  en  su  boca  enorme  y  desdentada 
la  sonrisa  socarrona  del  confidente  fie!. 

Excuso  decir  que  desde  que  comenzó  este 
idilio  usé  guantes  color  patito,  bastón  fle- 
xible y  alfiler  de  corbata  con  una  herradu- 
rita  de  brillantes,  hice  esfuerzos  sobrehuma- 
nos para  no  comerme  las  uñas  que  a  esa 
edad  son  tan  sabrosas,  gasté  toneladas  de 
piedra  pómez  para  los  dedos  entintados  siem- 
pre, llevé  invariablemente  bajo  el  brazo  un 
texto  de  Física  o  de  cualquiera  otra  materia 
fundamental,  no  abrí  un  solo  libro  de  estu- 
dios sino  para  escribir  el  nombre  de  Aurora 
en  cada  una  de  sus  páginas  y  aprendí  todos 
los  versos  de  Musset  y  Sully  Prudhom  que 
encontré  a  mano  para  recitárselos  a  quien 
había  concluido  por  ser  el  único  motivo  de 
mis  inquietudes,  mis  ensueños  y  mis  espe- 
ranzas. . , 


La  oportunidad  llegó  una  tarde,  en  las 
Cinco  Esquinas,  a  la  hora  del  crepúsculo. 
Aurora,  como  las  diosas  más  atendidas  en  las 
fiestas  del  Olimpo,  venía  democráticamente 
en  cabeza  y  me  sonrió  a!  pasar.  Hasta  ahora 
no  sé  como  pude  acercarme,  vacilante  y  tem- 
bloroso, inseguro  de  mi  palabra  virgen  aun 
para  el  supremo  idioma.  Me  acogió  amable- 
mente y  <'amor  sonó  la  lira. . .»  como  hubie- 
ra dicho  Juan  Cruz  Várela.  La  entrevista 
fué  larga  y  cordial  y  aunque  sufrí  un  peque- 
ño desencanto  cuando  después  de  recitarle 
yo  una  encendida  estrofa  de  Lord  Byron. 
ella  me  dijo:  «no  diguea.  joven»,  afirmo  que 
la  pasión  de  Peleas  y  Melisandre  fué  un 
simple  flirt  de  a  bordo  al  lado  de  la  que 
aquella  noche  unió  nuestros  corazones  en  un 
suprimo  juramento  de  eternidad. .  . 


El  destino  quiso  las  cosas  de  otra  manera, 
pues  la  felonía  del  cabo  de  facción  desbarató 
todos  nuestros  planes.  Don  Giacomo  nos 
sorprendió  una  tarde  en  que  bajo  los  paraí- 
sos de  la  calle  Larga  contábale  yo  a  mi  ado- 
rada por  centésima  vez  la  leyenda  del  delfín 
y  la  pastora,  poema  exquisito  que  la  hacía 
llorar.  Lo  que  vino  después  nadie  quiera 
saberlo,  tendría  que  enterarse  de  muchas 
cosas  íntimas,  hasta  del  fracaso  de  un  suici- 
da disidente  que  en  lugar  de  pedirle  al  co- 
misario que  no  culpara  a  nadie  ds  su  muer- 
te establecía  en  términos  concretos  las  res- 
ponsabilidades de  su  desesperación. 


Aurora,  que  si  hubiera  tenido  un  poco  de 
dignidad  se  habria  metido  en  un  convento, 
hizo  precisamente  todo  lo  contrario,  pues  se 
cas5  con  un  masagista.  Comprendo  que  la 
rivalidad  afortunada  de  un  masagista  no  es 
una  página  brillante  en  la  vida  de  un  hom- 
bre de  mundo.  Pero,  como  todo  lo  que  yo 
pudiera  deoir  sobre  el  matrimonio  de  mi 
primer  amor  se  atribuiría  a  despecho  como 
aquel  Sir  Rodger  Casement  de  la  antolosiia 
británica,  prefiero  cerrar  elegantemente  mis 
labios  a  la  inútil  imprecación. 

Lo  que  si,  cuando  pienso  en  los  posibles 
expedientes  de  mi  sucesor  para  enamorar  a 
Aurora  y  en  su  contraste  con  el  lirismo  de 
mis  festejos,  siento  acentuarse  en  mi  espí- 
ritu una  duda  escéptica  y  un  tardío  arrepen- 
timiento, que  sin  que  yo  los  explique,  todos 
comprenderán .  . . 

Junio,   1918. 
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No  hay  persona  que  escriba  para  el  pú- 
blico que  no  haya  recibido  alguna  vez  una 
visita  maravillosa.  Recuérdese  las  veces  que 
Abraham.  Scherezada  y  el  mismo  Salvador: 
Mahoma.  Napoleón  y  otros  personajes,  han 
condescendido  a  abrir  !a  puerta  de  un  escri- 
torio. El  que  más  o  el  que  menos,  todos  han 
llegado  a  entrever  una  gran  sombra  y  a 
vivir  los  días  de  un  remotísimo  pasado. 

Yo  también  he  gozado  de  ese  don  reser- 
vado exclusivamente  a  los  que  escriben. 
Yo  vi  una  vez  un  dmosaurio,  y  hallé  otra  vez 
a  una  mujer  de  6000  años.  El  dinosaurio  no 
nos  interesa  por  el  momento;  pero  si  el  otro 
personaje.  Conservo  aún  su  retrato,  que 
constituye  el  encanto  de  esta  historia. 

A  esa  mujer  de  6000  años  la  hallé  en  el 
bosque  de  Misiones.  Yo  estaba  ocupado  ese 
día  en  localizar  una  colmena,  cuyos  indivi- 
duos danzaban  allá  arriba  por  !a  copa  de 
los  árboles.  Pero  no  podía  precisar  en  qué 
palo  estaba  ia  colmena.  Para  averiguarlo. 
golpeaba  los  troncos  con  el  hacha,  y  arrima- 
ba el  oído;  cuando  se  acertó  con  el  árbol,  el 
zumbido  es  inequívoco. 

Hallé  al  cabo  el  mío:  era  un  ivapohí. — 
un  higuerón  salvaje, —-y  tan  hueco  que  re- 
sonaba al  golpe  como  un  tubo  de  órgano,  y 
el  hacha  vibraba  en  las  manos.  Cuando  me 
disponía  a  trabajar,  oí  una  voz  que  me  decía: 

—  ¡Por  favor! . . .  Tenga  un  poco  más  de 
cuidado. 

Mudo,  miré  el  árbol  de  arriba  a  abajo:  la 
voz  salía  de  dentro,  sin  la  menor  duda. 
Ahora  bien;  una  voz  que  habla  en  español, 
sin  el  menor  acento  guaraní,  y  que  sale  de 
adentro  de  un  árbol,  es  un  hecho  tan  poco 
común  que  el  que  lo  contempla  recobra  de 
seguido  su  presencia  de  ánimo.  Es  un  fenó- 
meno que  no  nos  puede  hacer  daño,  que  está 
fuera  de  todos  los  peligros  y  contingencias 
humanas;  son  cosas  de  otro  orden,  de  con- 
flictos y  catástrofes  reales,  t^.!  vez,  pero  en 
los  que  no  tenemos  cabida.  Nadn.  pues,  que 
temer.  Y  si  se  nos  toma  un  día  de  especta- 
dores o  de  algo  más,  mejor  para  nosotros: 
aprovechémoslo. 

He  aquí  porqué  dejé  el  hacha  al  lado,  y 
golpeé  con  los  nudillos  en  el  ivapohí. 

—  ¡Hola! 

—  ;Por  fin!. .  .  —  respondió  la  m.isma  voz. 
ligeramente  burlona.  —  Ya  era  tiempo. . . 

-  ¿Con  quién  habloV  —  insistí. 

-  Con  una  señora . . .  Debería  bastarle  esto. 

-  Enterado:  pero  ¿qué  señora? 

-  ¿Quiere  saber  mi  nombre*-' 
-Precisamente;  me  gustaría  sab'^r... 
-Usted  no  me  conoce. 

¡De  esto  estoy  completamente  seguro! 

—  -  Soy  Eva. 

Aquí  me  detuve  un  momento.  Hay  cosas 
fuertes,  y  acababa  de  pasar  por  una  de  ellas. 

-  ¡Hola! 
-¡Sí! 

¿Eva?... 

-  ¡Si,  señor,  sí! . . .    Eva. 
Eva...   ¿nuestra  abuela? 

-  La  misma,  señor  cazador  de  abejas.  . . 
Entonces  me  rasqué  la  cabeza.  La  voz  que 

me  hablaba  era  la  voz  de  una  persona  muy 
joven,  y  tenia  un  timbre  extraño,  de  una 
profunda  frescura:  algo  dulcísimamente  sal- 
vaje e  inmaculado,  voz  de  rocío  y  Paraíso, 
que  ya  no  es  posible  hallar  más  en  el  mundo. 
Por  lo  cual: 

—  ¡Hola! 

|:¡sí! 
-  Y  esa  voz ...  la  voz  fresca . 
'Creo  que  sí. . . 
"¿Y  lo  demás? 
"¿Qué? 
-  El  cuerpo. . . 
-¿Qué  tiene? 
o  era  cómodo  hablarle  de  su  cuerpo  a 
I      una  dama  anterior  al  diluvio. 

--Su  cuerpo...   ¿fresco   también? 

—  ¡Oh,  no! . . .  ¿Cómo  quiere  usted  que  me 
parezca  a  una  de  esas  señoritas  que  a  usted 
le  g'jstan  tanto? 

—  [Ah,  ah!  ¿Y  cómo  sabe? 

—  Lo  sé  porque  a  Adán  le  pasaba  lo  mis- 
mo...  Como  a  todos  ustedes. 

—  ¡Pero  en  aquel  tiempo  no  había  más 
mujer  que  usted! 

—  ¿Usted  qué  sabe? 

Cierto;  yo  no  sabía  ni  sé  nada  al  respecto. 
fuera  de  lo  que  me  han  enseñado  cuando 
■chico.  Y  ella  parecía  bastante  segura  de  lo 
que  decía.  Pero  el  diablo  me  seguía  tentando. 

—  Quisiera  verla, 

—  ¿A  quién? 
-■■A  usted. 

—  ¿.^  mí"-' 

—  Sí,  a  usted.  No  sa  presenta  dos  veces 
^^U  ocasión  así. 

^^■^¡Ah!  Curiosidad  de  sabio. . .   Le  voy  a 

^^■Ear  horror. 

^K^  Aunque  me  lo  cause. 

—  Es  que  no  estoy  vestida. . .  ¡No,  no  se 
asuste!. . .  No  voy  a  aparecer  ante  sus  ojos. 
y  con  mis  años,  en  traje. .  .  paradisiaco,  di- 
cen ustedes.  Soy  demasiado  vieja  para  que 

-uerpo  no  haga  huir  de  horror. . .  aún  a 

';d.  Pero  quiero  pedirle  una  cosa:  lléveme 

--nde   haya   gente,   señoras   bien  vestidas, 

como   se   visten   ahora...    ¡Lléveme!    Hace 


.  ¿es  suya.-" 
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cientos  de  años  que  tengo  este  deseo.  Antes 
nos  preocupábamos  poco;  ahora  sé  que  han 
llegado  al  límite  de  la  elegancia... 

—  ¿Cómo  lo  sabe? 

—  Es  muy  fácil ...  No  faltan  nunca  ser- 
pientes, usted  lo  sabe  bien.  .  .  Y  aquí  en  su 
país  hay  algunas  yararás  y  unas  cuantas  ví- 
boras de  cascabel ... 

—  Crotalus  terrificus. . .  —murmuré. 

—  Eso  es...  ¡Esa  elegancia  de  ahora  es 
lo  que  deseo  ver!  ¡Es  tan  nuevo  para  mí! 
Pienso,  pienso,  y  no  puedo  imaginar  qué 
pueden  ser  esos  adornos,  esos  nuevos  ele- 
mentos de  decoración  femenina  que  enlo- 
quecen a  los  individuos  como  usted. . . 

Por  tercera  o  cuarta  vez  la  ilustre  y  des- 
agradable vieja  la  emprendía  conmigo,  que 
si  no  me  enloquezco,  — como  avanzaba  ella, 
—  siento  sobre  todo  a  la  mujer  a  través  del 
vestido,  del  mismo  modo  que  gi:sto  de  con- 
templar un  cuadro  de  pleno  sel  colocado  en 
la  sombra,  y  no  expuesto  al  sol  mismo. 

Pero  admirar,  con  traje  o  sin  él,  a  aquella 
ruina  prediluviana.  esto  no.  Por  lo  cual  me 
hallaba  más  que  dispuesto  a  recoger  el  hacha 
y  alejarme  silbando. 

Cuando  fui  a  hacerlo,  me  llamó,  insistió, 
rogó  y  lloró.  Accedí  al  fin  con  visible  dis- 
gusto a  entrar  en  negociaciones.  Me  proponía 
lo  siguiente:  Llevarla  a  Buenos  Aires  y  pre- 
sentarla a  un  grupo  de  damas  elegantes. 
Pasajes,  incomodidades  y  ridículos  de  todo 
orden,  esto  corría  por  cuenta  mía.  No  pedía 
más,  ni  ofrecía  nada  en  cambio  —  fuera  de 
la  satisfacción  a  mí  acordada  por  el  deber 
cumplido  acerca  una  persona,  después  de 
todo  de  mi  misma  sangre. 

Tal  lo  hicimos.  Entró  esa  noche  brusca- 
mente en  casa,  envuelta  en  un  negro  manto 
de  la  cabeza  a  los  pies.  Lo  poco  de  cara  que 
podía  habérsele  visto,  quedaba  oculto  por  un 
antifaz.  El  antifaz  asimismo  tenía  cosido  por 
encima  de  los  ojos  un  espeso  tul.  Llevaba 
también  guantes  negros.  De  modo  que  aque- 
lla silueta  horriblemente  pretérita,  angulosa. 
doblada,  cargada  de  6000  años,  me  heló  el 
corazón. 

Pues  bien;  con  esa  facha,  ella,  y  con  in- 
acabable llanto  de  arrepentido,  yo,  hicimos 
el  viaje  a  Buenos  Aires,  pasamos  allí  diez 
días,  y  la  puse  en  contacto  con  un  cónclave 
de  jóvenes  y  elegantes  damas.  Toda  esa  se- 
sión: Mi  presencia  presentando  mi  compa- 
ñera bajo  el  aspecto  de  una  ilustre  y  estra- 
falaria señora  que  quería  guardar  el  incóg- 
nito; la  burlesca  estupefacción  de  las  chicas, 
que  charlaban  sin  perder  de  vista  al  fenó- 
meno; los  esfuerzos  míos  para  afrontar  un 
ridículo  menor  que  el  que  merecía:  las  son- 
risas cruzadas  de  las  damas  ojeándonos  a  la 


momia  y  a  mí;  —  todo  esto  fué  mi  sudor  de 
agonía  aquella  velada  de  salida  de  teatro. 

Creo  que  la  señora  Eva  vió  todo  lo  que 
deseaba;  las  chicas  estaban  vestidas  como 
ángeles,  —  pues  yo  también  comenzaba  a 
pensar  en  forma  paradisiaca.  Volv'mos  a 
Misiones,  pasé  un  momento  por  casa  para 
cambiar  de  ropa,  y  en  diez  minutos  estába- 
mos de  nuevo  junto  al  ivapohí. 

Durante  el  regreso  no  habíamos  cambiado 
sino  dos  o  tres  palabras,  y  ella  parecía  deci- 
dida a  nn  volver  a  abrir  la  boca  en  su  vida. 
Pero  como  no  deseaba  yo  perder  todo  ras- 
tro de  la  aventura,  le  dije: 

—  Si  usted  no  se  opone,  me  gustaría  sa- 
carle un  retrato. 

—  Saque  —  me  coníe::tó  sin  volver  la  ca- 
beza. 

Fui  a  casa,  volví  con  la  máquina  y  saqué 
el  retrato.  La  saludé  con  el  machete,  y  me 
fui  a  revelar,  muy  contento  de  mí  mismo. 

Pero  el  mismo  monte  lleno  de  barrancos 
.  me  vió  pasar  de  vuelta  media  hora  después, 
llevándolo  todo  por  delante.  Y  es  que  en  la 
prueba  que  llevaba  en  la  mano  no  había 
ni  tapado,  ni  antifaz  con  tul  en  los  ojos,  ni 
vieja  alguna,  sino  la  muchacha  más  extra- 
ordinariamente fresca  y  hermosa  que  haya 
habido  en  el  mundo  desde  su  creación. 

¡La  voz.  la  voz!  —  me  decía  a  mí  mismo. 
¿Cómo  he  podido  no  comprender  que  la  per- 
sona que  tenía  esa  frescura  de  Edén  en  la 
voz,  no  podía  ser  sino  ella? 

Llegué  al  ivapohí;  allí  estaba  ella,  Eva,  o 
como  se  llamara,  recestada  al  árbol,  como 
el  primer  día  de  la  creación.  Y  me  miraba 
CDn  una  sonrisita  irónica. 

Yo  la  m.iré  también  —  no  sé  cuanto  tiem- 
po. Al  fin,  idiota,  por  hacer  algo,  le  tendí 
en  silencio  la  prueba. 

—  No  la  necesito  —  me  respondió.  — 
Guárdela  como  recuerdo,  puesto  que  le  in- 
tereso. . .   ahora. 

---  ¡Siempre!  - —  murmuré,  cada  vez  más 
idiota. 

—  Sí,  siempre. . .  Pero  yo  no  estoy  elegan- 
temente vestida,  y  me  vuelvo.  Pero  antes  le 
voy  a  decir  algo,  para  que  comprenda  ciertas 
cosas.  Ustedes,  les  hombres,  se  han  cansado 
de  repetir  que  la  coquetería  es  patrimonio 
de  las  hijas  de  Eva,  y  que  el  mundo  marcha 
ma!  desde  que  la  primer  mujer  coqueteó  con 
la  serpiente...  No  me  mire  así.  Yo  podría 
agregar  algo,  pero  prefiero  no  volver  sobre 
una  historia  vieja.  .  .  aún  para  mí.  Le  diré 
esto,  sí:  que  antes  la  coquetería  —  me  refie- 
ro al  adorno  de  la  mujer  —  era  una  cosa  muy 
sencilla,  porque  no  teníamos  más  que  la 
cabellera.  Después,  mucho  después,  hubo 
otras  cosas...    Pero  yo  no  tenía  más  que 


mis  17  años,  y  algo  pude  hacer;  usted  lo 
sabe  por  la  Biblia,  Pues  bien;  desde  mucho 
tiempo  atrás  quería  reencarnar  en  la  vida 
contemporánea,  por  un  tiempo  corto;  y  era 
indispensable  que  viera  cómo  se  visten  hoy 
las  mujeres.  ¿Qué  podía  hacer  yo.  con  ios 
miserables  adornos  de  la  mujer  anterior  al 
Diluvio?  Por  eso  me  he  puesto  en  comuni- 
cación con  usted.  . .  y  por  eso  he  desistido. 
No  volveré  más  a  molestar  a  cazador  algu- 
no de  abejas,  ni  a  lis  señoritas  que  gustan 
al  cazador.  El  mundo  de  ustedes  ha  progre- 
sado mucho  en  6000  años,  y  hay  ahora  cosas 
admirables.  Lo  que  no  hay  —  óigame  bien  ^ 
es  progreso  en  el  adorno  de  la  mujer.  Uste- 
des lo  creen,  porque  el  adorno  cuesta  dinero. 
En  mi  época,  una  muchacha  estaba  bien 
vestida  cuando  a  más  de  ser  bella,  llevaba 
en  los  cabellos  flores  o  plumas  de  garza, 
cuando  tepía  en  los  hombros  una  piel  de  pelo 
suave,  cuando  adornaba  su  cuello  con  per- 
las y  usaba  una  gran  pantalla  de  plumas. 
Hoy,  señor  arrepentido,  después  de  6000 
años  de  febril  progreso,  de  incalculables  es- 
fuerzos de  la  inteligencia  y  el  arte,  de  rebus- 
camientos y  refinamientos  sutilísimos,  hoy 
las  mujeres  bien  vestidas  llevan  plumas  en 
la  cabeza,  pieles  de  pelo  suave  en  los  hom- 
bros, se  rodean  el  cuello  de  perlas,- — exac- 
tamente como  en  los  tiempos  primitivos. 
¿Es  cierto  o  no?  ¿Son  o  no  los  mismos,  los 
elementos  de  adorno?  ¿Dónde  está  el  pro- 
greso? ¿Qué  ha  inventado  de  nuevo  la  mu- 
jer? ¡Bah,  señor!  Ustedes  creerán  lo  que 
quieran  de  su  refinamiento  actual;  pero  salvo 
uno  que  otro  detalle,  la  dama  más  elegante 
y  original  de  hoy,  tiene  que  recurrir  fatal- 
mente a  los  elementos  miserables  del  obscuro 
mundo  primitivo:  las  plumas,  las  pieles,  las 
cositas  que  brillan.  No  sólo  no  se  ha  con- 
quistado nada,  sino  que  se  ha  rebajado  el 
valor  de  tales  cesas.  El  valor  de  una  piel 
está  en  la  sangre  que  ha  costado  obtenerla. 
El  amante  primitivo  que  a  cosía  de  su  vida 
conquistó  la  niel  para  adornar  con  ella  a  su 
amada,  consagró  el  alto  valo»-  de  ese  adorno. 
Es  bella  la  piel  en  los  hombros  de  la  mucha- 
cha, porque  un  hombre  que  la  amaba  se 
desangró  para  conseguírsela.  Este  es  su  va- 
lor —  como  el  de  una  obra  de  arte  cualquie- 
ra, que  para  ser  tal  debe  dejar  exhausto  un 
corazón.  Hoy  no  es  la  muchacha  más 
amada  la  que  luce  la  piel,  sino  aquella  cuyo 
padre  tiene  más  dinero.  Y  volveré  a  la  tum- 
ba del  Edén,  sin  comcrender  cómo  sus  ama- 
gas de  usted,  las  que  conocí  y  la^  otras,  sien- 
ten tanto  orgullo  de  lucir  una  piel  que  no 
la  ha  conquistado  el  varón  que  aman,  sino 
que  la  han  tenido  que  comprar  muy  caro  al 
tendero,  —  y  cómo  ustedes,  los  hombres,  no 
se  mueren  de  vergüenza  al  sentirse  orgullo- 
sos de  que  sus  novias  luzcan  un  adorno  que 
ustedes  mismos  serían  incapaces  de  obtener, 
y  por  el  que  otro  hombre,  joven  como  uste- 
des, buen  mozo  como  ustedes.  dió  todo  su 
brío  viril  en  una  cacería  salvaje.  —  No  soy 

yo,  como  usted  ve,  la  persona  destinada  a 

hacerlo  feliz.  Siga  cazando  abejas,  y  olvide 
todo  el  disgusto  que  puedo  haberle  ocasio- 
nado. Vuélvase  un  instante... 

Todo  esto  lo  había  hablado  ella  con  su  voz 
d2  Paraíso  —  y  con  su  cabellera  que  la  en- 
volvía. Sonreía  ahora,  indicándome  con 
la  mano  la  medía  vuelta  a  dar.  Pero  yo  se- 
guía con  la  boca  abierta  sin  querer  hacer  un 
movimiento,  adorándola. 

■ — ■  ¡No  se  vaya!  —  gemí.  —  No  voy  a  cazar 
más  abejas...  Voy  a  cazar  tigres,  lo  que 
usted  quiera.  ¡Pero  no  se  vaya! 
Eila  me  miró  un  poco  de  costado: 
— -  ¿Usted?  ¿Usted,  cazar  tigres?. . .  Usted 
es  un  cazador  de  historietas- — y  bastante 
aburridas,  por  lo  demás...  Pero  le  estoy 
agradecida,  muy  agradecida. . .  Y  si  alguna 
vez  me  decidiera  a  volver  por  un  tiempo  a 
este. . .  ¡Bueno!  Dése  por  muy  contento  con 
lo  que  he  dicho...  Vuélvase,  ahora.  ¡En 
seguida! 

Me  volví,  un  segundo  nada  más.  Y  ya  no 
estaba.  ¡Evaporada,  disuelta,  diluida,  para 
siempre  jamás!  Golpeé  el  ivapohí  hasta  la 
noche,  llamándola  por  todos  los  nombres 
imaginables,  y  prometiéndole  la  piel  de  to- 
dos los  animales  existentes. 

Y  no  me  queda  más  que  su  retrato.  Guar- 
do la  placa  como  un  tesoro,  pu?s  es  la  única 
prueba  que  tengo  de  que  todo  aquello  no 
fué  más  que  una  broma  pesada  de  alguna 
miel  de  monte.  Cuando  mirándolo  a  los  ojos 
sin  decir  una  palabra,  enseño  la  copia  a  un 
amigo,  el  amigo  no  se  sorprende  jamás  de 
esa  extraordinaria  belleza. 

—  Muy  lindo,  —  dice;  —  pero  es  una  copia. 

—  ¡Copia  de  qué!  —  respondo  abrumado. 

—  De  cualquier  cuadro...  Esas  bellezas 
no  existen. 

Y  así  es.  en  efecto.  Hace  6000  años  que 
ha  desaparecido.  Pero  yo  he  de  morir  con 
seguridad;  y  si  a  los  muertos  les  es  conce- 
dido reencarnar  un  día.  tendré  sumo  cuidado 
de  vigilar  un  ivapohí  que  conozco.  Entonces 
estaré  muy  cerca  de  la  señora  Eva,  cuando 
diga:  Y  si  alguna  vez  me  decidiera  a  gustar 
de  algún  hombre.  , .   eic. 

DIBUJO    DE    ÁLVAREZ. 


— i^LJv^^  N/Lnrt?.'^— 


<KOL« 


-t:?i_;v^.s 


Sagenfe  chic  fuma 
cigarrillos 


tetona 


-l=>i_>-'':s 


bibliografía 


MEMORIAS   r^    "N    c.-MT-r^N.    np   ES- 
TANCIA, r 
No  ooDooanos   -  -^<e. 

aunque,  naturalmente,  nos  suera  e.  apelUdo. 
Este  dooonadmiemo  tal  vez  sea  una  igno- 
rancia  injiBtiricable;  pero  árve  de  garantía 
a  les  ala(ios  que  vamos  a  dedicar  al  libro 

•Memorias  de  un  portón  de  estancia». 
Tampoco  pudimos  nunca  ver  un  portón 
de  estancia  en  una  estancia,  sino  colocado 
en  la  vidriera  de  este  o  esotro  comercio. 
También  nuestra  ignorancia  absoluta  de  H 
vida  y  de  los  usos  «stancieros  dari  más 

valor  al  elogio. 
I\>rque  ni  la  sugestión  de  una  fírma  reco- 
nocida célebre  ni  el  recuerdo  de  cosas  gratas 
.  inOuirin  sobre  la  pluma  para  diaarle  frases 
hedías  y  alabanzas  interesadas. 
El  portón  de  estanda  es  una  nueva  puerta 
que  el  piogieso  puso  a  la  campafta  argen- 
tina. Sucesor  de  la  legendaria  tranquera,  el 
portón  se  abre  hacia  adentro  para  dar  paso 
a  los  usos  extranjeros  y  hada  el  exterior 
proporcionando  mayores  y  mis  prácticos 
empleos  a  la  vida  nadonal.  Nadie  presen- 
taria  titulo  tan  justo  y  tan  claro  para  refe- 
rir el  entrevero  de  los  viejos  y  de  los  rhoder- 

iMs  usos  como^l  portón  de  estancia. 
Edmundo  Werniclte  ha  concedido  la  pa- 
labra a  este  hur-'  ■•-  '•- -—"''tante  de  la  cul- 
tura en  un  libr  idamente  corta- 
do en  pequeftcs  mo  tientos  que 
se  trenzan  para  ivímar  un  lazo  con  el  cual 

cautiva  la  atendón  del  lector. 
A!U  hay  una  hermosa  montonera  de  epi- 
sodios sencillos  tomados  del  natural,  que 
Wernicke  relata  con  estilo  fácil,  referentes  a 
tres  generadones  de  una  familia  hacendada. 
Es  una  historia  gaucha  que  se  adivina  verí- 
dica, que  interesa  y  conmueve. 
Desde  el  nadmiento  hasta  la  vejez  inser- 
vible del  portón,  suceden  en  «La  Porteña» 
cosas  dignas  de  ser  leidas  por  extranjeros  y 
argentinos-  Tant-  t'  h-mbre  rffinado  como 
et  pein  inculto  me- 

lancólicas y  alr  ios. 

Leed,  comí  mwn..:.:  j^aulos, 

titulado  *I.a  F  fa*: 

•  El    vasto  campo    de  ;ia«   qued6 

cercado  por  su  buen  aiambrado  de  dnco 
Míos  negros,  postes  a  seis  metros  y  varillas 
de  alambre  torddo.  Con  asistencia  del  al- 


calde del  cuartel  y  sus  tenientes,  dióse  ro- 
deo general  y  salieron  del  campo  seiscientos 
vacunos  ajenos,  más  unos  mil  yeguarizos, 
por  lo  menos,  sin  contar  los  animales  que 
hizo  depositar  la  autoridad  por  ser  de  mar- 
cas desconocidas  —  aparentemenf  -  o  cu- 
yos dueños  no  se  presentaron  haciéndose  los 
vivos  para  implorar  más  tarde  a  don  Goyo 

0  empeflar  de  la  buena  voluntad  de  don 
José  los  admitiera  un  tiempo  más.  pues  no 
vino  don  Goyo  como  se  esperaba,  ni  tam- 
poco el  hijo;  pero  las  órdenes  al  mayordomo 
eran  terminantes  de  no  tolerar  a  los  anima- 
les ajenos  en  el  campo- 

1  Al  cerrar-  a  la  tardecita,  la  última  cua- 
dra del  cerco,  rióse  el  vasco  alambrador  a! 
recoger  su  herramienta  y  echar  un  vistazo 

de  despedida  a  su  obra: 

, Ya,    criollo,    no  vas  a  andar   más   ;no. 

no!  campeando  yegua  todos  los  días;  ahora 
trabajarás   vos   también    un    poquito    más 

isi,  si!  • 
Ahora,   busquen   las  «Memorias  de  un  por- 
tón de  estancia». 


POEMAS     MODERNOS     Y     EXÓTICOS. 

por  Bartolomé  Galíndez. 
«Yo  pagano  y  apóstata  en  el  siglo  Vein- 
te. ..««Yo  vivía  en  tiempos  de  Mazarino. .  -• 
«Yo  que  nací  romántico  bajo  el  sol  de  Vero- 
na . . .  •  «Yo  que  tengo  del  I  nca  salvajismo ..." 
Ninguno  de  estos  versos  ni  los  demás  que 
forman  el  primer  lomo  de  versos  dedicado 
al  Encelentisimo  señor  Presidente  de  la  Re- 
pública Argentina,  doctor  Hipólito  Irigoyen, 
justifican  la  palabra  «modernos»  del  titulo. 
El  poeta  Galindez  es  pagano,  infiel,  aben- 
cerraje, árabe,  indo...  todo  menos  moder- 
no. En  las  cuerdas  de  su  lira  se  enredan  mil 
época.^.  a  excepción  de  la  actual.  Por  tal 
motivo,  sus  sonoras  composiciones  necesitan 
ser  leídas  y  saboreadas  con  ayuda  de  un 
diccionario  polígloto. 


EL  MUCHACHO  ESPAÑOL— EL  POEMA 
DE  LA  PAMPA  por  José  M.»  Salaverría. 
El  Índice  de  este  nuevo  libro  de  Salave- 
rría señala  el  plan  que  el  notable  escritor 
desarrolla:  El  amor  a  !a  Patria.  Las  virtudes 


Otro, 

Casa    Argentina 


de!  ciudadano:  La  sinceridad;  el  amor;  el 
deber;  la  voluntad.  Los  ejercicios  físicos. 
La  moral  cívica.  La  hermosa  España.  Las 
empresas  de  España.  Los  héroes  españoles: 
Pizarro.  Los  exploradores  españoles.  Las  vio 
torias  modernas.  Los  soldados  españolas.  El 
amor  a  la  independencia.    La  bandera.  Tú 

eres  la  esperanza  de  España. 
La  prosa  de  Salaverría  no  necesita  ala- 
banza, ni  su  acendrado  patriotismo.  El  maes- 
tro de  las  letras  al  convertirse  en  pedagogo 
ha  conservado  toda  su  fuerza  persuasiva  y 
toda  la  brillantez  de  concepción  y  de  estilo. 
En  su  otra  producción,  ^El  poema  de  la 
pampa.  Martín  Fierro  y  el  criollismo  espa- 
ñol». Salaverría  hace  también  obra  <<pro 
Hispana  patria».  El  poema  de  José  Her- 
nández que  «en  época  bien  moderna,  en  el 
año  1872  contiene  todas  las  particulari- 
dades de  las  obras  míticas  y  de  los  libros 
anónimos,  populares»,  es  «altamente  excep- 
cional y  hondamente  español*  «y  tiene  para 
España  acaso  tanto  valor  como  para  la  Ar- 
gentina». Debe,  pues,  ser  estudiado  por  los 
intelectuales  de  la  península.  A  este  fin  pro- 
pende Salaverría  que  se  queja  de!  «hecho 
triste,  vergonzoso,  de  la  separación  intelec- 
tual entre  España  y  sus  hijas  la  repúblicas 

de  América*. 

Si  la  segunda  parte  del  buen  libro  hubiera 

sido    dedicada    a    insertar   el   poema   y    su 

glosario,   quedaría  completo. 


EL    AÑO    ARTÍSTICO    (1917),    por  Jos!^ 

Francés. 
Desde  1915,  José  Francés  (Silvio  Lago) 
da  a  la  imprenta,  coleccionados  en  un  vo- 
lumen, los  mejores  estudios  de  crítica  artís- 
tica que  escribe  durante  el  año.  De  esa  ma- 
nera, hace  un  resumen  del  movimiento 
anual  de  las  bellas  artes  en  una  obra  llena 
de  interés  para  los  profesionales  y  los  afi- 

cionados- 
EI  tomo  correspondiente  a  1917.  recién 
llegado  a  nuestras  librerías,  contiene  her 
mosos  trabajos  y  numerosas  ilustraciones. 
Como  José  Francés  posee  verdadero  espí- 
ritu crítico  y  vasta  erudición,  sus  crónica*^ 
resultan  verdaderas  lecciones  de  técnica  y 
de  historia  artísticas. 


AUGUSTA. 
Hemos   recibido    el  primer  número  de  esta 

exquisita  revista  de  arte. 
Los  señores  Van  Riel  y  Rojas  Silveyra 
ofrecen  a  nuestro  mundo  artístico  un  reflejo 
y  un  estímulo:  conseguirán  su  doble  propó- 
sito. 
Deseamos  a  tan  notable  publicación  larra 
y  próspera  existencia. 


ORO     Y     PIEDRA    (poesías),    por    Eze- 

QUiEL  Martínez  Estrada. 
Este  joven  poeta  es  colaborador  de  Plvs 
Vltra.  Toda  alabanza  entonada  en  su  honor 
desde  esta.*;  columnas  parecería  obedecer  a 
móviles  de  buen  compañerismo.  Ya  es  un 
tácito  elogio  publicar  sus  versos  en  las  me- 
jores páginas  de  una  revista  que  cuidamos 

celosamente. 
Con  las  precedentes  aclaraciones,  con  nues- 
tros augurios  de  triunfo  y  la  copia  de  una 
poesía  de  "Oro  y  piedra»,  que  es  una  feliz 
síntesis  de  filosofía  poética,  damos  por  ter- 
minado nuestro  cometido. 

SUGESTIONES 

Ni  es  mío  cuanto  soy 

ni  valgo  lo  que  tengo. 

Desde  regiones   misteriosas   vengo 

y  hacia  las  sombras  voy. 

Soy  lo  que  siempre  fui: 

no  seré,  nunca,  más. 

Nada  es  el  tiempo  que  duerme  detrás 

ni  el  que  vela  ante  mí. 

Sucesivos  instantes 

forman   mi    duración 

vinculándome  a  estirpes  que  aun  no  son 

y  a  otras  que  fueron  antes. 

Gentes    desconocidas 

van  andando  conmigo. 

Todo  lo  llevo  en  mí  y  ella  consigo. 

Como  yo  son  venidas 

y  como  yo  se  irán 

sin  llegar  a  saber 

por  qué  designio  son  sin  querer  ser 

ni  a  qué  vinieron  ni  por  qué  se  van. 


F.  STAROPOLSKI 


340,  C.   Pellegrini 
Bs.  Aires 


COMO  SIEMPRE 
LA  PRIMERA  CASA 
EM  MOVEDADES 
DE  BUEM  GUSTO 
EL 

METROPOL  BAZAR 

MA  SIDO  LA  CASA  OUE 
MA  PUESTO  DE  MODA 
LAS  FLORES  JAPOMESAS 

NUESTRO  SURTIDO  SE  AUMENTA  CON- 
TINUAMENTE CON  NUEVAS  CREACIONES. 
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Wasra 


Frasco  grande,  $  8.20 
medio,  .  1.96 
cuarto.  «1.45 
chico.  .    .  0.46 


BLAS     L.     DUBARRY 

MEDRANO,   476.  BUENOS  AIRES 
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PNEUMÁTICOS 


OR    LA    MAÑANA 

levantarse,   tómese    un    vaso    de 


[POR  L 
al  levantarse, 
agua  que  con 


FRUTA 


le 


nO'S 


^^0  ^  _     sA'-''^^  Se    habrá   vuelto 

f  hervorosa  y  refrescante. 

Antes  del  desayuno,  es  un  tónico 
que  provoca  el  apetito  y  la  digestión,  despeja  la 
cabeza,  estimula  el  hígado  y  hace  el  efecto  apetecido  en  los  intestinos. 
Obra  naturalmente,  sin  causar  nunca   cólicos  ni  malestar,  de  tomar  agrada- 
ble, seguro  para  niños  y  enfermos.  Emplearla  por  la  mañana  es  dar  buen  co- 
mienzo al  día. 

Preparada  solamente  por  J.  C.  ENO,  Ltd.,  Londres,  S.  E.  Inglaterra. 

oío  CON  LAS  imitaciones!  nuestra  marca  de  fábrica  está  registrada. 


VÉNDESE    EN    TODAS    LAS   FARMACIAS. 


CALIDAD     EXCEPCIONAL 
DURACIÓN     MÁXIMA 


NUEVO     DOMICILIO: 


1299,    VIAMONTE,    1299 

Unión  Telefónica,  6301,  Juncal 


CASA   RISHi 

ESMERALDA,        81    1 

Unión    Telefónica.    Avenida,     1470                          j 

BOLSITAS   PARA   SEÑORAS       ! 

CARTERAS  PARA  CABALLEROS       | 
■■■■■1        CARPETAS   DE    ESCRITORIO 
^^^^^H       SURTIDOS  EN   CIGARRERAS 
^^^^^^B        ESPECIALIDAD    EN  MONO- 
n^^Hn        GRAMAS,    DE   PLATA  Y    ORO 

^^HJH^^H      SE    HACEN    TODA    CLASE    DE    ENCARGOS      j 

:..•••.  c  c : ; .s T R  u c c  I  ó r J   ideal  para   la   campaña 

MAMPOSTERIA  EN  CEMENTO  ARMADO  sistema  "CHACÓN" 


E«te  preciólo  cr 
clame,  listo  para 
ciclo»*  raso*,  poct* 
etc.  Comodidades;;;  c. :.;,.: 
dor,  calerías,  corredor. 


como  re- 
querí piso, 
.,  pintura, 
.c^,  ialila,  come- 
año  y  codna. 


Aprobada  y  reconocida,  como  la  mejor 
tonstrucción  económica  del  mundo.  En  dos 
años  han  sido  construidos  más  de  200  esta- 
blecimientos rurales  y  edificios  varios,  en 
la  República. 

Son  contra  ciclones  y  cambios  atmos- 
féricos, repele  la  humedad  y  la  acción  de 
los  movimientos  sísmicos;  es  una  construc- 
ción por  excelencia  liviana,  muy  rápida  y 
de  eran  estética,  higiene  y  confort. 

La  casa  construye  toda  clase  de  edifi- 
cios, chalets,  cremerías,  galpones,  caballe- 
rizas, garages,  capillas,  depósitos,  yengene- 
ral,  todo  lo  perteneciente  al  ramo,  con 
nuestro  sistema  «CHACÓN.. 

Tenemos  informes  aprobados,  por  altas 
pírsonalidadea  argentinas,  que  ponemos  a 
disposición  de  nuestros  señores  clientes. 

PEKITIMOS  PLIEGOS  DE  CONDI- 
CIONES, CATÁLOGO  E  INFORMES 
GRATIS   A   QUIEN    LOS   SOLICITE. 

R.    CHACÓN    Hnos. 

ALSINA,  1537,  Bs,  As.  -  u.  t.  5448,  lib. 


PLVS    VLTRA 

PUBLICACIÓN     MENSUAL     ILUSTRADA 
SUPLEMENTO     DE    «CARAS    Y    CARETAS» 

Dirección  y  Administración:  Chacabuco,  LSl/K^S  -  Bs.  Aires 

PRECIOS     DE     SUBSCRIPCIÓN 

EN  TODA  LA  REPÚBLICA 

Trimestre  (  3  ejemplares) $  3.     i;„ 

Semestre    (6           •         ) "  6- —    ' 

Afto            (12            »         ) •  11.—    • 

Número  suelto •  1- —    " 

EXTERIOR 

Afto $  oro  5. 

Número  suelto »     •     0.50 

Pueden  solicitarse  subscripciones  o  ejemplares  sueltes  a  to- 
dos los  agentes  de  Caras  y  Caretas,  o  directamente  a  la 
administración,    calle   Chacabuco,    l.SI'I.S.S,    Buenos    Aires. 
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GABINETE    DE    LACA    CON    PEDESTAL    DE    ROBLE    Y    ORO    VIEJO, 
elevado  exponente  del  valer  del  Departamento  de  Antigüedades. 


FLORIDA    833 


Buenos   Aires 
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9HILIPS 


Latiparita  de; 
alta  calidad 


Fabricantes:    PHILIPS   Ltd.  ^  Agentes:    BOSCO,  VILA    &    MARZONI 
SE     VENDEN      EN     LAS     BUENAS     CASAS      DE     ELECTRICIDAD 


J 


ut   1916. 


TALLERES  GRÁFICOS  DE  CaRAS  V  CaRETAS 
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EN      LA      HAMACA 

ÓLEO     DE    CESÁREO     EERNALDO    DE    (JUIRÍS. 


I 
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DE     LA     HISTORIA     DE    DOS    N4  0NUMENT0S 


burgos:  arco  de  santa 


Además  de  enseñanzas  delei- 
tosas, los  monumentos  antiguos 
ofrecen  lecciones  útiles.  Por  eso, 
es  digno  de  conocerse  cómo  la 
ciudad  de  Burgos  erigió  en  1540 
el  Arco  de  Santa  María,  y  cómo  el 
vecindario  de  Alan  supo  defender 
la   puerta   de   su   Obispado. 

Cuando  Carlos  V  de  Alemania 
inició  con  el  nombre  de  Carlos  I, 
la  lucha  contra  la  democracia  es- 
pañola, representada  por  los  co- 
muneros. Burgos,  vencida  y  teme- 
rosa, quiso  ganarse  las  benevolen- 
cias del  tirano.  Para  ello  edificó 
el  Arco  de  Santa  María,  en  cuya 
fachada  puso  las  estatuas  del  Cid, 
Fernán  González,  Ñuño  Rasura, 
Diego  Porcelos,  Laín  Calvo  y  el 
victorioso  emperador.  Arco  de 
triunfo  y  altar  a  los  héroes  caste- 
llanos, símbolo  de  gloria  y  venci- 
miento es  esa  hermosa  construc- 
ción. Sin  embargo,  puede  notarse 
que  el  espíritu  noble  y  firme  del 
pueblo  burgalés  dio  poca  altura  y 
suntuosidad  al  verdadero  arco,  es 
decir,  a  ese  túnel  por  donde  pasa- 
ría el  vencedor.  Quitad  las  esta- 
tuas y  las  torres  al  monumento  y 
ese  túnel  parecerá  más  bien  puer- 
ta de  prisión. 

En  cambio  la  artística  puerta 
del  obispado  de  Alan,  obra  del  si- 
glo XV,  trae  a  la  memoria  un 
triunfo  democrático  conseguido 
en   1912. 

Uno  de  esos  anticuarios  que 
quieren  lucrarse  a  costa  de  las 
reliquias  de  su  patria,  adquirió  la 
gótica  portada,  decidiendo  des- 
hacerla con  el  fin  de  venderla  no 
se  sabe  dónde.  Amotinóse  el  ve- 
cindario y  la  joya  fué  salvada. 


PORTADA    DEL    PALACIO    EPISCOPAL    DE    ALAN    (FRANCIA) 


CONCURSO 

Chocolate  Productora  Americana 

150  Premios         —         $  1500  en  efectivo 

Desde  la  fecha  hasta  el  día  30  de  septiembre  próximo,  a  las  5  p.  m., 
en  que  se  considerará  clausurado,  se  organiza  este  concurso  entre 
los  consumidores  del  excelente  CHOCOLATE  PRODUCTORA  AME- 
RICANA, de  acuerdo  con  las  siguientes 

BASES 

1 .'' — -Se  tratit  (le  rscriliir  ht  Ttiavor  riintidad  de  veces  la  frase  corapleta 
CHOCOLATE  PRODUCTORA  AMERICANA,  emiileando  i)ara  ello  los  cii- 
pones  especiales  que  contienen  todos  los  paquetes  de  chocolate  que  salen  de 
nuestra  fábrica. 

2.»  — La  frase  CHOCOLATE  PRODUCTORA  AMERICANA  del)crá  escri- 
liirse  a  mano,  con  tinta,  letra  legible  a  simple  vista,  sin  raspaduras,  omi- 
siones ni   enmiendas. 

3."  —  Cada  persona  podrá  remitir  todas  las  soluciones  que  desee,  pero  sólo 
puede  optar  a  un   premio. 

4."  —  Al  hacer  el  cómi>uto,   sólo  se  tomarán  en  cuenta  las  frases  completas, 

5.« — La  adjudicación  de  los  premios  estará  a  car^o  del  señor  Escribano 
Público,  Fernando  O.  del   Kío,   Kivadavia,   714,  cuyo  fallo  será  inapelable. 

6."  —  Los  premios  se  adjudicarán  j)or  orden  de  clasificación  (primero,  se- 
gundo, tercero,  etc.),  a  las  personas  que  remitan  las  mejores  soluciones.  Si 
dos  o  más  concurrentes  coincidieran  en  la  cantidad  de  frases  escritas,  se  ad- 
judicará el  premio  al  que  haya  remitido  mayor  cantidad  de  soluciones,  pa- 
sando los  demás  a  disputar  los  premios  subsiguientes. 
Se  establecen   los   siguientes: 

PREMIOS 

ler.  premio  de  $    1  000  6"   efectivo 
de  $       500 
un  reloj  oro,  para  señora 
una  máquina  de  coser 
un  violin  Stradivarius 
un  grafófono,  con  6  discos 
una  máquina  fotográfica 
una   linterna   mágica 
un  triciclo 
un  reloj    cincelado 
tren  completo 
un    par   patines 
una  muñeca  irrompible 
guitarras    para    niño 
aeroplanos    mecánicos 
despertador 
cajas   bombones 
juego   muebles  p.  muñeca 
teatro    completo 

Total:    Ciento  cincuenta  Dremio». 

Las  solucione»  deben  remitirse  a  las  oficinas  centrales  de 
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Un 

ler 

Un 

2." 

Un 

Ser 

Un 

i." 

Tres 

5." 

Tres 

6." 

Dos 

7." 

Cinco 

8." 

ün 

9." 

Cinco 

10." 

Cinco 

11." 

Dos 

12." 

Diez 

13." 

Diez 

14." 

Cinco 

15." 

Cinco 

16." 

Setenta 

17." 

Cinco 

18." 

Diez 

19." 

La  Productora  Americana 

Julio    I."  .le    lilis. 


Rivadavia.  620    -  Buenos  Aires 
E.  PARODI  <a  Cía. 


MUEBLES  ANTIGUOS 

Suipacha  245 

Pj  Coop.  31  Central 

|-'idan  presupuesto   U  T  2566  Liberteid 
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SOMBRERO  EN  TUL  DE  ILUSIÓN,  BLUE  MARÍN, 
VINCHA  DE  FLORES  VIEUX  ROSE,  ECHARPE  DEL 
MISMO  TUL,  MODELO    DE   LA   MAISON  MARÍA    CUY- 


SOMBRERO  EN  SATÍN  WINDSOR  NEGRO,  ADORNADO 

DE    AVE    DEL    PARAÍSO,     MODELO     DE    LA     MAISON 

REBOUX. 


Mí2^r>LEyG 


MUEBLES    Y 
DECORACIONES 


LA  COLECCIÓN  INSUPERABLE  DE 

MUEBLES  FINOS  DE  LOS  ESTILOS 

CLASICOS,  MERECE  LA  VISITA  DE 

TODOS  LOS  CONNOISSEURS 


658,  SUIPACHA 
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NUESTRO      DEPARTAMENTO      DE 

sederías 

TIENE  EN  TODO  MOMENTO  EL  SURTIDO  MÁS 
COMPLETO  Y  NOVEDOSO  QUE  PUEDA  DE- 
SEARSE. NUESTROS  COMPRADORES  DE  NO- 
VEDADES, ENVÍAN  POR  TODOS  LOS  VAPORES, 
LO  QUE  EN  PARlS  LOGRA  DESTACARSE  POR 
SU  BUEN  GUSTO  O  POR  SU  ORIGINALIDAD. 
UNA  VISITA  A  ESTE  DEPARTAMENTO,  SER- 
VIRÁ PARA  QUE  LAS  SEÑORAS  COMPRUEBEN 
EL  GRADO  DE  VERACIDAD  DE  CUANTO 
DEJAMOS  EXPUESTO.  SINCERAMENTE  LAS 
INVITAMOS  A  QUE  LA  EFECTÚEN. 
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PETIT    CHAPEAU    EN    PAJA  LISERET  NÉORE,  ADOR- 
NO   DE  VIOLETAS  CUBIERTAS  DE  TUL  DE  ILUSIÓN, 
MODELO    DE    LA     CASA    CEORGETTE. 


CLOCHE    EN    SATÍN    WINDSOR  NEGRO,  COPA   DRAF- 

PÉ,    ADORNO    DE    AlGRETTES  EN    EL   ALA,  MODELO 

Dt     LA     CASA     LEWIS. 


CANCIONES  NACIONALES 


POR     LOS     MAS 


POPULARES 


ARTISTAS 


ARGENTINOS 


BAILES     MODERNOS 


SOLO  SE   HALLAN 
EN      LOS 

NUEVOS 
DISCOS 

IMPRESIONADOS 


«OSERTO   FIRPO. 


GARDEL  -  RAZZANO. 


EXCLUSIVAMENTE    PARA    LA    CASA    MAX    GLUCKSMANN 


ORQUESTA:  ROBERTO  FIRPO 

OI9C0S   DOILEÍ,    R.    FIRPO.    DE    25    CTHS., 

A  t  2.50  ii/K.  c;u. 

!  a)  Viva  el  amor,  Tango 
565'  (Buxton) 

b)  Re  Fa  Si.  Tango  (Delfino) 

a)  Tierra  Negra,  Tango 

573  (Noli-De  Leone) 

b)  Los  Milongueros.  Tango 

;  (A.  D.  Jones) 

a)  Mi  noche  triste.  Tango 

574  (S.  Castriota) 
,  b)  Repeluz.  Tango  (De  Leone) 


MAX  GLUCKSMANN 

CASA  central;    CALLAO    esquina 

BARTCLOVÉ  MITRE 


LOLA  MEMBRIVES 

DISCOS    DOBLES,    L.    MEMBRIVES,    DE   25    CTMS.,    A  $    3. —    C/U. 

lOtlS  I*)  Cualquiera  me  tose  a  mi.  Canción 
j  b)  Ver  venir  una  tormenta.  Canción 


10813 


a)  Flor  de  thé.  Canción  Sentimental 

b)  Mala  entraña.  {Serranillo).  Canción 


COMPRE  UNA  KODAK 

LA  MÁQUINA    IDEAL    PARA    AFICIONADOS 

SU  SENCILLO   MANEJO   Y   LAS   MANIPULA- 
CIONES FOTOGRÁFICAS,  SE  LAS  ENSEÑARÁ 
NUESTROS  TÉCNICOS. 

UTILICE  NUESTROS  PAPELES, 
PLACAS  Y  DROGAS  y  podrá  compro- 
bar su  incuestionable  superioridad. 


REVEL  ACIONES  E  impresión  ES  EN  6  HORAS 


DÚO  GARDEL    RAZZANO 

DISCOS   DOBLES.    GARDEL-RAZZANO,  DE  25  rTM5.. 

A  $  2,75   C/U. 

la)  Te  acordás.  Dúo 

(G.  R.  Galindez) 


18011 


b)  Lo  que  fuí.  Estilo  (Gardel 
Razzano)  Solo  por  (C.  Gardel) 


a)  Ay.  . .  Ay. 


18013Í 


Ay.  Dúo 
(P.   Freiré) 


b)  Mi  madre.  Canción  (Gardel 
JRazzano).  Solo  por  (C.  Gardel) 

SOLICITEN    EL  NUEVO  CATALOGO 
DE   DISCOS    NUM.  «. 


SUCURSAL: 

FLORIDA  ESQ.  LAVALLE 

SUCURSAL    EN    ROsAPio:  CÓRDOBA.    1048/52. 

SUCURfíAL  EN   MONTEVIDEO:    18   DE  JULIO,  966. 
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La  mujer  que  reúne  mayores  atractivos,  no  es  la 
más  elegante  ni  la  que  más  se  compone. 

Si  bien  es  cierto  que  la  elegancia  femenina  y  el  cuidado  que 
en  el  tocador  se  emplea,  contribuyen  a  realzar  la  belleza,  se 
necesitan  otras  cosas  para  que  pueda  decirse  de  una  mujer 
que  es  atrayente  y  bella. 

La  alegría  y  brillantez  de  la  mirada,  la  perfección  de  líneas,  la 
expresión  de  franca  y  saludable  vivacidad  del  rostro,  son  atracti- 
vos que  no  se  encuentran  en  el  tocador  ni  en  las  exageraciones  de 
la  moda.  Son  atractivos  que  constituyen  el  patrimonio  de  la 
mujer  que  no  sufre  físicamente,  de  la  mujer  con  el  sistema 
nervioso  perfectamente  equilibrado. 

IPERBIOTINA  MALESCI 

al  evitar  los  sufrimientos  femeninos,  regularizando  el  funciona- 
miento de  todos  los  órganos  vitales  y  equilibrando  el  sistema 
nervioso,  es  el  factor  más  importante  en  la  conservación  de  la 
juventud  y  la  belleza. 
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Preparación  patentada  de!    Establecimiento   Químico  Dr.  Malesci  -  Firenze 
■Italia).    Inscripta   en   !a    Farmacopea   del    Reino    de    Italia. 

VENTA    EN  DROGUERÍAS   Y   FARMACIAS 

Único  Concesionario  •  Importador  para  Sud  y  Centro  América 

M.    C.    de    MONACO 

VI AMONTE,  871.—  Buenos  Aires 
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La  moda  tiene  en  .^^f/G^VL^OÁ  <?^  ^^^5  acertado  intérprete, 
por  el  sello  de  distinción  que  da  a  sus  modelos  y  la  insuperable 
calidad   de  todas  sus  creaciones. 


;  SASTRE 
clase 

moda. 


4968.- ELEGANTE  VESTIDO  en  rica  clase. 
de  sarga  de  colores,  pollera   tableada  y  cue- 
llo con  bordado  y  sobre  cuello  de     j  r 
seda $  43. 

BOLERITO  muy  chic,  copa  souple,  en  fino 
terciopelo  n^ro,  borde  de  lana  i  q  rf\ 
blanca $     Io.jU 


forro  de  seda.  •  •   $    7-/. 

MUY  GRACIOSA  BOÍNA  de 
fieltro  souple.  co-  IQ  CA 
lor  azul  marino.  $   \yJ.J\J 


1921.  TAPADO  MUY  MO- 
derno.  en  buena  clase  de  Ve- 
our  de  lana,  colores  de  moda, 
cuello  para  usar  abierto  o 
cerrado.  Medio  fo- 
rro de  seda $ 


lio.- 


SOMBRERITO  de  fieltro sou- 


8502.-  VESTÍ  DO  MUY  ELE- 
GANTE, en  rica  clase  de  sarga 

azul    marino,    adornado    con  J 

bordado  en  seda  y  mostacilla.  M 

Medio    forro    de     ]]f\  U 

pongé $     llv/.  j 

ELEGANTE   SOMBRERO  | 

de   satín    negro    OC  ■ 

a $Z,J . —  m 


Jíarrods 


FLORIDA     877  I 

PARAGUAY    3S4-    | 
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DE     LA     H  I  STOR  I  A 


VELADA     PATRIOICTA 

GOUACHE    DE   ALCN50. 
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Los  oüvos  que  tu  Pilar  pintó,  son  ciertos. 
Son  paganos,  cristianos  y  modernos  olivos. 
que  guardan  los  secretos  deseos  de  los  muertos 
con  gestos,  voluntades  y  ademanes  de  vivos. 

Se  han  juntado  a  la  tierra,  porque  es  carne  de  tierra 
su  carne;  y  tienen  brazos  y  tienen  vientre  y  boca 
que  lucha  por  decir  el  enigma  que  encierra 
su  ademán  vegetal  o  su  querer  de  roca. 

En  los  Getsemanies  que  en  la  isla  de  oro 

fingen  en  torturada  pasividad  eterna 

se  ve  una  muchedumbre  que  haya  escuchado  un  coro 

o  que  acaba  de  hollar  Tagua  de  una  cisterna. 

Ni  Gustavo  Doré  miró  estas  maravillas, 
ni  se  puede  pintar  como  Aurora  Dupín 
con  incomodidad,  con  prosa  y  con  rencillas 
lo  que  bien  comprendía  el  divino  Chopin.  .  . 

Los  olivos  que  están  aquí  son  los  olivos 
que  desde  las  prístinas  estaciones  están 
y  que  vieron  danzar  los  faunos  y  los  chivos 
que  seguían  el  movimiento  que  dio  Pan. 

Los  olivos  que  están  aquí,  los  ejercicios 

vieron  de  los  que  daban  la  muerte  con  las  piedras. 

y  miraron  pasar  los  cortejos  fenicios 

como  nupcias  romanas  coronadas  de  hiedras. 

Mas  sobre  toda  aquesa  usual  arqueología 
Vosotros,  cuyo  tronco  y  cuyas  ramas  son 
hechos  de  la  sonora  y  divina  armonía 
que  puso  en  vuestro  torno  Publio  Ovidio  Nasson. 

No  hay  religión  o  las  hay  todas  por  vosotros. 
Las  Américas  rojas  y  las  Asias  distantes 
llevan  sus  dioses  en  los  tropeles  de  potros 
o  las  rituales  caminatas  de  elefantes. 

que  buscando  lo  angosto  de  la  eterna  esperanza. 
nos  ofrece  el  naciente  de  una  inmediata  aurora. 
con  lo  que  todo  quiere  y  lo  que  nada  alcanza, 
que  es  la  fe  y  la  esperanza  y  lo  que  nada  implora. 


{^¿¿^ár/  ^/7^ 


Así  cantó  Rubén  Darío  jrent'e  a  los  cuadros  de  doña  Pilar  Montaner  de  Sureda. 
A  tal  punto  llegó  a  interesarle  la  interpretación  que  da  a  los  olivos  esta  mujer  excep- 
cional, que  su  pensamiento  fué  hacer  un  largo  poema  que  se  editaría  en  un  volumen 
especial,  al  que  sirvieran  de  ilustración  sus  cuadros.  La  muerte,  la  implacable,  de¡ó 
trunco  este  proyecto  del  que,  como  portentosas  columnas  que  dan  idea  del  edificio  que 
iban  a  sustentar,  nos  quedan  algunas  estrofas  como  éstas  que  transcribimos. 

El  que  no  haya  estado  en  Mallorca,  no  puede  comprender  la  emoción  de  estos  ár- 
boles que  cubren  las  montañas  y  crecen  hasta  entre  las  rocas. 

Sus  troncos,  nos  obsesionan  bien  pronto,  como  si  fueran  genios  del  bosque  que  han 
adoptado  estas  formas  tan  extrañas,  estas  retorcidas  actitudes  inverosímiles.  Y  pen- 
samos, con  una  mezcla  de  curiosidad  y  temor,  que  por  las  noches  recobrarán  su  verda- 
dera individualidad  y  el  bosque  hospedará  a  todos  sus  inquilinos  fantásticos.  Si  algún 
pino  encontramos  en  el  camino,  nos  hace  el  efecto  de  una  hembra,  de  talle  esbelto  y 
alto,  y  que  están  aquí  junto  a  ella  los  machos  cabríos  de  los  olivos,  retorcidos  de  lujuria 
por  su  presencia  inviolada.  Por  eso,  a  cada  paso,  vamos  intimando  con  el  arte  de 
doña  Pilar,  como  familiarmente  la  llaman  todos  en   Valldcmosa. 

Pinta  los  olivos  con  una  pasión  que  raya  en  la  locura,  febril  por  arrancar  su  se- 
creto a  la  naturaleza  inimitable;  y  no  es  que  sólo  pinte  olivos,  sino  que  esta  parte  de  su 
obra  es  acaso  la  más  interesante,  pues  nos  descubre  un  gran  espíritu  de  recóndita 
inspiración,  que  sabe  crear  y  ver  la  naturaleza  de  una  manera  personal. 

Toda  su  obra  revela  un  alma  lírica,  encantada  ante  el  deslumbramiento  de  colores 
de  la  Isla  maravillosa.  Su  cuadro  de  la  catedral,  nos  dice  su  fina  visión,  la  poesía 
de  su  manera  de  mirar;  este  estupendo  monumento  gótico,  tan  grácil  y  a  la  par  tan 
mafestuoso,  se  nos  figura  una  palma  sobre  el  verde  del  mar . .  , 

En  su  arte  podemos  notar  sus  predilecciones  artísticas  entre  Coya,  el  genial  visio- 
nario, y  los  impresionistas  franceses. 

Muchos  han  sido  los  pintores  tentados  por  las  bellezas  de  Mallorca,  que  se  han 
detenido  en  ella  para  fijar  en  el  lienzo  sus  impresiones  del  paisaje;  muy  pocos  son 
¡os  que  han  acertado  con  una  impresión  exacta.  La  naturaleza  no  es  amante  que  se 
entrega  al  primero  que  pasa,  por  muy  grande  que  sea  su  amor. 

Esta  mujer,  que  ha  vivido  hasta  ahora  toda  su  vida  en  la  Isla,  ausentándose  sólo 
en  viajes  de  estudios,  le  ha  prestado  su  amor  día  por  día,  ha  conseguido  arrancarle 
los  secretos  de  su  alma,  —  alma  acaso  más  dijicil  de  interpretar  que  la  humana. 

Ajustándose  a  una  escrupulosa  honradez  artística,  ha  dejado  pasar  los  años  en  un 
trabajo  de  constante  depuración,  hasta  lograr  la  pleni'ud  que  hoy  admiramos  en  ella. 


Li»i;;o  tz  Alt>' 


.Mallorca,  abril,  i^iS. 


Valentín   de  Pedro. 


DEL       JMU5EO       ETNOGRAPICO        DE      BUENO^y     AIRE^^ 


ALTAR     BUDISTA 


SECTA    SHIN-SHÚ. 


Las  más  puras  interpretaciones  del  arte  decora- 
vo  japonés,  responden  generalmente  a  la  idea 
■iigiosa;  el  loto,  flor  sagrada  por  excelencia;  los 
-agones  imaginarios;  las  escenas  donde  la  pureza 
luntante,  representada  por  la  primavera,  vence 

IOS  genios  del  mal,  que  simbolizan  las  fuerzas 


destructoras;  todos  estos  motivos,  alternados  con 
las  prodigiosas  ornamentaciones  del  Oriente,  se 
basan  en  la  exaltación  de  la  divinidad  suprema,  y 
sobre  todo,  en  la  interpretación  de  la  naturaleza 
simbolizada.  Así  lo  vemos  en  el  altar  budista  de  la 
secta  «Shin-Shú»,  que  se  conserva  en  la  Facultad 


de  Filosofía  y  Letras  de  Buenos  Aires.  Verdadera 
obra  de  arte  en  su  género,  llama  doblemente  la 
atención  por  pertenecer  a  uno  de  los  más  fastuosos 
cultos  religiosos  de  Asia.  La  coronación,  esmaltada 
de  oro,  copia  un  cielo  con  sus  nubes  polícromas, 
sirviendo  de  fondo  a  dos  tenantes  que  sostienen  la 


\    1_   I    U'.  X 


IMAGEN  XEPIIBSBKTATIVA  DEI 
HATO. 


TAISHI     SKüTÜKi;,    GKAK 
PROTECTOP     DEL  BUDISMO. 


esmeralda  mila- 
grosa de  Tama,  jo- 
ya de  !a  felicidad. 
Exteriormente. 
el  altar  es  de  laca 
negra.  Un  tenue 
tejido  de  gasa  vela 
las  divinidades  del 
"ulto.  cuyas  acti- 
tudes responde.!  al 
pensamiento  mís- 
tico de  la  contem- 
plación y  del  éx- 
tasis. Grandes  plantas  de  loto,  adornando  las 
tablas  protectora.s.  elevan  al  cielo  su  inma- 
culada flor  que  simboliza  !a  juventud  res- 
plandeciente: alternando  con  la  decoración 
de  las  nubes,  luce  un  frente  calado  donde 
se  transparenta  el  infinito  celeste,  lleno  de 
celestes  aromas.  Toda  la  ornamentación 
anuncia  a  la  India. 

Dentro  del  camarín,  hay  pequeñas  lám- 
paras de  bronce;  copas  bruñidas  para  la 
ofrenda  del  arroz:  sahumerios  y  tibores  de 
sándalo.  En  el  centro,  adornada  con  ramos 
de  botan,  la  más  bella  flor  japonesa,  el  sa- 
grario llamado  Yhai  contiene  la  tabla  donde 
se  inscribe  el  nombre  de  los  difuntos  y  que 
se  venera  como  el  espíritu  de  la  muerte. 

A  derecha  e  izquierda  del  grupo  principa!. 
álzanse  las  emblemáticas  figuras  de  Anan  y  Mo- 
kuren.  discípulos  predilectos  de  Buda:  junto  a 
estas  imágenes  están  las  de  seis  monjes  divini- 
zados, como  fundadores  de  las  distintas  sectas 
búdicas  del  Japón. 

Al  altar  acompaña  un  asiento  de  madera  roja. 
para  el  sacerdote  oficiante,  y  varios  objetos  usados 
en  las  liturgias.  Uno  de  ellos,  el  más  antiguo,  lleva 
inscripciones  en  carácter  Ten-sho  donde  se  hace 
alusión  a  la  placidez  del  justo,  comparán- 
dola con  la  música  melodiosa  del  arpa,  oída 
en  un  bosque  de  bambúes  y  acompañada 
por  el  suave  ruido  de  las  hojas. 

En  preciosas  cajas  de  madera,  con  el 
sello  imperial  grabado  sobre  negro,  guár- 
danse  viejos  textos  escritos  en  japonés,  que 
relatan  la  naturaleza  de  Buda  y  las  descrip- 
ciones de  su  reino  de  Sukhavati:  la  colec- 
ción de  himnos  compuestos  por  el  fundador 
Shin-ran  a  principios  del  siglo  xin  y  las 
epístolas  de  Rennu-yo.  reformador  de  la 
secta  Shin  Shú. 

Ocupando    la 
hornacina  del  ca- 
marín, entre  esbel 
tos   tallos  de  loto 
artificial. como  na 
cidos  en  un  fondo 
de  limo  negro    la 
sagrada  imagen  de 
Budayérguesema- 
jestuosaysolemne.    .„,... 
rodeada  desús  dos    '    la  rECTA  THrN-sHú. 


LA    PEQUEÑA   FIGURA   DE   BUDA.    A   SUS    COSTADOS,    SEISHt-BOSATSU,    DIOSA   DE    LA 

FUERZA    INTELECTUAL    Y    KOUANNON-BOSATSU,    DIOSA    DE    LA    CARIDAD    Y    DE    LA 

IPACIA.    A    IZQUIERDA   Y    DERECHA    DEL    GRUPO    SE   VEN    LAS   IMÁGENES   DE   ANAN 

Y   MOKUREN     DISCÍPUI  OS   PREDILECTOS    DE    BUDA. 


IMAGEN  REPRESENTATIVA  DEL 
FUEGO. 


r^¡^^  C^^i^r^, 


KOBO   DAI-SHU 
DE   LA     SECTA 


FUNDADOR 
SHIN  -  GON. 


rr  -M-^rwmi 


GEN-KU   O  HO-NEN    FUNDA- 
DOR    DE   LA   SECTA    YODO. 


principales  emanaciones  o  Bodisattwas:  Kouan- 
non.  diosa  de  la  caridad  y  de  la  gracia,  y  Seishi. 
diosa  de  la  fuerza  intelectual. 

Buda.  el  fundador  de  la  secta  brahmánica  de 
su  nombre,  era  un  magnate  indú  que  abandonó 
su  poderío  para  consagrarse  a  la  vida  ascética, 
propagando  e!  culto  de  la  fraternidad  humana 
por  las  ciudades  de  la  India.  Según  textos  sánscri- 
tos, nació  en  el  siglo  iv  antes  de  Jesucristo,  en 


la  capital  de  un 
pequeño  dominio 
situado  al  sur  del 
territorio  de  Ne- 
pal, junto  al  Hima- 
laya.  Hijo  primo- 
génito de  un  rey 
perteneciente  a  la 
casta  militar  de  !os 
Kchatrias.  descen- 
día del  santo  fakir 
Gautama,  excelso 
cantor  de  las  pri- 
mitivas epopeyas  heroicas.  A  los  doscientos 
años  de  su  muerte,  fué  considerado  como  el 
dios  supremo,  el  creador  de  todas  las  gracias. 
El  culto  de  Brahma,  al  irse  transforman- 
do en  el  sentido  de  divinizar  a  los  hombres 
superiores,  dio  margen  alas  numerosas  sectas 
que  dividieron  el  dogma  de  los  Arios.  Apo- 
yándose en  la  famosa  teoría  de  la  metempsi- 
cosis.  Buda  creó  su  doctrina  filosófico-reli- 
íiosa.  que  se  fué  extendiendo  por  todos  los 
naíses  asiáticos  hasta  vencer  momentánea- 
mente las  enseñanzas  del  brahmanismo.  el 
cual  resistió  la  lucha  de  creencias,  excitando 
el  espíritu  voluptuoso  de  las  razas  indúes. 
Legiones  de  misioneros  predicaron  la  nueva 
religión  en  Persia  y  en  los  territorios  cen- 
trales. Zeilán  le  proporcionó  numerosos 
adeptos.  De  la  China,  donde  había  sido  implan- 
tada bajo  la  protección  del  emperador  Ahi-li. 
pasó  al  Japón,  siendo  difundida  por  e!  príncipe 
Taishi.  hijo  del  emperador  Yo-mei,  que  había 
consagrado  su  vida  a  la  propagación  de  la  secta. 
Las  religiones  orientales,  se  basaron  en  un 
politeísmo  hasta  cierto  punto  aparente.  Según 
este  principio,  en  la  unidad  de  Dios,  centro  de! 
Universo,  irradiaban  todas  las  divinidades  que 
representan  la  naturaleza  creadora.  Tales 
representaciones  divinas  ejercían  su  poder 
en  la  tierra  y  en  el  cielo.  Ellas  formaban  el 
gran  Todo,  de  donde  emanan  y  a  donde 
van  a  parar  las  cosas  existentes  y  por  exis- 
tir. Para  poder  reincorporarse  al  Dios  Su- 
premo, los  creyentes  renunciaban  a  los 
goces  del  mundo,  consagrándose  a  la  santi- 
dad y  al  quietismo,  por  cuyo  medio  el  pue- 
blo creía  reintegrarse  en  lo  infinito  de  la 
Nada,  salvándose  de  una  tercera  existencia. 
En  general,  estas  mismas  ideas  fueron 
difundidas  en  el  Japón  por  los  misioneros 
y  más  tarde  por 
los  reformadores 
Budistas,  llegán- 
dose a  conservar 
como  fundamen- 
tales en  la  secta 
japonesa  que  nos 
ocupa. 
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UN    HERALDO 

ÓLEO    DE    J.    MORENO    CARBONERO 


PROPIEDAD    DEL   SEÑOR    ROBERTO   SOTO   MALDONADO, 
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Eyhoy    jurvho    ex    la    pvjei-hc\ 
de   mi   rr\odey|-o>    KzvbihcxcidrN  de   e^bvidio, 
irrGvcrcrvhc,  darNdo     l&.y  C-r-pcNlda-/" 
ex  lo^  Qj-^cxrslzy  de  e>l¡Pi<2íxdQy^    libros... 


./olo 


urN   reroizo 


Fí 


J 


c\r 


dír\    D>l     frerNh 


Llcrxo.^  Cklgvjr^íx-/-  ple>.r\h?x^  de    boForNe./: 
plchórictx^  d<2   .^cxvicx     exvibcrcxiAhe^ 
ptxrecer\    ¡r\dicD>r    qvje  <zr\    el     IrNvieri^o 
Kzxy    ol-rOk    pMnrNZxvcrov    er\|-re    Ijx,^    Flore.y-. 

Lex     T\<2^rz>i    hier-hzx  I    prepoherxhc.  opor\e 
D.    Izx-/-   de^olcxciorxc^     de    lo,/"   fr'o,^ 
el    vi^or   de  -^vi    er\hrexr\'ex     Fec\jr\dcxr\l"e . 

Y   rr\ed rcx/^o^- ,  exlzcxp^do    lo,^   Y<zrror\<2.y^ 
cuexl    ^   e^piexrexrN  dehráy  do  vjnsx  verNl-&.r\cx . 
©o^orrN&^rs     lo.^   rehorÑo,^   de    lo».^    Pt-e.^¡2x^- 
irrevolvil'ex,/-  de    exhh¡e.^¿cxr,x-e     rrwjcKo . 

L^x    llvjvisx    ccxe,    co.r¿Q^cx,  per^i^FerNl-e 
—  icxri^OL/-  de   cri^l^cxl   ^u^   rrNÍI    corre&.^ — 
2xzol"Cxr\do     lcx>^   Kojex^   que  ^e    ¡r\clir%?xrN 
cf\    \jr\ex    ir\herrrN¡r\2xble     revererNcijs*  ... 

A\¡ro    ur^   l-errórN  ,  dorvdc  ^<2    oculf-ex  virv  hcxllo  .- 
pzxvj^o^djx  I    ler\!^exrT\er\l-e  ^o.    deslíe 
y  el    cKíxrco    que    circulado,    cxquel    rervvjcvo 
ej-   rT\\r\\i^c\i\o    l?x¿o    de    cv^uex^    rvjrbiex./-... 

Y    e^hqy    jur\ho    zx    rrvi     puerho, 
irreverer\|-e  ^    dcxr\do     Icx^    e^píxldex.^ 
Cx    lo./-  e^Fcxr\f-e^    de    cxliiAeíxdo.^    libro./-, 


pero     Frer\l-e   ?x  oFi-o    libro     ¡rNConr\prerN/"ible , 
cor\    vjr\    ir\|-erro¿2xn|-e  -siempre    exbierho  !  ... 

\Jr\cx    FlexbdexcidrN ...  ye    ipviciex  el    vier\Fo 
y   .-/"e   .^¡er\Fe     rrNsx.^-     Fno... 
De^ypue^i  de  vez  er\  cviaxrxdo  sxl^urxo/-  copc/^ 
de     '\r\ó<zc\^e\.^    e./-p\jrT\ex,/'... 

jY    Icx    r\ieve    t\o    cc^-^cx :  ^¿vje     lerxFex  . 
Fei-Nbleiir\er\Fe      ler\Fex  !  ... 

He    cerhexdo    rrxi    pvjerFex 
y    ^poyexdo    la>    Frer\Fe    er\    lo,^    cri^FexIe^^ 
r\o_/Fál¿¡co      de    .^ol  ... 

Lejo-/^,    lex.^  r^xmex.^ 
que  .yxz    zx^i  Fb.r\     de  virv   yauce   ^e    rrve    at^^ojar^ 
oFrzx.^    Fexr\Fex_/    bo.r\derex^  que    Fl^xrT^ecx^^KrN  ... 

¡Y  rT\e    pcki-ece     oir    poh    Fodo./    Icxdo-^ 
el  .^u^pií-o    de   débiles    y   er^Fef-rno./- !  ... 
j  lrNVÍerr\o     que    Fe    ePi-^-exT^zx-^  cor\   lo./"   viejos 
y    lo^     llersex-^     de    íxr\¿u./-Fie>«  1 

Er\    blzxpvqvji^irrvo.^   copoL/-    cae    lex  rsieve , 
cviCxl     .^i  ./obre    iT\i    pcxFio     revolexríxi^ 
¿íxrzo.-/'      rrwjy      blcxrNco../- 
y     perdierzxp.     pl\jnr\2>./^  ... 
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PELAEZ 


ígnito  LINCn 


...  El  capitán,  espantando,  con  un 
ademán  de  su  mano  gruesa  y  cur- 
tida, el  enjambre  de  moscas  que 
pugnaban   por    posarse    en    el 
vaso,  prosiguió  así  su  relato: 

«Bueno,  entonces,  como  le 
decía,  viendo  yo  que  la  fra- 
gata quería  ponerse  al  ha 
bla,  porque  comenzaba  a 
«bracear»  sus   aparejos 
del  «medio  y  de  mesa- 
na»,  «agarro»  y  hago  lo 
mismo.    La   «Medea» 
era  un  gran   barco, 
señor,    y  con  aquel 
«largo  fresco»  lleva- 
ba   una    famosa 
«arrancada»,  de  mo- 
do que  con  verda- 
dero fastidio  tuve 
todavía  que  man- 
dar «bracear»    los 
tres    aparejos    por 
barlovento,    para 
conseguir  detenerla. 
No  es  que   uno  sea 
un    desconsiderado, 
pero  yo  quisiera  verlo 
a  usted  cuando  va  na- 
vegando lo  más  tran- 
quilo con  un  viento  de 
bendición  por  esos  mares 
y  «agarran»  y  lo    obligan 
de   pronto,  las   más  veces 
por  una  «sonsería»,  a  descom- 
poner toda  la  orientación  de 
su  velamen,  y  lo  que  es  peor  a 
«cargar»  los  sobres  y  los  juanetes, 
para  no  quebrar  un  mastelero.  Me 
puse  «en  facha»,  como   decía,  y  tomé 
la  bocina, 

«  —  ¡Oh,  de  la  fragata!  —  gritaron. 

«  —  ¡Oh,  de  la  fragata! 

« —  ¿Para  dónde? 

«  —  «Medea»  de  Stokolmo,  con  abeto  de  No- 
ruega para  el  Callao.  Treinta  y  siete  días  de  viaje, 
sin  novedad  a  bordo,  y  ¿ustedes? 

«  —  «Royal  Star»,  de  Panamá  para  Plymouth, 
Vamos  a  arriar  un  bote,  ¡espérense! 

«  Yo  entonces,  incomodado,  «agarré»  y  me  puse 
a  gritar  como  un  demonio: 

«  —  ¡Qué  cuerno!  ¡Digan  lo  que  precisan,  que 
el  viento  está  muy  fresco  para  chariar  ahora  y 
no  pienso  rendir  la  arboladura! 

«  —  ¡Vamos  a  bordo!  ¡Vamos  a  bordo!  —  contes- 
taron, y  vi  en  seguida  como  empezaban  a  arriar 
una  embarcación  por  sotavento. 

«- ¡Diablo!  ¿Qué  será  eso?  — Y  mi  timonel, 
un  noruego  más  serio  que  un  mascarón  y  más 
callado  que  un  pescado,  me  contestó  encogién- 
dose de  hombros: 

«  —  ¿Y?  Será  algo , .  . 

«  Como  la  arboladura  crujía  que  daba  miedo, 
tuve  todavía  que  arriar  un  poco  las  gavias  y  car- 
gar las  mayores.  La  «Medea»  retrocedía  así,  muy 
poquito,  contrarrestada  la  «arribada»  de  la  proa 
por  la  orzada  de  la  popa,  pero  yo  me  sentía  cada 
vez  más  rabioso: 

«  —  ¡Apúrense!  —  les  gritaba.  —  Apúrense  o  me 
meto  «en  viento»  en  seguida.  ¡No  quiero  hacer 
averia  por  ustedes! 

«  Cuando  atracaron  a  la  escalera,  me  asomé  al 
portalón: 

« -     ¡Hola!  ¿Qué  hay? 

«  -  Nada;  esta  muchacha,  —  dijo  un  mulato. 
que  después  resultó  ser  el  segundo  de  a  bordo,  in- 
dicándome un  bulto,  o  más  bien  dicho,  el  bulto 
de  una  persona  que,  envuelta  en  un  manto  negro. 
se  sentaba  agobiada  en  la  bancada  de  proa,  —  Esta 
muchacha,  amigo ,  . . 

«  —  ¿Una  muchacha?  ¿Y  qué  flauta  tengo  que 
hacer  yo  con  su  muchacha?  —  grité  fuera  de  mí. 
—  ¡Ábranse,  hombre!  ¡Y  ustedes  listos  a  la  ma- 
niobra! 

«  Pero  el  mulato  me  interpeló  muy  serio,  agarra- 
do a  la  escalera  con  sus  dos  manos: 

1  —  Vea,  amigo,  escúcheme  y  no  sea  bruto. .  . 
Se  trata  de  esto:  A  los  seis  días  de  haber  salido 
de  Valparaíso,  en  donde  entramos  el  treinta  de 
arribada  forzosa  por  tener  fuego  a  bordo,  nos 
hemos  encontrado  escondida  en  la  estiba  y  medio 
muerta  de  hambre  a  esta  muchacha,  a  esta  chica 
que  no  sabemos  de  dónde  habrá  salido,  pero  que, 
sin  duda,  se  ha  embarcado  allí,  .  .  No  habla  una 
palabra. . . 

«  Como  usted  comprenderá,  ahí  no  más  «agarré» 
y  volví  a  enojarme  de  nuevo: 


*  —  Pero,  quiere  decirme,  ¿qué  reverendísimo 
cuerno  tengo  que  hacer  yo  con  que  su  muchacha 
se  le  haya  metido  por  donde  se  le  haya  metido? 

« —  Óigame,  óigame,  amigo,  —  prosiguió  el  mu 
lato;  —  óigame  con  calma.  Nosotros  hemos  visto 
que  no  se  trata  de  una  cualquiera,  sino  de  una  per- 
sona bien.  Se  nos  ocurre  que  es  alguna  criatura 
que,  falta  de  razón,  se  ha  escapado  de  su  casa. 
Viera  qué  sortijas  tiene  en  los  dedos  y  qué  pen- 
dientes. . . 

« — Bueno;  todo  está  muy  bien;  pero,  ¿qué  dia- 
blos tengo  yo  que  hacer  con  ella?  ¿Qué  cuerno, 
qué  sagradísimo  cuerno?  ¿Quiere  decirme? 

«  —  Óigame,  óigame...  Nosotros  hemos  pen- 
sado, el  capitán  ha  pensado,  que  era  obra  de  ca- 
ridad, obra  de  deber,  mejor  dicho,  no  llevarla  más 
lejos,  y  que  cualquier  buque  de  los  que  siguen  la 
costa  para  el  Norte  y  toquen  Valparaíso  podía 
hacerse  cargo  de  ella  y  volverla  a  su  familia.  , . 
Vea,  es  muda;  no  dice,  ni  por  un  diablo,  una  pala- 
bra. —  Y  al  decir  esto,  el  mulato  «agarró»  y  le  des- 
cubrió la  cara  que  tenía  cubierta  con  un  manto 
de  esos  que  usan  las  chilenas. .  .  Y,  viera  usted, 
amigo,  ¡qué  ojos!  ¡qué  mirada!  ¡Bendito  sea  Dios! 
Diez  y  nueve  años  llevo  navegando  desde  entonces 


y  no  he  podido  olvidarlos  ni  un   mi- 
nuto.   Unos   ojos    tristes,    amigo, 
unos  ojos  grandes  así,  como  pa- 
tacones y  negros,  más  negros 
que  una  noche  de  invierno 
en  eL Estrecho.  ,  . 
«Apenas  el  mulato  la  dejó 
libre,  ella  volvió  a  ocul- 
tar   la    cara   entre    los 
pliegues  de  su    manto 
y  vi  que  lloraba. 
«  —  Ahí  tiene  usted, 
—  dijo  el  hombre, — 
es  lo  único  que  sabe, 
llorar  y  llorar;  pero 
no    larga   una  pa- 
labra. . . 

<i  —  Bueno,  —  dije 
entonces  con  mal 
humor,  —  súbanla 
a  bordo;  pero  les 
prevengo  que  yo 
no  toco  en  Valpa- 
raíso. . . 

«  El  mulato  se  rió: 
«  — Ya  lo  sé;  pero 
no  importa,  en  cual- 
quier parte  donde  la 
desembarquen,  siem- 
pre   la    dejarán    más 
cerca  que  nosotros,  que 
vamos  a  Plymouth. 
«  —  Bueno;  ¡hala! 
Con   mil  trabajos  la  su- 
bieron a  bordo.    Estaba  en 
un  estado   de    debilidad    ex- 
trema y  ocultaba  el  rostro  con 
verdadera    obstinación.    Apenas 
a  dejaron  sobre  cubierta  fué  y  se 
sentó  hecha  una  bola  sobre  la  borda 
de  la  falúa  que  llevábamos  trincada  al 
pie  de  la  mesana,   y   no   quiso    responder 
ni  con  un   gesto  a  las  palabras   de  despedida 
del  mulato. 

«  —  No  ve,  —  me  dijo  éste,  ■ —  asi  todo  el  viaje; 
al  principio  no  quería  comer,  ni  nada. .  .  Debe 
estar  loca  la  pobreoita  criatura. 

«  Como  eso  de  poner  «en  viento»  un  barco  del 
porte  de  la  «Medea»  que  se  tiene  «facheando»  con 
sus  tres  aparejos,  no  es  cosa  de  «juguetería»,  nece- 
sité un  buen  rato  para  desocuparme  y  poder  volver 
a  la  chica.  Arriba  se  había  «rifado»  el  sobre  de 
trinquete  y  había  una  porción  de  escotines  y  car- 
gaderas  enredados;  pero,  en  fin,  bien  pronto  pude 
hacer  «levantar»  la  maniobra  y  busqué  a  la  mu- 
chacha con  los  ojos.  Estaba  allí,  en  el  mismo  si- 
tio, inmóvil  y  sin  cambiar  de  postura.  Moscardín 
y  Fortunato,  mis  dos  grumetes,  la  miraban  cu- 
riosamente y  se  cambiaban  impresiones  en  voz 
baja: 

«  —  ¡Está  dormida,  te  digo! 
« —  Te  digo  que  no,  que  está  muerta  —  repli- 
caba el  otro. 

«  Yo  tuve  un  gran  sobresalto: 
« — ¿Qué  están  diciendo?  Animales — grité, — y 
al  abalanzarme  sobre  ella  para  tocarla,  para  pal- 
parla, tuve  la  evidencia  de  todo:  En  efecto,  la 
chica  estaba  muerta,  bien  muerta,  y  lo  que  es  peor, 
acababa  de  morirse. 

—  Qué  broma,  ¿eh? 

—  Ya  lo  creo,  amigo.  Aquellos  canallas  me  hi- 
cieron un  buen  regalo;  pero . . . 

Sí;  pero,  ¿qué  hizo  usted  entonces? 

—  Y,  ¿qué  iba  a  hacer?.  Al  día  siguiente,  al 
amanecer,  navegando  «a  la  cuadra»,  con  todo  el 
trapo  y  casi  a  la  vista  de  «Juan  Fernández»,  la 
tiramos  al  agua. . . 

—  ¡Qué  bárbaros! 

—  Y,  ¿qué  quiere  usted?  Más  me  dolió  a  mí. 
Demasiado  hice  que  desviando  mi  ruta  «fondié» 
después,  en  la  rada  de  Valparaíso  para  hacer  la 
denuncia... 

-¿Y? 

—  Era  como  habíamos  pensado;  una  señorita 
que  se  había  enfermado  de  la  cabeza. .  . 

¡Ah!  ¿sí?  Y  ¿por  qué? 

—  ¡Qué  sé  yo!  Conocí  la  familia  —  unos  richa- 
chos  señorones,  —  le  entregué  las  joyas  de  la  po- 
brecita  muerta  y  en  cuanto  pude  volví  a  ponerme 
en  franquía.  .  . 

—  ¡Qué  cosa!  ¿eh? 

—  ¿Ha  visto? 

Y  el  capitán  de  «La  Loquita»  terminó  mirán- 
dome en  los  ojos  y  diciendo  en  tono  de  reproche: 

—  Ya  ve,  amigo,  como  los  nombres  de  los  bar- 
cos, aunque  parezcan  mal  elegidos  y  tontos,  sue- 
len tener  su  motivo.,. 
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N  una  mañana  primaveral  de  este  invierno  que  la  nieve 
matizó  de  blanco,  extinguióse  el  venerable  poeta:  nivea 
albura  nimbaba  su  rostro,  perenne  vigor  juvenil  poseía  su 
espíritu...  La  Muerte  puso  término  a  una  labor  estatuaria 
emprendida  hace  años. 

Así,  sobre  el  lecho  que  él  convirtió  en  un  trono,  muere 
el  patriarca  de  la  poesía,  de  la  paciencia  y  de  la  bondad,  el 
vate  más  anciano  a  quien  todos  veneraban. 

Carlos  Guido  y  Spano  nació   el    19  de  enero  de  1827  en 
esta  ciudad  de  Buenos  Aires  donde  fué,  y  será  siempre,  pro- 
feta.   Desde   muy   joven,   el    digno    hijo   del  heroico  general 
Tomás  Guido,  dedicóse  con  amor  a  la  literatura. 

La  obra  poética  de  Guido  y  Spano  no  puede  ser  clasificada  rigurosamente. 
Clásico  y  romántico  a  un  mismo  tiempo,  el  vate  consigue  aliar,  en  nombre 
de  la  eterna  Belleza,  los  ideales  divergentes  de  los  dos  movimientos  estéticos. 
En  1848  tradujo  al  portugués  el  «Rafael»,  de  Lamartine;  luego  lentamente 
escribió  sus  libros  de  versos  pulcros  y  bien  rimados,  sus  prosas  de  crítica, 
polémica,  historia,  educación  y  agricultura. 

Ingenios  hay  que  hablan  de  virtudes  y  de  justicias  merced  a  una  pode- 


rosa fuerza  de  adivinación,  ya  que  no  fueron  ni  justos  ni  virtuosos  en  su  vida 
de  hombres.  Guido  y  Spano  era  un  poeta  que  ponía  en  rima  los  sentimientos 
de  su  abnegado  y  altruista  corazón.  Siempre  tuvo  rebeldes  protestas  contra 
lo  tiránico  y  lo  innoble;  siempre  tomó  parte  en  los  dolores  y  angustias  de 
la  Patria. 

Durante  la  epidemia  de  1871,  vivió  su  poema  épico  de  civismo,  siendo 
la  voluntad  firme  a  cuyo  rededor  se  agruparon  los  filántropos. 

Y  en  los  días  de  paz  y  de  salud,  cuando  el  país  necesitó  reorganizadores 
e  iniciativas,  Guido  y  Spano  fué  un  colaborador  entusiasta,  incansable. 

Por  todo  esto,  por  su  doble  y  santa  vida  de  poeta  y  ciudadano,  la  Argen- 
tina adoraba  a  Guido  y  Spano.  Una  fiesta  nacional  íntima  se  celebraba 
cada  año  el  día  de  su  natalicio.  La  infancia  iba  en  peregrinación  hasta  el 
lecho  del  hermoso  anciano,  que  se  cubría  de  flores.  Y  los  jóvenes  y  artistas 
saludaban  aquella  figura  personificación  de  nuestra  estirpe  y  de  nuestra 
historia.  Tras  amplia  y  generosa  vida,  en  una  mañana  primaveral,  con  la 
muerte  que  los  hombres  buenos  desean  a  los  seres  queridos,  extinguióse 
como  copo  de  nieve  el  gran  poeta,  el  ejemplar  patriota. 

Descanse  en  su  nuevo  lecho  a  donde  el  amor  de  los  argentinos  seguirá 
rindiéndole  culto. 
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Estamos  en  uno  de  los  pabellones  de  Palermo. 
próximo  al  Rosedal,  donde  Quirós  ha  instalado 
últimamente  su  taller  de  pintura. 

El  ambiente  que  nos  rodea,  es  excepcionalmente 
agradable:  muebles  de  linea  severa,  sillones  tapi- 
zados, antigüedades,  pequeños  objetos  artísticos 
que  denctan  selección  y  buen  gusto.  La  mesa  del 
centro,  cubierta  con  rico  paño  de  tisú,  contiene 
porcelanas,  abanicos,  grandes  ramos  de  flores . . . 
Dos  elegantes  cómodas  españolas,  estilo  Fer- 
nando VI.  ocupan  el  testero  del  fondo.  En  las  pa- 
redes, obras  sin  terminar,  bocetos  y  cuadros  de 
distintas  épocas,  encerrados  en  marcos  de  talla 
patinosa. 

Quirós  nos  atiende  con  amable  desinterés:  su 
fisonomía,  francamente  simpática,  animase  con  un 
gesto  espontáneo.  Sonríe.  Nosotros  le  interro- 
gamos. 

—  ¿Hace  mucho  qué  instaló  aquí  su  estudio? 

—  Poco  más  de  un  año.  Por  cierto  que  fué  una 
solución.  Tenia  que  pintar  cinco  grandes  lienzos 
para  el  Jockey  Club  de  Rosario,  y  no  encontraba 
local  a  propósito.  Tuve  la  suerte  de  que  la  Munici- 
palidad me  cediera  este  pabellón. 

—  Aquí  trabajará  usted  con  mucha  comodidad. 

—  El  sitio  es  inmejorable.  Hasta  el  aislamiento 
me  favorece,  pues  no  pudiendo  distraer  el  tiempo 
en  otra  cosa,  estoy  casi  todo  el  día  con  los  pinceles 
en  la  mano. 

En  efecto:  el  número  considerable  de  telas  que 
■  ocupan  por  todas  partes  el  taller,  confirma  las  pa- 
labras del  joven  y  notable  artista. 

—  Esos  cuadros,  nos  dice  a  continuación,  for- 
man pafte  de  la  labor  realizada  últimamente  para 
la  exposición  que  pienso  organizar  en  Chile.  Pre- 
sentaré la  mayoría  de  lo  que  ustedes  ven.  En  total, 
unas  cincuenta  obras. 

—  Entonces  estará  poco  tiempo  entre  nosotros. 

—  Sino  sucede  alguna  contrariedad,  espero 
llegar  a  Santiago  para  fines  de  agosto.  .  . 

Tratamos  de  desviar  el  diálogo.  Quisiéramos  sa- 
ber algo  de  su  vida,  de  su  evolución,  del  proceso 
de  su  carrera.  El  mismo  Quirós  nos  facilita  este 
propósito,  vislumbrado  ya  al  preguntarle  como 
se  despertaron  sus  aficiones  artísticas. 

—  Recuerdo  que  mi  mayor  distracción  de  mu- 
chacho, era  ver  las  caricaturas  de  «El  Quijote».  Me 
refiero  a  la  revista  fundada  por  Sojo  en  Buenos 
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Aires,  y  que  tanta  popularidad  alcanzó  en  tiem- 
pos del  presidente  Juárez  Celman.  He  de  confesar 
que  las  ilustraciones  de  Mayol  y  de  Cao.  me  entu- 
siasmaban extraordinariamente. 

—  ¿Empezó  sus  estudios  en  Buenos  Aires? 

—  Cuando  vine  por  primera  vez,  estuve  traba- 
jando con  Mayol,  recibiendo  sus  lecciones 
hasta  el  año  1906.  Mi  segundo  maestro  fué  el 
pintor  Vicente  Nicolao  Colanda,  a  quien  dejé  para 
ingresar  como  alumno  en  la  Academia  de  Bellas 
Artes.  Allí  conseguí  por  concurso  una  de  las  pri- 
meras becas  nacionales,  para  estudiar  en  Euro- 
pa, junto  con  Ripamonte  y  el  escultor  Zonza 
Briano. 

—  ¿Se  radicó  en  alguna  ciudad  del  viejo  mundo? 

—  Después  de  viajar  algún  tiempo  por  Italia, 
fui  a  París,  donde  abrí  un  estudio  que  todavía 
conservo.  En  Mallorca  también  tengo  mi  pequeña 
casita;  es  un  precioso  rincón  lleno  de  agradables  re- 
cuerdos, y  en  el  que  he  pasado  muchas  horas  feli- 
ces; su  situación  es  muy  pintoresca,  estando  situada 
en  una  altura  desde  donde  se  descubren  bellos 
panoramas  de  una  policromía  luminosa.  Por  la 
circunstancia  de  estar  alhajada  con  mis  mejores 
antigüedades,  desfilaron  por  ella  cuantas  personas 
de  significación  han  desembarcado  en  la  isla. 

Cambiando  el  giro  de  sus  ideas,  preguntamos 
por  curiosidad. 

—  ■  ¿Eran  sus  padres  argentinos? 

--  Mi  padre  era  vasco.  Había  nacido  en  Eibar. 
o  sea,  en  el  mismo  pueblo  de  donde  es  Ignacio 
Zuloaga;  allí  existe  aún  la  vieja  casa  de  los  abue- 
los, y  según  he  oído  decir  a  mi  familia,  campeaba 
sobre  la  puerta  de  piedra  el  blasón  de  las  dos  lla- 
ves pasadas,  con  la  extraña  leyenda  feudal:  «Des- 
pués de  Dios  la  Casa  de  Quirós».  .  .  Creo  que  Ri- 
cardo Palma  hace  la  descripción  de  este  mismo 
escudo  en  sus  tradiciones  del  Perú,  al  relatar  la 
entrada  de  unos  caballeros  en  Lima, 

—  Y  usted,  ¿es  natural  de  Buenos  Aires? 

—  Mucha  gente  me  supone  de  aquí,  pero  esta 
creencia  no  tiene  fundamente  alguno.  Soy  entre- 
rriano  y  nací  en  un  pequeño  pueblo  del  norte:  en 
Gualeguay.  Allí  tenían  mis  padres  una  propie- 
dad de  campo  que  ahora  me  pertenece;  con  fte- 
cuencia  paso  en  ella  largas  temporadas  dedicado 
a  mi  arte.  Varios  de  los  cuadros  que  hay  en 
el  taller,  copian  aquella  vegetación  tan  rica, 
tan  llena  de  matices.  Algunos  parajes  son  de  una 
belleza  deslumbradora.  El  pintor  que,  como  yo, 
guste  de  la  naturaleza,  que  ame  la  luz  y  que  sienta 
intensamente  la  voluptuosidad  de  los  campos  ame- 
ricanos, de  seguro  que  puede  realizar  allí  cosas 
interesantes,  y  sobre  todo  nuestras. 

Mientras  Quirós  habla  de  modo  tan  ameno  y 
sencillo,  nosotros  miramos  al  azar  por  las  pare- 


des del  estudio.  El  total  de  las  obras,  en  su  ma- 
yoría paisajes  y  notas  de  color,  acusan  en  el  inte- 
resante artista  una  franca  tendencia  al  luminismo, 
plenamente  definida  ya  en  sus  últimos  trabajos. 

Despierta  nuestro  interés  un  paisaje  sin  termi- 
nar aún,  cuya  composición,  exenta  de  todo  arti- 
ficio y  de  todo  amaneramiento  de  escuela,  afirma 
de  modo  terminante,  los  principios  puramente  es- 
téticos del  conjunto.  La  pintura  es  clara,  luminosa; 
cada  pincelada  es  un  valor  nuevo,  una  sorpresa 
más  que  contribuye  a  darnos  la  sensación  justa 
de  la  naturaleza  y  del  momento.  Sobre  un  fondo 
de  azul  límpido,  transparente,  fondo  de  cielo  azul 
turquesa  lleno  de  profundidad  y  de  luz,  destá- 
canse  varios  árboles  retorcidos,  ondulantes,  sin 
complicaciones  de  dibujo,  casi  sin  dibujo,  pero 
haciendo   destacar   maravillosamente  los  planos. 

Otro  paisaje  que,  como  el  anterior,  debe  figurar 
en  la  exposición  de  Santiago,  sorprende  por  su 
originalidad  y  belleza.  Todo  en  él  nos  da  una  grata 
impresión  de  poesía  mansa,  de  «soledad  sonora», 
de  remanso  húmedo  y  soñoliento.  El  sauce  del 
primer  plano,  es  un  acierto  de  ejecución.  Los  ver- 
des sobre  todo  están  tratados  de  manera  insupe- 
rable, dando  consistencia  plástica  al  resto  de  la 
composición,  que  vibra  en  mil  gamas  de  variedad 
inquietadora. 

Quirós,  después  de  observarnos  en  silencio,  vuel- 
ve a  reanudar  el  diálogo: 

—  ¿Creen  ustedes  que  mi  renovación  no  obe- 
dece al  deseo  de  llegar  a  descubrirme  a  mí  mismo? 
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Pues  así  es;  ei  pintor  no  acaba  nunca  de  aprendes 
su  arte;  iniciado  en  los  secretos  de  la  paleta,  vr 
ante  el  natural  muchas  cosas  que  escapan  al  máe 
suspicaz  de  los  observadores.  Pues  esas  cosas  que 
los  otros  no  ven,  son  las  que  es  necesario  repro- 
ducir, pero  no  tomando  como  medio  de  conduc- 
ción al  cerebro,  sino  al  espíritu.  Es  la  única  ma- 
nera de  hacer  obra  original  y  permanente. 

—  ¿Siempre  tuvo  esas  mismas  ideas  respecto 
al  arte? 

—  No  les  podría  decir  con  exactitud.  Cuando 
marché  a  Europa  el  año  1910,  llevaba  el  propó- 
sito casi  único  de  estudiar  a  los  grandes  pintores. 
Pasaba  sin  duda  por  ese  período  de  academismo, 
tan  natural  en  los  que  no  se  han  definido  aún. 
Mi  primer  visita  la  hice  al  Museo  del  Prado.  Ve- 
lázquez.  Coya  y  los  demás  grandes  maestros  de 
la  pintura  hispana,  llegaron  a  sugestionarme.  En 
esa  época  hice,  entre  otros,  el  cuadro  «mi  familia», 
adquirido  por  la  comisión  de  Bellas  Artes  para 
nuestro  Museo  Nacional.  Desde  España  marché  a 
la  isla  de  Cerdeña,  donde  seguí  pintando  con  el 
espíritu  puesto  en  aquellas  célebres  obras  que  aca- 
baban de  impresionarme.  Allí  realicé  algunos  feli- 
ces ensayos,  que  me  sirvieron  de  mucho,  princi- 
palmente para  vencer  dificultades  de  técnica.  Creo 
no  haber  sido  ineficaz  para  mi  formación  este  pe- 
ríodo. «Justicia  sarda»,  ejecutado  en  aquel  tiem- 
po y  que  figura  actualmente  en  la  Cámara  de  Di- 
putados, es  acaso,  por  sus  dimensiones  y  por  el 
número  de  figuras  agrupadas,  uno  de  mis  cuadros 
más  completos  y  desde  luego  el  de  composición 
más  amplia.  En  Florencia,  donde  estuve  más  tar- 
de, empecé  a  reaccionar  del  academismo.  Recuer- 
do que  el  escultor  Trentacoste  me  invitó  para  ce- 
lebrar una  exposición  en  Venecia,  rechazando  tan 
halagadora  invitación  por  no  gustarme  ya  las 
obras  que  tenía  terminadas  de  antemano.  Puede 
decirse  que  desde  entonces  empezó  el  periodo  de 
mi  renovación  artística.  El  impresionismo  llegó 
a  descubrirme  cosas  originales,  que  antes  no  había 
podido  comprender.  Hoy  creo  tener  ya  formada 
mi  paleta,  excluyendo  en  absoluto  los  colores  gri- 
ses y  los  sienas;  el  negro  tampoco  lo  uso  para 
nada.  Dentro  de  la  escuela  luminista,  trato  de 
llegar  en  la  figura  a  un  modelado  que  tenga  valor 
y  consistencia.  Esta  es  mi  ilusión  por  ahora. . . 

Antes  de  retirarnos,  Quirós  nos  hace  conocer  las 
demás  obras  que  tiene  por  terminar.  Son  las  seis 
de  la  tarde.  Cuando  dejamos  el  estudio,  salimos 
pensando  en  el  esfuerzo  de  este  joven  pintor,  con- 
siderado por  la  sinceridad  de  su  arte,  como  uno 
de  los  valores  más  positivos  de  la  moderna 
pintura  americana, 

Víctor  Andrés. 
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-  ¡Papi!  —  dice  Ed- 
gardo ~  cuánta  barca 
hay  esta  tarde:  parece 
una  bandada  de  gavio- 
tas. Son  pescadores,  ¿no 
es  cierto? 

-  Asi  han  de  serlo. 

—  Papá,  quisiera  ser 
pescador. 

—  Yo  también,  hijo; 
el  mar  es  nuestro  verda- 
dero padre,  por  eso  senti- 
mos esa  especie  de  atrac- 
ción  ancestral,  cuando 
nos  acercamos  a  él.  una 
inexplicable  nostalgia, 
algo  asi  como  un  recuer- 
do que  quisiese  precisar- 
seynoencontrase  expre- 
sión. Para  nosotros  que 
lo  vemos  desde  la  playa, 
es  inquietante  y  lleno  de 
misterio:  para  los  mari- 
nos, es  rezongón  y  cari- 
ñoso como  tu  abuelo. Sin 
embargo,  a  pesar  de  sus 
sonrosadas  sonrisas  ysus 
éxtasis  de  luna,  su  mis- 
terio es  terrible.  Nos  está 
vedado  conocer  el  fondo 
desu  abismo,  tal  vez  por- 
queen  él  resideel  secreto 
de  nuestra  propia  vida. 

Voy  a  contarte  una 
historia  al  respecto,  hijo 
mío.  porque  es  bueno 
que  desde  niño  ejerci- 
tes tu  imaginación  en 
la  enseñanza  lírica,  que 
dará  más  tarde  brillo  a 
tu  alma. 

Me  preguntaste,  hace 
un  momento,  si  eran  pes- 
cadores los  tripulantes 
de  esas  barcas  que  com- 
paraste con  acierto  a  un 
vuelo  de  gaviotas.  Te 
contestéquesí  en  un  sen- 
tido general,  pero  en 
realidad  no  sé  porqué; 
nadie  puede  adivinar 
quién  es  el  tripulante  de 
la' barca  lejana.  ¡Es  tan 
diverso  el  hombre,  por 
más  que  se  parezcan 
tanto  entre  ellos! 

Escucha  la  historia 
del  barquero  misterioso. 
que  es  popular  leyenda 
en  nuestro  pueblecito 
costero.  Cuando  yo  era 

niño  como  tú.  me  la  contó  mi  padre,  en  una  tarde 
semejante  a  ésta,  mientras  pasaban  las  barcas  so- 
bre el  rio  sereno. 

Era  un  hombre  que  siendo  como  todos  los  hom- 
bies.  era  sin  embargo  misterioso.  Llegó  un  día, 
¡Dios  sabe  de  dónde!,  y  compró  esa  casita  abando- 
nada que  debes  haber  visto  a  la  orilla  del  río. 
De  mediana  estatura,  la  rizada  cabellera  desparra- 
mándose en  el  viento,  iba  siempre  envuelto  en  una 
obscura  y  larga  capa  que  le  daba  un  insólito  aspec- 
to de  sombra  errante. 

Por  timidez,  sin  duda,  no  hablaba  con  nadie; 
pero  por  la  expresión  cálida  de  sus  ojos,  y  su  eter- 
na sonrisa  vagabunda,  delataba  un  carácter  bon- 
dadoso y  tierno,  que  le  hacía  simpático  a  primera 
vista.  Vivía  solitario  y  retirado  en  su  casita  ribe- 
reña, y  su  único  paseo  tenía  lugar  en  el  crepúsculo 
con  la  marea  creciente.  Trepaba  entonces  sobre  su 
barquichuelo  blanco,  donde  aleteaba  la  roja  vela 
latina,  y  salía  mar  afuera,  ¡mar  afuera!,  hasta  des- 
vanecerse como  un  punto  fugitivo  en  el  horizonte. 
Ya  eran  entradas  todas  las  barcas  y  adormecido 
el  mañanero  pueblecito,  cuando  reaparecía  la  em- 
barcación aventurera. 

¿Qué  hacia  en  sus  largas  correrías  aquel  hom- 
bre solitario?  Nadie  supo  decirlo  nunca  en  reali- 
dad, y  por  eso  empezaron  a  llamarle  el  barquero 
misterioso.  Asi  se  hacen  las  leyendas.  Los  hombres, 
hasta  los  más  ínfimos,  tienen  necesidad  de  lo  mis- 
terioso, ese  lacito  imperceptible  tendido  al  través 
de  los  siglos  que  les  conduce  a  Dios.  Y  aquel  hom- 
bre era  un  lacito  imperceptible.  Fué  la  preocupa- 
ción de  la  aldea.  La  conseja  murmurada  quedo 
junto  al  hogar,  en  las  noches  de  invierno,  cuando 
el  viento  suele  batir  las  puertas  como  un  malhechor 
y  la  leña  crepita  salamandrinamente  en  el  brasero. 
Ya  eran  muchos  los  que  evitaban  el  pasar  junto 
o  su  casita  solitaria,  en  cuya  última  ventana,  así 
Bomo  una  estrella,  palpitaba  una  luz. 

-7  ¡Pa  mí  que  hay  brujería!  —  murmuraba 
misia  Petrona,  sacudiendo  las  mechas  blancas  que 
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se  pegaban  a  su  rostro  bronceado.  —  Dios  me  cas- 
tigue si  digo  falsedad;  ya  saben  que  mi  ranchito 
no  está  lejos  de  la  costa,  y  yo  con  esta  asma  mal- 
dita no  puedo  casi  dormir,  así  es  que  más  de  una 
vez  he  oído  como  una  música  en  lo  del  hombre, 
una  música  que  parecía  un  quejido.  ¡Dios  me  per- 
done! pero  daba  gusto  oiría...  Pa  mí  que  hay 
brujería.  Así  hablaba  misia  Petrona,  la  vieja  más 
vieja  del  pueblo,  que  había  ayudado  a  bien  nacer 
a  muchos  de  los  que  la  escuchaban. 

Entretanto,  el  barquero  misterioso  proseguía 
en  su  vida  extraña,  ajeno  a  la  preocupación  de  la 
gente,  de  su  casita  al  barquichuelo.  del  barqui- 
chuelo a  su  casita.  De  rato  en  rato,  subía  al  pue- 
blo, compraba  tabaco,  cuerdas  de  violín  y  de  gui- 
tarra, libros,  alguna  que  otra  pieza  de  música  y 
luego  sonriendo  a  todo  el  que  encontraba  a  su 
paso,  desaparecía  bajo  la  sauceda,  discreto  y  ta- 
citurno, como  sumido  en  un  sueño  infinito. 

Pero  una  mañana,  la  que  primero  anunciara  tal 
vez,  la  primavera,  las  bulliciosas  lavanderas  más 
alegres  que  de  costumbre,  los  pescadores  moceto- 
nes,  los  tejedores  de  canastas,  todo  ese  mundo 
descuidado  y  caprichoso  de  la  costa,  quedóse  pen- 
sativo, mirándose  los  unos  a  los  otros. 

La  barca  misteriosa  no  estaba  allí,  no  había 
entrado  esa  noche.  Y  no  debía  ser  por  causa  de  mal 
tiempo.  Nunca  noche  de  luna  bajó  más  serena  que 
aquélla,  sobre  el  río  inmóvil,  semejante  a  un  ca- 
mino de  plata  esmaltado  de  diamantes.  El  mis- 
terio aumentó,  cuando  misia  Petrona,  bajando 
apresurada  de  su  ranchito,  agregó  a  su  eterno  es- 
tribillo: —  ¡Pa  mí  que  hay  brujería!  y  ¡Dios  me 
perdone! — esta  insólita  afirmación.-  Esta  no- 
che había  un  alma  en  mi  ventana.  ¡Dios  me  am- 
pare! ...  Se  quejaba  ni  más  ni  menos  que  un  niño, 
y  tenía  una  voz  dulce,  dulce  como  la  música  del 


barquero.'  diciendo  es- 
to señalaba  la  casita  soli- 
taria que  se  doraba  con 
los  primeros  rayos  del 
sol.  Hasta  el  Contino, 
proseguía  volviéndo- 
se haciaun  perrito  blan- 
co y  lanudo  que  asentía 
con  un  aire  triste,  has- 
ta el  Contino  que  aulló 
tres  veces  y  fué  a  escon- 
derse bajo  la  cama.  ¡Dios 
me  perdone!,  pero  aquí 
hay  brujería  concluyó 
diciendo  misia  Petrona, 
y  se  fué  camino  del  pue- 
blo, más  vieja  que  nun- 
ca, con  un  perrito  triste 
como  ella,  cabizbajo  y 
preocupado. 

Nada  respondieron  a 
la  viej  a  lavanderas  y  pes- 
cadores; pero  en  silencio, 
como  al  entrar  en  una 
estancia  mortuoria,  fue- 
ron asus  quehaceres  uno 
por  uno.  en  la  hermosa 
mañana  de  primavera. 
Dos  días  después,  don 
Mariano,  que  había  di- 
cho la  víspera  a  sus  hijos 
olfateando  el  viento:  — 
¡Preparen  el  «Lucero», 
muchachos,  nochede  pe- 
jerrey! volvió  al  ama- 
necer a  toda  vela  remol- 
cando la  barca  miste- 
riosa. 

Con  qué  ansia  le  vio 
llegar  el  pueblecito  alar- 
mado, entre  variados  co- 
mentarios, bajo  los  i  Dios 
me  perdone!  de  misia 
Petrona. 

Y  asi  habló  don  Maria- 
no, ante  el  alcalde,  el  cu- 
ra y  el  maestro  que  fue- 
ron a  recibirle: 

Pues,  sí,  señores,  se- 
rian como  las  tres  y  ya 
cargábamos  pejerrey, 
cuando  cerca  nuestro, 
como  salida  un  de  repen- 
te, vimos  una  barcaque 
venía  a  toda  vela  sobre 
nosotros.  La  reconocí  en 
seguida  y  le  di  je  a  los  mu- 
chachos: Es  el  barquero 
misterioso;  ahora  vamos 
a  saber  lo  que  hace.  Lar- 
gamos trapo  para  alcan- 
zarla, pues  soplaba  viento  del  río  e  iba  ligera.  Pero 
de  pronto  vimos  que  paraba  de  golpe,  como  una 
bruja  que  agarra  un  pez  y  así  nos  allegamos.  La  lu- 
na estaba  linda  como  nunca,  por  eso  pudimos  ver 
dentro  la  barca.  Y  bien,  no  había  naiáes,  señores, 
naides.  Yo  me  acordé  lo  que  decía  misia  Petrona  y 
quería  dirme;  pero  los  muchachos  abordaron  no 
más,  y  uno  de  ellos  saltó  en  la  barca.  Como  decía, 
no  encontraron  a  naides  como  persona,  sólo  encon- 
traron esto,  deben  de  ser  las  prendas  del  finao. 
Entonces  sobre  la  playa  húmeda,  don  Mariano, 
con  manos  temblorosas,  desligó  un  paquete,  que 
todos  reconocieron  ser  hecho  con  la  capa  oscura 
del  barquero.  Apareció  luego  su  sombrero  amplio, 
un  pañuelo  azul  y  después  un  instrumento  extra- 
ño y  desconocido  que  llevaba  enredada  en  sus 
cuerdas  una  admirable  y  desmesurada  trenza  de 
oro.  Bajo  el  sol  aquello  era  un  prodigio,  y  cuando 
el  alcalde,  más  audaz,  le  tocó  ligeramente,  una 
vibración  indefinible  recorrió  la  playa. 

—  ¡Dios  me  asista!  exclamó  misia  Petrona, 
santiguándose  -  ¡Es  la  voz!  ¡Es  la  voz!...  — y 
echó  a  correr  hacia  su  rancho. 

El   maestro  dijo,  examinando  el   instrumento: 
Esta  es  un  arpa  eolia;  entre  los  griegos,  fué  un 
instrumento  sagrado. 

El   alcalde  dijo,   recogiendo  la   trenza  de  oro; 

-  Por  mi  alma,  nunca  he  visto  más  admirable 
cabellera. 

Y  el  cura,  que  estaba  descifrando  un  papel  en- 
contrado en  el  fondo  de  la  barca,  leyó  en  voz  alta: 

-  He  perseguido  el  canto  de  la  sirena  y  le  hallé. 
El  mundo  no  puede  contenerle,  por  eso  perecieron 
los  navegantes  que  supieron  como  yo  hacérselo 
suyo.   El  mundo  no  existe... 

-  ¡Dios  le  perdone!—  dijo  el  cura;  —  y  todos  de 
rodillas  sobre  la  arena,  inclinaron  bajo  el  sol  na- 
ciente sus  cabezas  abrumadas,  sobre  las  que  pasó 
como  un  pájaro  inmenso  el  soplo  eterno  de  la 
leyenda. . . 
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¿Cuál  es  el  hijo  que  demuestra  su  amor  cubriendo 
de  arrugas  el  rostro  de  la  madre? 

¿Cuál  es  el  navio  que  siempre  corre  dando  bordadas, 
y  cuya  estela  vale  más  que  él? 

¡Surca  sobre  el  arado,  labrador,  el  mar  sin  olas  de 
la  pampa;  haz  rugoso  el  terso  cutis  de  tu  madre  la  tierra! 

Otros  hermanos  tuyos,  durante  la  misma  mañanita 
entoldada  por  blanquísimas  nubes,  no  se  acuerdan  de  la 
anciana  fértil  y  pródiga  y  desperdician  las  horas  en  fú- 
tiles ocupaciones  o  en  viciosos  descansos. 

Tú  eres  el  hermano  menor,  el  Pulgarcito  menudo  y 
sagaz,  que  sabe  los  medios  para  encontrar  el  camino  de 
la  casa  paterna  o  vencer  al  Ogro... 

Tú,  como  José,  fuiste  vendido  a  los  mercaderes,  que 
te  revendieron  en  la  ciudad  egipcia.  Adivinaste  la  pesa- 
dilla de  las  vacas  flacas,  el  sueño  de  las  vacas  gordas. 
Tú  subiste  al  trono,  junto  al  faraón,  y,  sin  embargo, 
nadie  reconoce  tu  poder. 

El  alto  asiento  de  tu  arado  es  tu  carro  de  triunfo. 

Desde  la  madrugada  del  universo,  empuñas  el  timón 
de  nuestras  vidas,  y  por  ti  las  patrias  son  maternales. .  . 

Todos  vivimos  de  tu  trabajo  sin  agradecerlo,  casi 
despreciándote,  buen  arador  que  arrugas  la  tierra  para 
remozarla. 

Los  pacíficos  caballos  que  arrastran  la  máquina,  las 
gaviotas  voraces  que  en  el  surco  recién  abierto  destruyen 
los  parásitos,  y  el  sol,  salud  dorada  del  mundo,  colaboran 
en  tu  empresa. 

¿Qué  te  importa  de  los  hombres  ingratos,  labrador, 
si  la  naturaleza  es  tu  amiga? 

Ara,  cubre  de  arrugas  el  rostro  de  la  anciana  madre 
trazando  surcos  paralelos,  estelas  productivas,  que  en  tu 
corazón  recibirás  la  ganancia  de  ese  cariño  filial. 
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A  la  avanzada  edad  de  noventa  años  ha  falle- 
cido, en  su  patriarcal  retiro  de  Medina  Sidonia, 
el  doctor  Thebussem,  el  escritor  más  original  de 
la  literatura  española  contemporánea,  el  hombre 
que  supo  dar  a  los  asuntos  mínimos  el  carácter 
de  nimios,  o  sea  de  grandes. 

Ya  el  afortunado  pseudónimo  revelador  es  de 
algo  que  se  eleva  sobre  el  común  nivel.  Thebussem, 
anagrama  ligeramente  modificado  de  Embustes, 
descubre  a  las  claras  peregrino  talento,  dispuesto 
a  mofarse  de  las  humanas  credulidades;  como 
prueba  varonil,  aunque  zumbona  energía,  la  ame- 
naza de  llevar  ante  los  tribunales  de  justicia  a 
quien  se  atreviera  a  negar  su  origen  alemán. 

Asi  como  otros  literatos  con  menos  enjundia 
que  él,  se  desviven  porque  las  prensas  pregonen,  un 
día  sí,  y  otro  también,  con  su  nombre,  los  títulos 
de  cuantas  producciones  lanzan  al  mercado  inte- 
lectual, Thebussem  gustaba  de  vivir  en  el  miste- 
rio, y  de  intrigar  a  lectores  y  críticos.  Hidalgo  de 
alcurnia  y  por  temperamento,  huía  de  la  popula- 
ridad; noble  de  abolengo,  era  el  gran  señor  que 
escucha  sin  inmutarse  elogios,  y  desprecia  cen- 
suras de  distraídos  o  malintencionados.  Su  sere- 
nidad anglo-sajona,  para  acompasarse  con  su 
pseudónimo,  se  revela  en  su  vastísima  producción. 

Dejando  para  trabajo  de  mayor  vuelo,  la  tarea 
de  puntualizar  la  universalidad  de  los  conocimien- 
tos del  doctor  Thebussem,  y  los  innegables  servi- 
cios que  en  vida  prestara  a  la  cultura  española, 
relataré  dos  anécdotas  que,  quizás  más  que  un 
retrato,  pintan  de  cuerpo  entero  quien  fué  el  fa- 
moso autor  de  las  Epístolas  Droapianas. 

Sabido  es  que  cuando  un  trabajo  está  bien  hecho, 
una  cuenta  bien  sacada,  algo  que  merezca  ser 
aprobado,  el  superior  estampa  al  pie  la  oficinesca 
frase;  Visto  Bueno.  Ahora  bien;  Thebussem  estaba 
en  Madrid;  los  marqueses  de  Roncal!  quisieron 
obsequiarle  con  un  banquete;  mas  temerosa  la  mar- 
quesa de  que  su  cocinero  no  hubiese  acertado  en 
la  confección  de  la  lista,  o  que  el  orden  de  los 
platos  no  correspondiese  al  refinado  gusto  de  quien 
como  el  hidalgo  andaluz  era  perito  y  ducho  en 
asuntos  culinarios,  le  remitió  el  borrador  de  la 
lista  para  obtener  el  beneplácito  del  ilustre  amigo 
o  aceptar  las  indicaciones  que  sobre  ella  se  le 
ocurrieran.  El  doctor  se  limitó  a  poner  al  pie  de 
la  cartulina;  Visto. . .  y  Bueno,  ponderando  de  an- 
temano, con  la  sola  agregación  de  la  copulativa  y, 
cuan  sabrosos  serían  los  manjares  que  componían 
la  anunciada  comida. 

Empeñado  en  vivir  siempre  alejado  de  la  polí- 
tica, se  admiraba  y  espantaba  —  son  verbos  su- 
yos —  de  que  existiesen  mortales  dispuestos  a  gas- 
tar tiempo,  salud  y  dinero  en  llegar  a  ser  alcaldes 
o  diputados.  Aturdido  y  horripilado  -  también 
adjetivos  suyos  confesaba  no  haberse  mezclado 
en  asuntos  electorales,  ni  servido  cargo  o  destino 
público,  ni  haber  sido  siquiera  elector;  y  dada 
esta  su  enemiga  contra  cuanto  trascendiera  a  pú- 
blica administración,  ya  se  colegirá  la  sorpresa, 
más  que  sorpresa,  el  estupor  que  le  causaría  reci- 
bir el  nombramiento  de  Alcalde  de  su  pueblo 
natal.  Resistió  cuanto  pudo  la  orden  del  Gober- 
nador militar  y  civil  de  Cádiz,  para  que  tomara  po- 
sesión de  tan  elevado  cargo:  mas  como  dicha  auto- 
ridad estaba  dispuesta  a  que  se  cumpliera  su  man- 
dato, encomendó  al  oficial  de  la  Guardia  Civil  de 
Medina  Sidonia  el  espinoso  encargo  de  convertir 
al  doctor  Thebussem  en  «El  Alcalde  por  fuerza». 

Pero,  oigámosle  a  él  mismo; 

«. .  .fueron  tales  sus  razonamientos --los  del  ofi- 
cial, —  su  habilidad,  su  finura,  su  elocuencia  y  su 
tacto,  que  logró  persuadirme  a  que  asistiese  a  la  cita. 

—  Conforme  —  dije  —  vamos  a  donde  usted  me 
mande;  pero  con  una  condición. 

—  Con  todas  las  que  usted  quiera  —  respondió 
gozoso  Almagro,  temiendo  espantar  al  pájaro  que 
ya  estaba  en  la  red. 

—  ¿Palabra  de  caballero? 

—  -  [Palabra  de  honor!  —  replicó  el  capitán  muy 
serio,  colocando  su  mano  derecha  en  el  pomo  de  la 
espada. 

—  Pues  bien;  he  de  ir  amarrado  codo  con  codo, 
asistido  de  los  guardias  que-  usted  trae,  y  por  las 
calles  que  yo  señale. 

—  ¡Pero  como  ni  usted  pretende  fugarse  ni  aquí 
tenemos  cuerdas! ...  —  balbuceó  mi  interlocutor 
un  tanto  desconcertado  por  mis  extemporáneas 
exigencias. 

—  No  importa;  yo  las  tengo.  Manuel  —  dije  a 
mi  criado —  trae  un  cordel  al  momento.  .  .  Muy 
bueno  que  es;  átame  los  brazos  atrás...  aprieta 
un  poco.  , .;  basta  ya.  .  ,  Señor  de  Almagro,  estoy 
listo  y  cuando  usted  lo  ordene  vamos  andando. 


Y  nos  pusimos  en  marcha  por  las  calles  más 
principales  de  la  población,  hasta  llegar  al  Ayun- 
tamiento. » 

Apesar  de  esto,  nuestro  héroe,  no  fué  Alcalde 
más  que  unos  minutos. 

Como  para  no  aceptar  el  cargo  había  pretextado 
su  falta  de  salud,  quiso  rematar  casi  en  tragedia 
la  comedia  comenzada.  No  bien  había  empezado 
a  agradecer  a  la  autoridad  civil  y  militar  y  a  los 
concejales,  la  distinción  con  que  se  le  honraba,  un 
simulado  vahído  cortóle  la  palabra,  obligándole  a 
sentarse  en  el  alcaldesco  sillón.  Hubo  el  consi- 
guiente susto;  se  le  llevó  en  andas  a  su  casa,  y  ya 
en  ella,  y  a  solas,  escribió  al  Jefe  del  Gobierno,  que 
lo  era  a  la  sazón  su  buen  amigo  el  Duque  de  la  To- 
rre, para  que  lo  salvase  del  grave  aprieto  en  que 
se  encontraba.  Deferente  el  Duque  con  la  rara  pe- 
tición de  su  amigo,  ya  que  en  verdad  es  sorpren- 
dente que  un  peninsular — o  hispano-americano,  que 
para  el  caso  es  igual—  renuncie  a  mandar,  solicitó 
del  Gobernador  de  Cádiz  dejase  sin  efecto  el  nom- 
bramiento. Al  dársele  cuenta  oficialmente  de  que  se 
le  relevaba  de  tan  alto  cargo,  se  le  prevenía  entre- 
gase la  jurisdicción  a  don  Fernando  de  Pareja. 

Como  digna  contera  de  tan  peregrina  historia, 
dice  el  doctor  Thebussem; 

«  No  me  ocupé  de  semejante  entrega,  y  sospecho 
que  viéndose  abandonada  y  sola  aquella  jurisdic- 
ción a  quien  dejé  virgen,  ella  misma  se  entregaría 
de- buen  talante  y  con  la  mejor  voluntad,  al  pri- 
mero que  le  alargase  la  mano.  » 

Cuando  quien  más  quien  menos,  intriga  y  em- 
puja para  ocupar  un  sitio  visible  en  la  sociedad, 
resulta  poco  menos  que  un  mirlo  blanco  dar  con 
un  mortal  que,  a  semejanza  del  célebre  García 
del  Castañar,  anteponga  a  las  seducciones  del 
mando  y  del  boato  la  tranquila  vida  del  propio 
hogar. 


Thebussem  escribió  de  todo  y  sobre  todo.  Sus 
sabrosos  artículos  sobre  la  mesa  moderna  le  valie- 
ron los  títulos  de  Presidente  Honorario  de  la  So- 
ciedad de  Cocineros  de  Madrid  y  Miembro  Hono- 
rario de  la  Society  of  Gastronomists  and  Cooks  of 
London.  Sus  profundos  conocimientos  sobre  el 
Quijote  y  toda  la  producción  cervantina,  la  Cruz 
de  la  Orden  de  Maximiliano,  otorgada  por  el  rey 
de  Baviera,  y  su  paciente  y  tenazuda  labor  refe- 
rente a  los  correos  españoles,  su  historia  y  su 
organización,  el  nombramiento  de  Cartero  Hono- 
rario de  España. 

Vaya  otra  última  muestra,  por  ahora,  de  su 
originalidad. 

El,  que  en  cuanto  puso  la  mano  estampó  el  sello 
de  su  poderosa  inteligencia;  que  con  igual  acierto 
hablaba  de  historia,  que  de  filatelia,  de  gastrono- 
mía que  de  heráldica,  de  filología  que  de  tauro- 
maquia, logrando  que  cuanto  brotaba  de  su  pluma 
fuese  saboreado  con  placer  por  los  de  refinado 
gusto  literario,  pues  a  lo  interesante  del  asunto, 
unía  estilo  cervantino,  escribía  con  encantadora 
modestia;  «...  ni  mi  inteligencia,  ni  mis  estudios, 
ni  mis  aficiones,  ni  mi  salud,  ni  mi  gusto,  me  per- 
miten salir  del  agradabilísimo  recinto  de  lo  insubs- 
tancial y  de  lo  fútil.  » 

(Cuan  cierto  que  la  sabiduría  suele  caminar 
asida  del  brazo  de  la  modestia! 

Ricardo  Monner  Sans, 

P.  S.  --  Noto  un  olvido  que  me  apresuro  a  sub- 
sanar. «El  Ingenioso  Hidalgo  de  Medina-Sidonia». 
según  feliz  expresión  de  Castro  y  Serrano,  llamóse 
en  vida  Mariano  Pardo  de  Figueroa,  de  quien 
pienso  ocuparme  con  alguna  extensión  en  la  inte- 
resante revista  Nosotros. 

Vale. 

DIBUJO    DE    ALONSO. 
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—  ¿Qué  hay  de  libros  nuevos?  —  me  pre- 
munió Jofe.  suspirando  como  distraído,  de- 
iando  de  pensar  en  mi  y  en  lo  que  me  había 
preguntada 

Estaba  péUdo.  ojeroso,  con  cara  de  sueAo 
y  de  mal  humor.  Yo  le  mii4  con  atención  y 
fíjeia.  y  dando  cierta  intención  maliciosa  a 
mis  palabras,  contesté; 

-  Acabo  de  ver  que  Carlos  Crxw:.  ya  sa- 
bes, d  docto  alemán  que  publicó  en  1696 
Du  SpuU  itr  Tkitrt  {Los  itufcs  dt  hs  ani- 
males), publica  ahora  />>>  SpieU  d*r  Mfní- 
•:htn  {Los  .'Wru  <M  komtrri 

—  Si:  ya  nte  acuerdo.  Los  l'yfgas  dt  los 
amimúUs. . .  No  hay  mis  juego  que  ese. 
Parque. . .  ivaBentes  animale:  son  todos  los 
que  juaganl 

—  Hombre,  no  itufues  tú  con  el  vocablo .  . 
Ya  sí  que  «s  feo  jugar  dt  beca. . .  Y.  en 

rigor,  está  prohibido. . .  Viase  el  articulo. . . 
--  No  digo  eso.   Juegas  con  el  vocablo; 
porque  animales. . . 

-  Si:  ya  te  entiendo.  Se  trata  de  los  ani- 
males. . .  no  humanos.  Bueno,  pues  el  señor 
Croos  los  calabria  Los  animales  no  juegan. 
Sólo  juega  ■-  lue  es  el  único  ser 
metafisico  ■  un  efecto  de  la  di- 
chosa evoluv..jii-  ,vurr  tcmedio!  Yo  quería 
corregirme,  dejar  el  vicio. . .  pero. . .  impo- 
sible. .  Es  oosa  de  la  herencia ...  de  la  raza. 
Lo  he  Itido  en  ihering.  en  la  His'.oria  de  los 
iado-mropeos  antes  de  su  stparaáón.  Aquello 
desconsuela.  Nuestros  patriarcales  y  bucó- 
licas ascendientes  remoiisimos. . .  eran  unos 
empedernidos  jugadores.  Mataban  el  tiempo, 
el  tiempo  monótono  de  aquella  vida  lacia, 
sin  variedad,  sin  emociones  nuevas,  jugando 
y  jugando. . .  Y  esto,  generariones  y  genera 
dones. . .  ¡Ya  ves!  ¿Quién  puede  más  que  el 
hábito  incnistado  en  !a  herencia? . . .  Pasto- 
res... y  'ugadores... 

—  Basta  de  disculpas  prehistóHcas  y  dir- 
winistas. . .  No  me  has  entendido,  o  no  has 
querido  entenderme. . .  o  todo  te  sabe  a  lo 
que  te  pica.  El  juego  de  que  habla  Croos 
no  es  ese;  es  el  juego  como  diversión  o  re- 
creación, tegún  dice  el  Diccionario,  en  que 
no  se  persigue  otro  propósito  que  la  distrac- 
ción misma. .. 

—  A  propfsilo  del  Diccionario.  Los  que 
hablan  mal  de  ese  libro  acadómico  no  co-, 
nocen  su  gran  mérito.  Es  un  libro  de  moral . . . 
A  lo  menos  a  mi.  casi  me  convirtió.  Verás 
lo  que  pasó.  Un  día.  viéndome  encenagado 
en  el  picaro  juego,  sin  poder  remediarlo,  con- 
vencido de  que  eran  inútiles  los  propósitos 
de  enmienda,  quise  saber  a  lo  menos  cómo 
se  definía  académicamente  el  vicio  que  me 
dominaba,  y  me  fui  al  Diccionario  oficial,  y 
leí:  «Juego,  pasatiempo,  recreación,  aquello 
que  se  hace  por  espíritu  de  alegría  y  s6lo  para 
dnrertirse  y  entretenerse'.  No  era  esto:  mi 
iutfo  no  era  pasatiempo,  ni  alegría;  ¡era  in- 
fierno!... Seguí  leyendo;  «Ejercicio  recrea- 
tivo sometido  a  reglas,  y  en  el  cual  je  gana 
o  se  pierde*.  Lo  de  ejercicio  no  me  llenaba. 
porque  jse  hace  tan  poco  ejercicio  pasando 
doce  horas  arrimado  al  tapete  verde!  Y  lo 
de  «se  gana  o  se  pierde»  no  es  exacto,  porque 
mudias  veces  se  queda...   a  juego,  ni  se 
pierde  ni  se  ^ana  Si  el  banquero  abale  con 
nueve  y  yo  también...  ni  pierdo  ni  gano. 
Y  si  salgo  del  Casino  con  el  mismo  dinero 
con  que  entré...   ni  pierdo  ni  gano.  «Par 
darle  mayor  aliciente  —  continúa  el  Dicci 
nario  — aventúrase  en  él  con  frecuencia  a 
gún  dittero».  Los  académicos  deben  de  r' 
peseteros  por  esa  manera  de  hablar.  «Merec 
reprobación       sigue  la  Academia  —  cuand 
la  ganancia  o  la  pérdida  puede  ser  impcr 
tante:  cuando  je  juega  por  vicio  o  cuando  ■ 
iufodor  no  tiene  por  objeto  divertirse  o  enir, 
tenerse,  sino  hacer  suyo  el  dinero  ajeno:  A 
leer  esto,  sentí  toda  la  sangre  en  el  rostr 
estaba  muerto  de  vergüenza.  ;Qué  leccií : 
inesperada  me  daba  el  líxico  oficial!  ¡Cuáni 
había  yo  leído  contra  el  juego!  Pero  nun 
aquella  bofetada   de   moralidad   me   hab: 
azotado  el  rostro.  Tolstoi,  con  su  moral    i 
maníaco,  combatiendo  lo  mismo  que  el  jue^í 

'.\  vino,  el  tabaco. . .  el  servicio  militar  y  • 
■rabajo,    no   me  había   hecho   sonrojarrr.' 
S:?mpre  que  se  atacaba  el  juego  como  i/iV; 
í  o  me  disculpaba  con  la  decencia  que  pu- 
den  tener  ios  viciosos.  El  juego  me  pare-j:  i 
diabólico,  pero  noble,  jugando  como  caba 
llero.  es  claro.  ¡Cuántos  sofismas  había  inver 
lado  yo  para  disculpar  mi  vicio!  Le  hab 
encontrado  analogías  con  mil  cosas,  mala 
p«o  no  bochornosas.  As:  como  el  amor  ilef^;. 
es  pecado,  pero  no  sórdido,  no  bajo,  el  juer 
u.'.  tarecía  incompatible  con  la  vida  econo 
ia  de  la  sociedad . . .  pero  no  in- 
no  mezquino:  sin  relación  co.n 
jesús,  el  robo!  Y  '!• 
as!,  me  dabaaqu' 
,....,.  .-labia  fijado!  Al  ju- 
go se  Iba  para  hacer  suyo  el  dinero  ajeno . 
Era  verdad:  a  eso  se  iba.  Lo  mismo  que  i'  r, 
usureros  y  que  los  ladrones...  para  hacer 
de  uno  el  dinero  ajeno . . .  contra  la  voluntad 
de  su  duefto  también;  porque  nadie  tiene  la 
voluntad  de  perder.  ¿Que  se  expone  el  di- 
nero propio  en  cambio?  También  el  avaro 
expone  la  salud,  la  vida;  el  usurero  se  ex- 
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pone  a  quedarse  sin  lo  prestado,  y  el  ladrón. . . 
a  ir  a  presidio.  Sí.  no  cabe  duda;  el  juego  es 
eso:  desear  quedarse  con  el  dinero  ajeno. 
¿Querrás  creer  que  me  dio  asco  el  juego? 
Vi  en  mí  un  pecado  de  la  índole  ruin  de  que 
•tempre  me  había  creído  libre:  un  pecado 
sirdido.  de  injusticia  con  el  prójimo,  de  re- 
pugnante psiquis. . .  (Pausa.) 
~lY  qué? 

—  Pues  nada.  Que  estuve  sin  jugar... 
mucho  tiempo, 

—  ¿Mucho,  eh? 

—  Sí;  ¡varias  semanas! 

—  -  Pero,  ¿cómo  volviste  a  lo  sórdido,  a  lo 
ruin,  a  lo  que. . .  (perdona,  tú  lo  has  dicho) 
se  parecía  a)  robo?. . . 

■  '  Verás.  Eché  mis  cuentas.  Según  mis 
cálculos,  yo.  en  conjunto,  llevaba  perdido 
mucho  más  dinero  que  ganado.  Todavía  me 
tientan  por  allá  algunos  miles  de  duros.  Iba 
por  el  desquite.  Iba  por  lo  mío.  Aquello  no 
era  jugar,  y  no  hacía  mío  el  dinero  ajeno. .  . 
sino  el  mío. 

—  Vamos,  sí;  les  habías  hecho  una  señal 
a  las  monedas  y  a  los  billetes,  y  cuando  no 
eran  los  tuyos  los  que  ganabas...  los  de- 
volvías. 

—  Ya  sabes  que  el  dinero  se  considera 
como  cosa  fungible. . . 

—  ¿Pues  entonces?...  Además,  tus  deu- 
dores (!),  es  decir,  los  que  te  habían  ganaí'o 
a  tí.  ¿eran  los  mismos  a  quienes  tú  ganabas? 

Ese  argumento  tiene  menos  fuerza  que 
el  que  empleó  para  anonadarme  la  picara 
realidad. . . 
-¿Y  fué?... 

—  Que  aquellos  señores,  que  no  eran  los 
que  me  habían  ganado. . .  me  ganaron  tam- 
bién. (Nueva  pausa.) 

Me  daba  lástima  del  pobre  Jorge.  No  qui- 
se molestarle  con  nuevas  observaciones  vir- 
tuosas tan  fáciles  de  encontrar.  ¡Es  tan  fácil 
lidiar  los  victos  desde  la  barrera,  cuando  no 
se  tienen! 

—  |E1  juegol  —  continuó  el  jugador.  — 
Los  filósofos  no  saben  lo  que  es.   Montaigne. 


que  ha  hab'ado  de  tantas  cosas%  de  tantos 
vicios,  no  tiene  ningún  capítulo  dedicado  al 
juego.  Montaigne  hablaba  de  lo  que  sabía, 
de  lo  que  habia  experimentado.  Ren-.n  se 
queja  de  que  los  filósofos  no  han  tomado  el 
amor  en  serio  del  todo,  y  su  verdadera  filo- 
sofía está  sin  hacer.  Y  es  verdad.  Y  la  causa 
será  que  los  filósofos  no  suelen  enamorarse 
de  veras.  Lo  mismo  les  pasa  con  el  juego. 
¡La  estética  del  juego!  existe:  pero  no  es  esa 
de  que  hablan  esos  libros  nuevos.  .  .  Como 
que  el  juego. . .  no  es  juego.  . .  no  tiene  nada 
de  juego,  en  ese  otro  sentido  de  finalidad  sin 
fin  de  que  ya  Kant  hablaba.  No  debiera 
usarse  la  misma  palabra  para  cosas  tan  dife- 
rentes. Una  opinión  muy  generalizada  entre 
los  estéticos,  es  que  ei  arte...  es  juego. 
Schiller,  en  sus  célebres  cartas  sobre  la  cien- 
cia de  lo  bello,  siguiendo  a  Kant.  desenvuel- 
ve admirablemente  la  teoría... 

—  Si;  y  ahora  la  estética  de  tendencia  po- 
sitivista, o  mejor  acaso  la  que  estudia  lo  bello 
y  el  arte  en  su  aspecto  psico-fisiológico.  sigue 
el  mismo  criterio.  Spencer.  como  es  sabido, 
también  admite  la  teoría  del  arte  juego... 

—  Y  se  ha  dicho  que  el  juego  es  un  exce- 
so, una  sombra  de  la  vida. . .  lo  mismo  que 
se  ha  dicho  del  amor.  Renán  le  preguntaba 
un  día  a  Claudio  Bernard  por  el  misterio  del 
amor,  y  el  gran  fisiólogo  le  decía:  «No,  no  hay 
cosa  más  sencilla  que  el  amor;  es  la  vida  que 
sobra.  .  .»  De  modo  que  amor  y  juego  son 
plétora,  lo  que  rebosa. .  . 

El  juego,  según  este  Groos  de  que  ha- 
blábamos, es  un  ejercicio  natural  de  los  apa- 
ratos sensoriales  y  de  los  motores,  de  las 
facultades  de!  espíritu  (inteligencia  se  en- 
tiende) y  de  los  sentimientos,  en  atención  al 
placer. . .  La  actividad  por  el  placer  mismo 
de  la  actividad,  eso  es  el  juego. .  . 

--  ¡Qué  cosa  tan  diferente  del  otro  fuego, 
de  mi  j  uego!  El  j  ugador  no  b  usca  el  placer . . . 
y  en  eso  se  engañan  muchos  que  ven  las  co- 
sas desde  fuera.  . .  Busca  la  ganancia;  sólo 
que  la  busca  en  la  forma  picante,  misteriosa, 
inexplicable. . .  de  la  suerte.  ¡La  suerte!  Es- 
toy p3r  de:;¡r  que  el  jugal:)r  e»  un  mstafísicD 


apasionado  que  interroga  de  cerca  y  con 
interés  el  misterio  metafisico  en  cada  juga- 
da. .  .  ¿Hay  ley?  ¿No  hay  ley?  ¿Es  casua- 
lidad? ¿Qué  es  casualidad?  ¿La  Providencia 
se  mezcla  en  estas  cosas?  ¿El  cálculo  de  las 
probabilidades  hasta  dónde  sirve?. . .  Y  des- 
pués. . .  ¡una  cosa  terrible!  Lo  que  a  mí.  al 
fin,  me  ata  al  juego  hasta  por  la  filosofía. . . 
quiero  decir,  por  el  sofisma,  es...  que  la 
i'ida  fs  fuego.  Sólo  el  que  aspira  al  nirvana, 
a  la  abulia,  a  la  apatía,  puede  decir  que  no 
es  jugador.  Los  demás,  todos  juegan.  La 
vida  y  la  muerte  son  un  modo  de  copar  la 
banca.  Cada  latido  del  corazón  es  un  golpe 
de  fortuna,  una  carta  que  se  juega;  cada 
vez  que  respiro  puedo  perder  o  ganar  la  vi- 
da. .  .  La  riqueza  o  la  miseria.  . .  juego.  .  .; 
el  mérito...  juego.  ¿De  dónde  me  viene  el 
talento  o  la  estupidez?  ¿De  dónde  v  enen 
las  fudias  y  las  cristianas.  los  nueves  o  las  fi- 
guras?... Del  misterio,  del  horrible  cí/ícmíí/- 
ta  por  ciento...,  del  abismo  que  se  llama 
pares  o  nones,  cara  o  cruz. . .  «Esto. . .  í?  lo 
otro».  En  esa  o.  en  esa  disyuntiva  está  el 
símbolo  del  juego...  y  de  la  existencia... 
Voy  ahora  a  casa. . .;  mis  hijos,  mis  entra- 
ñas, ¿estarán  durmiendo. . .  o  muertos?. . . 
¡Quién  sabe!. . .  Están  durmiendo;  ¡bien! 
qué  hermosas!  ¡qué  inocentes!  Pero  ¿ma- 
ñana? Ei  porvenir,  la  carta  que  les  tocará.  . . 
la  vida  que  les  espera. . .  ¿Qué  puedo  yo  para 
ccnseguir  su  dicha  futura?  Todos  mis  cálcu- 
los, mis  previsiones,  mis  cuidados,  mis  aho- 
rros, ¡inútil  martingala!  Mis  esperanzas... 
ilusión  como  las  supersticiones  del  jugador.. . 
■  En  el  fondo  de  la  magna  cuestión  del  libre 
albedrío.  de  la  libertad  y  ta  gracia,  de  la  li- 
bertad y  el  determinismo,  de  la  filosofía  de 
la  contingencia,  que  hoy  da  nombre  a  una 
escuela,  lo  que  se  ve  es  el  quid  del  juego.  .  . 
No;  ei  juego,  el  mío,  no  es  diversión,  no  es 
broma,  no  es  desinterés,  no  es  finalidad  sin 
fin.  . .  Es  todo  lo  contrario;  el  interés,  la  ga- 
n  mcia,  el  egoísmo  en  la  lucha  con  la  suerte. . . 
lo  mismo  que  la  vida  non  saricta,  que  es  la 
vida  de  casi  todo^.  Los  grandes  hombres,  los 
héroes,  decía  Cariyle,  toman  la  realidad,  el 
mundo,  en  serio.  No  son  dilettanti.  Lo  mis- 
mo el  jugador.  El  azar  para  mí  o  contra  mí .. . 
Esta  es  su  idea,  siempre  seria,  siempre  con 
fin,  siempre  interesada.  . . 

—  Sin  embargo,  en  el  juego,  no  el  tuyo,  el 
otro,  el  juego  por  el  placer  de  la  actividad, 
se  llega,  según  nuestro  autor,  a  lo  que  él 
llama  el  placer  del  mal,  a  jugar  con  el  propio 
dolor.  Además,  hay  la  catarsis  de  Aristóte- 
les, el  placer  de  la  calma  tras  la  borrasca. 

—  No,  no  importa.  Ni  por  ahí  existe  afi- 
nidad entre  los  fuegos  y  ei  juego.  El  jugador 
no  busca  el  dolor  del  juego,  que  es  grande, 
por  el  dolor,  por  el  placer  de  saber  que  es  un 
dolor  buscado,  querido;  no,  porque  él  sabe 
bien  que  la  pasión  le  domina  y  que  aquel 
dolor  no  es  voluntario;  y  además,  tolera  el 
dolor  por  la  esperanza  de  ganar,  no  por  el 
gusto  de  poder  triunfar  de  él.  En  cuanto  a 
la  catarsis,  no  tiene  explicación...  Porque 
la  calma  para  el  jugador  nunca  llega.  Todo 
es  borrasca.  Después  de  ganar. . .  quiere,  ne- 
cesita ganar  más.  Es  un  judío  errante,  no 
para  nunca  su  ambición. 

—  Groos  habla  también  de  juegos  guerre- 
ros, los  del  placer  de  luchar,  de  vencer  a  un 
contrario.  .  . 

---  Tampoco  en  eso  hay  afinidad  entre  los 
juegos  y  el  juego.  En  La  Trauiata.  el  tenor 
juega  por  ganar  a  un  rival...  Eso  es  mú- 
sica. El  jugador  de  veras  no  quiere  el  dinero 
de  Fulano,  quiere  el  dinero;  en  el  juego  hay 
disputas,  pero  no  hay  rivalidades,  ni  perso- 
nalismos, ni  rencores;  no  hay  más  enemigo 
que  la  contraria.  Suerte,  ganancia,  pérdida. 
Esas  son  las  categorías. 

■  -  Pues  Groos  dice  textualmente  que  las 
apuestas  son  juegos  guerreros,  y  los  juegos  de 
azar  apuestas  intelectuales.  El  juego  de  azar 
tiene  para  él  tres  elementos:  el  placer  de 
ganar,  que  crece  con  la  importancia  de  lo 
que  se  arriesga,  sin  que  la  ganancia  por  si 
sea  el  obfeto  del  fuego:  el  placer  de  una  exci- 
tación fuerte,  y  el  placer  de  la  lucha... 

-Sí,  pistolas  de  salón,  de  viento.  Ese 
juego  lo  hay.  . .,  la  lotería  de  las  viejas. . . 
¡y  aún!  No;  en  el  juego  verdad  no  se  sienten 
esas  emociones  pueriles;  se  quiere  dinero,  ga- 
nancia, y  se  quiere  por  el  único  camino  del 
jugador,  la  suerte.  Que  salga  cara,  si  juga- 
mos cara;  quesean  pares,  si  jugamos  pares... 
y  no  por  acertar,  sino  por  ganar.  Suerte,  in- 
terés, eso  es  todo.  ¡La  excitación  fuerte!  Esa 
no  es  incentivo  aunque  el  jugador  crea  que 
sí.  Es  un  castigo,  es  una  maldición  del  juego, 
como  el  remordimienío.  la  vergüenza  de  per- 
der, después.  Desengáñate;  el  juego...  no 
es  broma.  Es  como  la  vida,  es  como  la  meta- 
física. .  .  La  vida  racional  quiere  penetrar  en 
el  misterio  para  saber  de  su  destino,  porque 
teme  y  quiere  esperar,  ser  feliz.  .  .  El  juga- 
dor, igual.  Ser  o  no  ser,  esa  es  la  cuestión .  .  . 
Venir  o  no  venir. . .  esa  es  la  cuestión.  Bstar 
a  la  que  salta;  eso  hace  el  jugador.  Y  eso  hace 
el  que  nu  renuncia  a  las  contingencias  de  la 
realidad.  O  ser  santo. .  .  o  fugar .  . . 
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La  hermosa  niña  vivía  sola  en  aquella  quinta. 
Ella  cuidaba  su  jardín,  limpiaba  y  arreglaba  su 
casa,  y  algunas  veces  iba  a  la  ciudad  y  traía 
cuanto  necesitaba  para  la  vida. 

Ni  padre,  ni  hermanos,  ni  esposo,  ni  servidores. 
En  aquel  país  de  arcádicas  costumbres  podía  vivir 
sola  una  doncella,  sin  temor  y  sin  riesgo. 

La  casa,  pequeña  y  soleada,  tenía  un  alegre 
tejado  de  rojo  color,  y  unas  paredes  muy  blancas 
cubiertas  por  la  fragante  madreselva  y  la  hiedra 
trepadora  y  tenaz.  Estaba  rodeada  de  un  jardín. 
que  latía  de  gozo  cuando  su  jardinera  regaba  las 
flores  o  se  tendía,  como  en  un  lecho,  sobre  la 
hierba  elástica  y  sedosa,  para  soñar  allí,  cara  al 
cielo. 

Tenia  también  el  jardín  dos  fuentes  de  mármol, 
donde  corría  siempre  un  agua  muy  pura  humede- 
ciendo el  mirto  de  perenne  verdor. 

Y  delante  de  la  casa  había  un  gran  ciprés. 

La  niña  amaba  aquel  grande  y  viejo  ciprés, 
centinela  de  su  casita,  amigo  fiel  que  no  moría 
como  las  flores,  ni  perdía  sus  hojas  cuando  llegaba 
el  pálido  sol  de  otoño. 

Alrededor  del  rugoso  tronco,  había  plantado  la 
niña  un  rosal,  y  en  el  tiempo  de  las  rosas,  se  enor- 
gullecía el  viejo  árbol  viéndose  engalanado  y  en- 
vuelto en  el  aroma  que  el  rosal  exhalaba. 

Las  gentes  del  país,  y  los 
viajeros  que  pasaban  por 
aquel  lugar,  se  detenían  a 
contemplar  la  hermosa  quin- 
ta, con  sus  dos  fuentes  y  su 
orgulloso  ciprés  trepado  por 
las  rosas. 

-  He  aquí  un  rincón  de 
felicidad       4^cían. 

Toda  la  comarca  estaba  en 
una  edad  de  oro.  y  la  Natu- 
raleza y  los  hombres  resplan- 
decían, y  no  era  un  mito  ser 
puro  y  feliz. 

Pero  un  día.  llegaron  a  ese 
lugar  algunos  ex  tran  jeros  que 
1  raían  ya  la  mancha  de  una 


tierra  viciada.  Y  se  esparció  la  intranquilidad  en 
la  región  y  todos  presentían  algún  mai,  como  las 
ovejas  cuando  el  lobo  desciende  de  las  montañas 
al  valle  en  famélicas  correrías. 

Una  noche  incendiaron  dos  granjas  y  ardieron 
las  mieses  de  oro.  agavilladas.  Otra  vez,  robaron 
ganados,  degollaron  las  reses  y  las  comieron  en 
báquico  festín.  Nadie  dormía  ya  tranquilo  y  en 
las  horas  nocturnas  la  sombra  de  los  extranjeros 
atemorizaba  la  región,  y  se  veían  espectros  de 
sangre  y  grandes  cabalgatas  a  la  luz  de  la  antor- 
cha incendiaria  y  el  reflejo  de  las  crueles  espadas. 


Aquellos  bandoleros,  resolvieron  en  uno  de  sus 
conciliábulos  asaltar  la  quinta  de  la  doncella,  des- 
truirla, y  echar  a  suertes  la  mujer  entre  ellos. 

Reuniéronse  una  noche  de  plenilunio,  y  bajo  la 
claridad  lunar  rodearon  la  casa  y  el  pequeño  jar- 
dín, y  el  más  inútil  de  la  banda  estaba  emboscado 
en  el  camino,  dispuesto  a  dar  el  ¡alerta!  si  alguien 
venía  a  interrumpir  la  hazaña. 

Silenciosamente,  saltaron  la  tapia  y  fueron  con 


lentitud  hacia  la  puerta.  Esta  aparecía  entornada 
y  había  luz  detrás  de  ella.  La  niña  velaba,  sin  duda. 

Sin  echar  mano  a  las  armas,  el  jefe  empujó 
violentamente  la  puerta,  que  se  abrió  con  estré- 
pito. 

La  luz  cayó  sobre  su  faz  alcohólica  y  embrute- 
cida y  sus  vestidos  salpicados  de  lodo.  La  boca 
del    facineroso    se  fruncía  en  perversa  sonrisa. 

Absorta  ante  la  siniestra  aparición,  la  niña  dejó 
caer  un  libro  de  sus  manos.  Echó  la  cabeza  hacia 
atrás,  y  en  los  ojos  de  color  de  mar  se  acentuó 
un  terrible  espanto.  Ni  un  grito  dejaron  escapar 
sus  labios. 

Y  el  bandido  se  dirigió  hacia  ella. 


Entonces,  el  ciprés  se  convirtió  en  un  gran  gi- 
gante. Del  tronco  se  hicieron  dos  enormes  piernas, 
y  el  denso  ramaje  se  trocó  en  un  cuerpo  inmenso 
y  dos  poderosos  brazos. 

Y  aquel  gigante,  atacó  a  los  malhechores,  y 
éstos  de  miedo  y  estupor  no  lucharon,  sino  que 
huyeron  a  través  del  jardín,  lanzando  grandes 
gritos. 

Sólo  el  capitán  de  los  extranjeros  se  atrevió  a 
disparar  contra  el  ser  extraño,  pero  la  bala  quedó 
perdida  y  una  mano  de  hierro  lo  deshizo  con  su 
potente  golpe. 

La  doncella  nada  pudo 
ver,  porque  estaba  sobre  el 
suelo,  desmayada,  con  los 
cabellos  cubriendo  las  blan- 
cas losas  en  un  finísimo  haz 
de  seda. 


Cuando  abrió  los  ojos  y 
sacudió  el  letargo,  el  cuerpo 
del  bandido  estaba  allí,  dia- 
bólicamente aplastado. 

Pero  en  el  jardín,  bajo 
la  clara  noche,  el  gigante 
había  vuelto  a  su  antigua 
forma  de  ciprés. 

niDujo  nn  sirio. 
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No  hay  que  asustarse,  señores  No  me  da 
el  cuero  para  atormentar  al  paciente  lector 
000  disqutaicioiMS  profundas  ssbre  el  alcance 
y  proyecdoiMs  de  las  teorías  estéticas  de 
Ptatin.  Hegel.  Richter  y  otros  compañeros 
qi»  me  han  precedido  en  el  camino  de  la 
fioria.  No.  Mis  aspiraciones,  en  este  casa,  son 
tnycbo  más  modestas,  y  los  conocimientos 
qoe  pienso  otiUiar  son  a  papel,  es  decir 
por  «lebaio  dd  oro.  Los  pequeños  problemas 
de  que  voy  a  ocuparme  no  tienen,  pues. 
mayor  importancia:  son  ejemplos  de  estética 
menuda,  a!  alcanoe  de  todas  las  fortunas 
y  de  todas  las  inteligencias:  como  si  dije- 
twnae.  una  estética  para  andar  por  cas3. 

No  es  un  misterio  la  dificultad  de  encon- 
trar una  definición  precisa,  exacta  de  la  be- 
lleza. Ya  es  vieja  la  fórmula  vulgar  de  que 
«sobre  gustos  no  hay  nada  escrito» ...  —  aun- 
que se  ha  escrito  muchísimo,  precisamente 
sobre  el  mismo  tema.  —  pero  debo  concre- 
tarme a  Impresiones  personales,  subjetivas. 
de  ciertos  ejemplos  que  están  bastante  más 
cerca  det  Código  Penal  que  de  la  Metafísica. 

Entre  las  varias  formas  que  existen  para 
propagar  los  conocimientos  estéticos,  las  hay 
afirmativas  y  negativas:  una.  ensena  lo  que 
se  debe  hacer,  y  la  otra,  lo  que  no  se  debe 
hacer.  Yo,  por  ahora,  elijo  esta  última. 

Hace  mucho  tiempo  leí  en  un  periódico 
francés  la  herejía  perpetrada  con  la  Venus  de 
Milo,  aprovechada  para  fines  utilitarios.  Una 
reproducción  de  esta  noble  escultura  habia 
sido  modifUadti  cn)r,rándole  un  reloj  en  la 


barriga  y  convirtiéndola  de  este  modo  en  un 
vulgar  objeto  de  bazar.  Después  supe  que  se 
habían  celebrado  varios  mitins  pidiendo  la 
abolición  de  la  pena  de  muerte. 

No  diré  que  por  aqui  hayamos  llegado  a 
tanto:  eso  no:  pero  admitimos  sin  protesta 
ciertas  cosas  a  las  que  vendría  muy  bien  la 
aplicación  del  tcamobflage». 

Existen  materias,  de  uso  corriente,  que 
están  reñidas  abiertamente  con  la  belleza:  el 
cemento,  el  niquel.  el  aluminio,  el  celuloide 


Entran  ganas  de  no  morirse  para 
no  ser  transportado  en  semejante 
vehículo. 

Sigúele  en  importancia  la  caja 
registradora,  de  niquel,  con  su  co- 
pete en  forma  de  edificio  chino,  el 
timbre  interior,  la  luz,  el  manu- 
brio y  los  números  indicadores. 
Objeto  muy  útil,  no  lo  niego: 
pero,  ¿no  podrían  haberle  dado 
una  forma  menos  antipática? 

Fíjense  un  poco   en  la  entrada 
del  subterráneo.  ¿No  es  verdad  que 
parece  una  enorme  tumba  de  esas 
que  abundan  en  la  Chacarita?  Yo  siempre  la 
veo  con  una  cruz  y  una  corona  en  la  parte 
superior  y  no  puedo   convencerme  de  que 
eso  sea  la  entrada  para  tomar  un  tranvía. 
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¿A  qué  estilo  responde  el  adorno  de  los 
dulces  de  confitería?  ¿Renacimiento?  ¿Luis 
XV?  ¿Churrigueresco?  Menos  mal  que  lo 
dulce  de  su  masa  compensa  el  mal  gusto  de 
la  ornamentación. 

Las  grutas  artificiales,  de  cemento  armado, 
puentes  de  troncos  imitados,  y  piedras  rús- 
ticas... que  no  son  ni  piedras,  ni  troncos, 
rii  grutas,  también  constituyen  un  ejemplo 
de  lo  que  no  debe  hacerse. 

El  jarrón  de  mosaicos,  aprovechando  los 
vidrios  y  las  porcelanas  que  se  rompen. 
Suelen  armarlo  con  cemento  pintando  des- 
pués las  uniones  o  junturas  con  ¡purpurina! 
—  ¡Precioso,  lindísimo!  —  he  oído  exclamar 
ante  este  prodigio  rival  de  las  porcelanas  de 
Alcora  o  Capo  di  Monte:  y  a  mí  ss  me  ha 
hecho  la  boca  agua  pensando  en  la  destreza 
de  los  honderos  mallorquines. 

Afortunadamente  ya  va  pasada  la  moda 
de  aquellas  sillas   inverosímiles,   l'enas   de 


y  la  purpurina.  Donde  entra  cualquiera  de 
estas  substancias  no  entra  el  arte. 

¿Y  qué  me  dicen  ustedes  del  coche  fúne- 
bre? ¿Hay  nada  más  horrendo?  Aquella  es- 
pecie de  reluciente  paraguas,  empenachado, 
que  ostenta  en  lo  alto:  los  panos  con  flecos, 
las  columnas,  los  plumeros,  y  sobre  todo  las 
ruedas,  con  los  radios  planos,  recortados,  de 
dibujos  absurdos  y  preten  .iosos,  en  forma  de 
balaustre,  con  filetes  de  purpurina,  dan  un 
conjunto  de  fealdad  abrumadora,  aplastante. 


curvas,  sillas  con  corte  y  quebrada,  que  da- 
ban la  idea  de  sentarse  sobre  una  rúbrica. 

En  los  muebles  de  vestíbulo,  estilo  norte- 
americano, hay  también  tal  abuso  de  curvas, 
tal  derroche  de  mimbres  retorcidos,  de  pali- 
troques torturados,  que  sí  los  complicados 
adornos  se  hicieran  en  línea  recta  se  po- 
drían fabricar  tres  juegos  de  muebles  con  el 
material  que  se  emplea  en  uno. 

El  termómetro 
grande,  de  punta  de 
alabarda,  que  todavía 
se  ve  en  algunos  escri- 
torios, dan  bien  pobre 
idea  del  gusto  del  pro- 
pietario. 

Los  cortaplumas  re- 
chonchos, pesados,  lle- 
nos de  cuchillas,  pin- 


zas limpiauñas,  sacacorchos,  tije- 
ras, etcétera,  que  no  sirven  ab- 
solutamente para  nada,  más  que 
para  romper  el  forro  de  los  bolsi- 
llos de  ciertos  ingenuos  que  creen 
llevar  la  solución  de  cualquier  caso 
de  emergencia. 

¿Y  qué  me  dicen  ustedes  de  la 
mulita  convertida  en  joyero?  ¡Qué 
satisfecho  debió  quedar  el  creador 
de  este  bibdot!  Porque,  hay  que 
reconocer  que  la  creación,  a  juz- 
gar por  lo  que  se  repite,  ha  tenido 
éxito.  Yo  suelo  verla  con  frecuen- 
cia en  ciertos  escaparates,  apoyada  en  el 
lomo,  lustroso  por  el  barniz,  y  mostrando  el 
vientre,  abierto  y  forrado  de  raso  celeste, 
capitoné:  las  patitas  al  aire  enseñando  las 
uñas,  como  si  el  pobre  armadillo  se  hubiera 
caído   de    espaldas,  indicando  lo  que    debe 


adoradores  del  estilo  Rastaamieiúo  o  Gua- 
ran^ólko,  yo  les  daria  una  cátedra  en  Sie- 
rra Chica,  a  condición  de  desempeñarla  a 
perpetuidad. 

En  la  misma  clasificación  zoológica  que 
los  anteriores  están  comprendidos  ciertos  ad- 
m  radores  de  personalidades  célebres.  Conoz- 
co a  uno  cuyos  padres,  en  un  momento  de 
desbordante  entusiasmo  provocado  por  las 
lecturas  de  las  obras  de  Víctor  Hugo,  pusie- 


hacer  todo  espectador  ante  semejante  en- 
gendro. Algunos,  en  un  alarde  de  refinada 
coquetería,  llegan  a  presentarle  mordiéndose 
la  cola.  Y  para  complemento,  suele  estar 
acompañado  de  arañas,  escarabajos,  lagar- 
tos que,  siquiera  han  tenido  la  suerte  de 
ser  expuestos  al  natural,  como  animales 
de  menor  cuantía,  indignos  de  ser  embelle- 
cidos por  la  mano  del  artista. 


ron  a  sus  hijos  los  siguientes  nombres:  Al  pri- 
mero (una  niña)  <'Nuestra  Señora  de  París 
García  y  Obes»:  al  segundo  (varón)  «Víctor 
Hugo  García  y  Obes»,  y  al  tercero  «Noventa 
y  tres  García  y  Obes». . .  ¡y  jorobó  a  las  po- 
bres criaturas  para  toda  la  vida! 

Hay  otro  de  la  misma  especie  que  salvó  la 
vida  después  de  una  operación  cruenta.  Este 
rindió  tributo  de  gratitud  a  la  ciencia  hacien- 
do bautizar  a  su  hijo  de  este  modo:  «Cloro- 
formo Requejo  y  Puntales»...  y,  natural- 
mente, reventó  a  su  hijo  y  al  cloroformo. 

La  rueda  y  el  eje  han  revolucionado  el 
mundo:  han  sido  la  palanca  y  el  punto  de 
apoyo  deseado  por  Arquímedes.  (Hoy  estoy 
tremendo).  Así  y  todo,  como  factores  del 
arte,  yo  creo  que  no  hay  nada  más  horrendo. 
La  rueda  dentada,  asombro  de  los  amantes 
del  progreso,  que  creen  ver  en  ella  el  símbolo 
más  perfecto  del  ingenio  humano,  ajustan- 


De  espuma  de  mar,  de  treinta  a  cuarenta 
centímetros  de  larga,  llenas  de  relieves  y  es- 
culturas fantásticas,  he  visto  algunas  pipas 
que  dicen  que  son  para  fumar.  Su  tamaño  y 
su  peso  ha  de  ser  tal,  que  supongo  yo  han 
de  usarse  colocándolas  en  un  punto  fijo, 
teniendo  que  acercarse  a  ellas  el  fumador  y 
aplicar  los  labios  a  la  boquilla  todas  las  veces 
que  desee  satisfacer  el  vicio.  Porque,  tenién- 
dola en  la  mano,  es  imposible,  aun  poseyen- 
do las  fuerzas  de  Paul  Pons  o  Jhonson.  En  la 
parte  correspondiente  al  adorno  he  podido 
ver  en  distintos  ejemplares,  lo  siguiente:  el 
descubrimiento  de  América,  la  coronación 
del  Zar  y  un  naufragio  de  un  barco  velero, 
con  náufragos  y  todo. 

Conozco  personas  que,  no  satisfechas  con 
las  formas  imperfectas  que  la  naturaleza 
suele  dar  a  algunas  de  sus  obras,  las  corrigen 
y  arreglan  a  su  modo,  neutralizando  aque- 
llas imperfecciones.  Los  árboles  son  los  que 
más  se  prestan  a  perder  su  forma  vulgar,  y 
para  conseguirlo  se  les  poda,  corta,  ata  y  tor- 
tura sin  compasión,  haciéndoles  adquirir  for- 
ma de  botella,  de  paraguas,  de  pagoda,  de 
cualquier  cosa  que 
responda  a  la  fanta- 
sía del  artista.  Estos 
mismos  son  los  que. 
en  un  derroche  de 
estética,  arreglan  los 
parterres  «a  la  ingle- 
sa» dejándolos  que 
parecen  un  postre. 
A  estos  grandes 


dose  en  sus  revoluciones  a  los  dientes  de  otra 
rueda,  fabrican  utensilios,  —  que  diría  mí 
amigo  Bergson,  • —  pero  yo  suelo  ver  en  ellas 
elementos  muy  perfectos  para  triturar  bellas 
ideas.  No  conozco  nada  artístico  hecho  a 
máquina. 

Y  este  sí  que  es  un  pensamiento  genial, 
profundo,  amplio  y  elevado,  capaz  por  sí 
solo  de  abarcar  las  cuatro  dimensiones. 

—  ¿Las  cuatro  dimensiones?  ¿Y  cuáles 
son? 

■ —  ¡Hombre,  cuáles  van  a  ser!  Norte,  Sur, 
Este  y  Oeste. 

Antonio  Cañamaque. 

dibujos  de  sirio. 

Nota.  —  De  la  fealdad  de  la  motocicleta, 
sin  y  con  sidecar,  no  me  ocupo  en  este  ar- 
tículo porque  pienso  dedicarle  un  libro  entero. 
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Bajo  la  protección  de  la  muralla  y  de  los  torreo- 
nes vive  el  cristianísimo  cementerio. 

Lo  que  hoy  es  campo  santo,  era,  hace  mucho,  un 
foso,  tumba  abierta  para  los  enemigos.  Allí  caían 
las  escaleras  dé  asalto  cuajadas  de  sitiadores;  el 
rencor  rellenaba  aprisa  el  foso  amontonando  ca- 
dáveres, armas,  pedruscos... 

Dos  razas  guerreras  y  rivales  disputáronse  el 
dominio  de  aquel  suelo.  Venció  la  que  vivía  al 
abrigo  de  las  murallas  y  de  las  fuertes  torres.  Las 
dos  fueron  después  vencidas  por  el  Tiempo,  y  el 
foso  convirtióse  en  sepulcro,  como  toda  la  tierra. 

Hoy  el  pueblo  es  una  tumba  tranquila  que  los 
curiosos  suelen  visitar  buscando  rastros  del  pa- 
sado. La  poesía  de  las  ruinas  y  de  la  muerte  se 
unen  sobre  el  antiguo  foso,  donde  el  pacífico  cés- 
ped oculta  tantos  despojos  guerreros. 

Allí  están  enterradas  todas  las  ambiciones  beli- 
cosas de  la  aldea;  allí  junto  a  los  humildes  van 
enterrando  a  todos  los  ambiciosos  del  pueblo. 

Al  abrigo  de  las  murallas  y  de  los  torreones, 
vive  un  eco  largo  y  triple.  Los  golpes  de  la  pique- 
ta, la  voz  de  los  sochantres,  las  campanadas  re- 
tumban una  y  otra  y  otra  vez.  Allí,  donde  el  so- 
nido tiene  tres  vidas  y  el  eco  un  dejo  burlón,  nada 
hace  temer  la  muerte  eterna. 

Impasibles,  erguidos,  los  cipreses  montan  la  fú- 
nebre guardia.  Sus  troncos,  semejantes  a  mástiles, 
sus  ramas  que  parecen  alas,  poseen  incontrastable 
fuerza  ascensional.  Todo  en  los  cipreses  se  dirige 
al  cielo  mediante  la  energía  que  sus  raíces  beben 
en  la  tierra. 

Las  almas  elegidas  corren  por  los  ríos  de  aquella 
savia  y  huyen  hacia  el  espacio,  escapándose  por 
las  innumerables  hojas.  El  ciprés  es  el  símbolo  de 
la  ascensión  fúnebre. 


Entre  los  melancólicos  árboles  que  con  tanta 
dignidad  soportan  el  dolor  humano,  se  multiplican 
las  cruces  de  madera,  diminutos  facsímiles  del 
patíbulo  romano.  En  cada  una  de  ellas  está  cru- 
cificada una  sombra:  la  del  callado  habitante  de 
la  tumba. 

¡Haced  cruces,  muchas  cruces,  tantas  como 
vuestro  capricho  o  vuestra  piedad  quiera!  Siempre 
habrá  para  cada  una  dolores,  angustias  y  vicios  a 
quienes  crucificar  en  sombra. 

En  las  horas  amargas,  me  acuerdo  del  campo 
santo  de  la  aldea  y  de  su  historia  que  se  com- 
pone de  todos  los  desenlaces  de  los  dramas  y  saí- 
netes donde  hicieron  su  papel  mis  paisanos. 

El  sepulturero,  un  viejecito  alegre  y  lindo  que 
no  tiene  cara  de  verdugo,  fué  el  «cicerone»  coti- 
diano de  mis  visitas.  Conocía  a  todos  sus  cómodos 
clientes. 

Cuando  yo  era  un  niño,  él  enterró  junto  al  ci- 
prés más  añoso  al  inventor  del  movimiento  con- 
tinuo. Este  desconocido  genio  cobraba  humilde- 
mente un  sueldo  de  cartero  hasta  poco  antes  de 
descubrir  que  las  máquinas  podían  funcionar  sin 
gastos  de  combustible  y  sin  pérdida  de  energía. 
Su  desmedido  sueño  aguarda  la  confirmación  se- 
pultado bajo  la  cruz  que  no  se  mueve. 

Muy  cerca,  al  pie  de  ese  tronco  en  cuya  rugosa 
superficie  un  enamorado  comenzó  a  inscribir  un 
nombre  femenino,  duerme  la  novia  que  detuvo  la 
sacrilega  mano  que  mezclaba  con  la  eternidad  el 
egoísmo  del  amor. 

El  poeta  del  pueblo,  aquel  iluso  cuyos  sueños 
tenían  ritmos  y  rima,  descansa  en  medio  de  dos 
cipreses.  La  enemiga  sorprendióle  en  el  momento 
que,  cansado  de  buscar  consonantes,  se  despere- 
zaba, y  en  aquella  postura  clavóle  a  la  cruz  entre 
dos  árboles. 

Muy  cerquita  está  el  cuerpo  de  un  niño.  La  pie- 
dad materna  trasladó  al  camposanto  el  barandal 
de  la  cuna  infantil.  De  este  modo  la  sepultura 
infantil  rompe  la  monotonía  del  cementerio,  po- 
niendo algo  del  hogar  sobre  el  solícito  césped. 

Al  lado  reposa  la  prometida  que  murió  de  amor: 


también  en  la  aldea  hay  obstáculos   capaces   de 
poner  cruel  final  a  los  idilios. 

Y  la  hija  del  sepulturero,  la  única  persona  a 
quien  él  no  pudo  dar  reposo  con  propia  mano, 
duerme  allá  donde  el  cementerio  se  une  a  la 
muralla. 


La  vida  presente  aprende  a  morir  preparando 
el  curso  de  la  vida  futura. 

Nada  turba  la  tranquilidad  de  aquel  campo 
santo  de  la  aldea.  Todas  las  muertes  se  desencade- 
naron sobre  el  mundo,  en  tanto  que  la  muerte 
acostumbrada  prosigue  su  obra  acompasadamente. 

Tan  cansada  de  la  fúnebre  recolección  se  en- 
cuentra que  guarda  respeto  al  antiguo  foso  relle- 
no de  cadáveres,  armaduras  y  pedruscos. 

Bajo  la  protección  de  la  muralla  y  de  los  torreo- 
nes vive  el  cristianísimo  cementerio  de  la  aldea. 

Duerme  como  un  trovador  que,  cansado  de  es- 
perar la  hospitalidad  del  castillo,  reposa  junto  a 
los  muros  donde  le  sorprendiera  la  noche  estre- 
llada. 

Allí  están  enterradas  todas  las  ambiciones  beli- 
cosas de  mi  estirpe;  allí  no  podré  nunca  descansar 
de  mis  mansas  ambiciones. 


PROPIEDAD    DEL    SEÑOR    JUSTO    BOU. 


CALLE  DE  UNA  ALDEA  DE  CASTILLA 


OLEO    DE    MARTÍNEZ    VÁZQUEZ. 
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Entre  ]os  acontecimientos  sociales  más 
destacados  del  año.  despertó  singular  expec- 
tativa, en  nuestros  altos  círculos,  la  ceremo- 
nia nupcial  de  la  señorita  Josefina  de  Gainza 
Paz,  con  el  doctor  Raúl  Sánchez  Elía.  cele- 
brada en  la  tarde  del  4  de  julio,  en  el  Tem- 
plo de  Nuestra  Señora  de  la  Merced. 

La  delicada  y  juvenil  figura  de  !a  despo- 
sada, ha  reunido,  en  su  breve  actuación, 
rodos  los  prestigios;  pudiera  decirse  de  ella, 
que.  como  la-í  ideales  princesitas  de  leyenda. 
fuera  dotada  por  las  hadas  previsoras,  con 
las  exquisitas  cualidades  que  !a  supieron 
conquistar  todos  los  afectos,  como  también 
con  todas  las  ventajas  propias  de  brillantí- 
sima existencia. 

En  el  aristocrático  templo,  radiante  de 
luces  y  armonías,  en  la  grandiosa  mansión 
de  los  Paz.  donde  se  efectuara  luego  una 
recepción  suntuosísima,  con  todos  los  con- 
tornos de  un  acontecimiento  principesco,  se 
destacaba  la  esbelta,  nivea  silueta  de  Jose- 
fina de  Gainza  Pa:^.  engalanada  sólo  con  el 
irresistible  encanto  de  sus  diez  y  ocho  años. 
Ella  pudo  elegir  su  velo  de  desposada  entre 
los  viejos  y  maravillosos  encajes,  reliquias 
de  pasados  siglos,  cuando  diáfanas  y  primo- 
rosas manos  entretejieron,  a  la  vez  que  sus 
flores  de  ensueño,  las  propias  quimeras,  los 
chispazos  de  sus  alegrías,  y  también  de  sus 
sentimientos.  Pero  prefirió  recocer  sencilla- 
mente, muy  bajo,  sobre  el  erguido  cuello,  la 
sombría  cabe'lera,  nimbando  su  aristocrá- 
tica silueta  con  vaporosos  tules  de  ilusión; 
la  que  pudo  ostentar  íoyas  dignas  de  fabu- 
losos tesoros,  no  quiso  más  galas  al  iniciar 
su  nueva  vida,  que  las  de  su  radiante  ju- 
ventud. . . 

Deslumbrador  corteje  acompañó  a  !o=!  no- 
vios hasta  el  altar.  En  el  brillante  núcleo 
que  representaba  a  las  familias  de  Gainza 
Paz  y  Sánchez  Elía.  figuraban  hermosísimas, 
destacadas  personalidades  de  nuestra  sita 
sociedad:  Zelmira  Paz  de  Op.inzi,  que  lucía, 
con  arrogante  porte  y  exquisita  distinción. 
suntuoso  traje  negro;  la  ideal  belleza  de 
Magdalena  Ben^clea  de  Sánchez  Elía;  la  in- 
teresantísima figura  de  Carmen  Sánchez  Elía 
de  Quintana;  luego.  Angélica  Sastre  de  Paz. 
que  estaba  preciosa  vistiendo  rico  traje  de 
chantilly  negro;  como  elegantísimo  detalle, 
lucía  caravanas  y  collar  de  azabache;  bellí- 
simas, también  Josefina  de  A'zaga  Unzué 
de  Sánchez  Elía.  vestida  de  color  turquesa, 
con  soberbias  joyas,  y  Celina  Zaldarriaga  de 
Paz.  otra  de  nuestras  bellezas  tradicionales. 
Luego,  la  delicada  belleza  de  'ovencitas  como 
Angélica  de  Gainza  Paz,  y  Mercedes  Ocam- 
po  Paz . . . 

En  el  templ-^  se  apiñaba  brillantísima  fa- 
lange mundana;   obscuras  abrigos   cubrían 


LA^PIEvTTA? 
DEL*4*DE*JULIO 


Fiesta  de  exquisito  buen  gu'to^y  suma- 
mente original,  ha  sido  la  "kermeisc"  orga- 
nizada por  la  comisión  de  dama-  norteame- 
ricana' a  beneficio  de  la  Cruz  Roja,  que  ?e 
celebró  conmemorando  la  independencia  de 
los  Euados  Unidos.  El  local  del  "Príncipe 
Jorge",  sitio  donde  tuvo  lugar  la  interesante 
reunón.  hallábale  transformado  en  un  peque- 
ño mundo  de  fábula,  compueito  de  ciudade» 
en  miniatura.  construccione>  exótica'^,  fuen- 
te', cabana"^,  fruterías,  kioscos  de  flore-,  y 
otra»  novedades  no  menos  vistosas  y  atra- 
yentes.    La   planta  baja   de!    edificio,   cuyo 


ENLACE     GAINZA     PAZ  -  SANTHEZ     ELÍA.        LOS    DESPOSADOS    AL 
SALIR    DE    LA    IGLESIA     DE    NUESTRA    SEÑORA    DE    LA    MERCED. 


!as  toilettes  claras  que  habrían  de  lucirse, 
minuto"  más  tarde,  en  una  de  las  más  sun- 
tuosas residencias  porteñas;  sólo  en  el  mo- 
numental ¡lall  de  mármol  de  la  casa  de  los 
Paz,  fué  dado  admirar  a  las  curiosas  indis- 
cretas como  cierta  Duende  de  nuestra  rela- 
ción, todo  el  esplendor  del  atavío  de  las  por- 
teñas que  imponen  la  moda.  En  medio  de 
esas  elegidas,  se  erguía  una  de  las  más  ad- 
miradas figuras  de  la  tarde,  que  lucía  senci- 
llírima  — a!  parecer -- toilette  de  raso  ne- 
gro, muy  lisa;  rodeaba  el  escote  de  su  cor- 


piño,  ancho  bordado  de  azabaches,  talladcs 
en  cuadro;  las  mismas  piedras  descendían  a 
lo  largo  del  talle,  cortado  por  una  faja  verde 
obscura.  Al  verla  cruzar  con  sereno  y  rítmico 
andar,  el  suntuoso  hall  recordaba  la  bonita 
frase  atribuida  al  acaudalado  caballero  que 
ofreció  feérica  fiesta  en  honor  de  eminente 
embajada  extranjera.  Dijo  el  galante  finan- 
cista a  una  distinguida  y  espiritualísima 
dama:  *'  He  abierto  mi  casa  para  ofrecer  en 
ella  una  fiesta  digna  de  Sír  Bunsen , . .  pero 
el  más  lindo  y  preciado  adorno,  me  lo  ha 


DE     IZQUIERDA    A     DERECHA:      SEÑORITA     MC.     CRUDDEN.  KATHERINE    BROOKS. 

SEÑOR    RICHARDS    BROOKS,    SEÑORA    A.    T.    SMITH,    SEÑORITA    ROSITA    FRANKIN. 

SEÑORITA    ELIZABETH    BROOKS    Y    SEÑORITA    MELITA    THOMAS. 


proporcionado  usted,  señora,  con  la  presen- 
cia de  su  hija. . .  •• 

De  tipo  completamente  opuesto  al  de  la 
esbelta  belleza  criolla  cuya  silueta  he  preten- 
dido fijar  con  breve  .-asgo,  suntuosamente 
ataviada  con  un  luminoso  tíssu  de  oro.  vela- 
do en  trechos  por  tu!  marrón,  cubierta  la 
rubia  cabellera  por  elegante  toca  empena- 
chada de  aigrettes  del  mismo  color  marrón, 
despierta  entusiasta  comentario  la  delicada 
belleza  de  una  encantadora  dama  a  quien 
acompañan  dos  jovencitas  que  han  heredado 
de  ella  su  incomparable  charnic... 

Clara  y  luminosa  visión  cruza  luego  el 
gran  Í!al¡.  envuelta  en  suntuoso  abrigo  de 
chinchilla  real,  cubierta  también  la  rubia  ca- 
bellera por  vaporosa  toca  gris,  verdadera 
diadema  de  aigrettes  del  mismo  color. . , 

Luego,  alegre  enjambre  de  jovencitas  me 
envuelve  y  me  arrastra  a  curiosear  con  ellas: 
hay  que  admirar  los  regalos,  dignos  de  figu- 
rar en  la  corbeiV.c  de  alguna  soberana. . .  y 
so'^rada  razón  tenían  las  bulliciosas  chiqui- 
llas, que  apenas  si  tienen  tiempo  de  ver  dos 
o  tres  joyas  de  valor  incalculable-  los  acor- 
des de  rítmica  danza  las  arrastran  más  allá. . . 
come  dorado  enjambre,  con  sus  coquetas  ca- 
becitas  tocadas  por  turbantes  de  tul,  sujetos 
con  rosas,  o  por  guías  de  follaje,  novísimas 
coiffures  que  idealizan  la  delicadeza  de  sus 
caritas,  casi  infantiles.  .  .  pero  sin  embargo, 
algo  susurraron,  a  prisa,  pues  las  reclaman 
sus  impacientes  parejas,  sobre  las  maravi- 
llas del  ajuar.  Paquín  ha  sabido  hacer  de- 
rroche de  suntuosidad,  superada  sólo  por  la 
exquisita  distinción  de  todos  los  detalles,  de 
todas  esas  faufrduch.es  que  nos  son  indis- 
pensables. . . 

Descansan  en  sus  estuches,  esperando  real 
zar  la  juvenil  belleza  de  tan  interesante  des- 
posada, algunas  joyas  de  inestimable  val^r; 
enorme  zafiro  de  un  azul  gris,  como  no  lo  vi 
jamás  en  ninguna  de  las  famosas  colecciones; 
sólo  puede  figurar  a  su  lado  el  magnífico  so- 
litario digno  de  alguna  diadema  real;  sun- 
tuosa y  completísima  va'illa  de  plata,  poli- 
ches y  jarrones  de  esmalte,  de  porcelana  de 
oriente. .  .  y  entre  tanta  maravilla,  trabaja- 
da por  los  artífices  que  tallaron  luminosa  pe- 
drería, que  decoraron  poliches  y  paravents 
de  laca,  que  cincelaron  piezas  de  pesada  or- 
febre^-ía,  la  serena  imagen  del  Divino  Maes- 
tro, en  enorme  crucifijo  de  tallado  marfil. .  . 

La  fiesta  está  en  su  apogeo;  en  los  suntuo- 
sos salones  Luis  XVI.  el  comedor  de  estilo 
Renacimiento,  el  jardín  de  invierno,  vibran 
el  entusiasmo  y  la  alearía  de  las  encantado- 
ras compañeras  de  la  gentil  desposada:  Ma- 
ría Laura  Ved^ya.  bellísima  y  muy  atendida; 
lo  mismo  que  Isabel  Pearson  Quintana.  Su- 
sanita  y  María  Luisa  Rodríguez  Quintana, 
las  señoritas  de  Muñ¡z  Lívinsgston  y  de 
Bary:  Adelia  Díaz  Vieyra,  con  todo  el 
encanto  de  su  lozana  juventud;  María  Luisa 
Constanzó.  y  Amalia  Chapeaurrouge:  Mer- 
cedes Ortiz  Basualdo.  las  señoritas  de  Bosch 
Alvear  y  de  Sáenz  Valiente:  Mercedes  Peña 
Unzué.  Mercedes  y  Marta  Madero  Unzué.  .  . 
Rodeada  por  un  grupo  de  snobs,  se  destaca 
la  figurita  de  Angélica  de  Gainza  Paz;  indis- 
cretos susurros  insinúan  que  entre  el  círculo 
de  admiradores  los  hay  algunos  muy  insis- 
tentes. .  .  prestigiosos  apellidos,  compuesto 
el  uno,  y  de  gran  actuación  en  los  círculos 
aristocráticos,  y  de  mucha  influencia  en  los 
del  Turf;  sencillo  y  breve  er  el  otro,  de  ori- 
gen rosarino,  vinculadísimo  también  en  los 
altos  círculos  porteños...  Sólo  falta  saber 
si  la  princesita  de  leyenda  querrá  también 
iniciar  su  nueva  vida  en  los  dinteles  de  su 
riente  juventud. . . 

La  Dama  Duende. 

ambiente  agradable  suscitó  elogiosos  comen- 
tario-í.  representaba  una  calle-de  La  Unión, 
tal  como  existían  a  fine.s  del  siglo  xviii. 
E!  escenario  reproducía  la  fachada  del  anti- 
guo palacio  gubernamental  de  Filadelfia, 
siendo  este  lugar  destinado  para  la  exposi- 
ción de  objetos  artísticos.  En  otros  pabello- 
nes estaba  el  restaurant.  tómbola  y  casa  de 
cambio,  hallándose  la  venta  de  los  objetos 
a  cargo  de  )indas  niñas  y  señoras  de  la  colo- 
nia norteamericana,  ataviadas  con  trajes  de 
la  época  de  Washington.  En  el  centro  del 
jardín  iluminado  convenientemente,  admi- 
rábase el  grupo  escultórico  de  las  tres  gra- 
cias y  el  estanque  milagroso,  sitio  de  extra- 
ordinaria novedad  y  entretenimiento. 

Varios  salones  del  piso  alto  habían  sido 
pintorescamente  transformados  bajo  ei  titulo 
de  <'Un  rincón  de  Bagdad».  El  clásico  fuma- 
dero de  opio,  las  platerías  y  el  harén,  abrían- 
se a  la  curiosidad  de  los  visitantes  como  una 
tentación.  Mezclados  con  el  público  que  lle- 
naba los  pequeños  recintos,  se  veían  los  fa- 
kires, músicos  ambulantes  y  mercaderes 
orientales,  así  como  muchas  hermosas  oda- 
liscas paseando  en  pequeñas  literas  llevadas 
por  indúes. 

A  esta  fiesta,  cuyo  éxito  pecuniario  sobre- 
pasó los  cálculos  más  optimistas,  hizo  acto 
de  presencia  cuanto  hay  de  más  caracteri- 
zado e  1  la  colectividad  norteamericana  y 
demás  países  aliados,  así  como  muchar  fa- 
milias de  la  alta  sociedad  porteña. 


—  t=>LS^^iS>    ^'  L-T^K?  ^X  — 


oroo; 


En  U  serrania  cordobesa,  entre  talas,  co- 
co .  y  molte.  consérvanse  aún  estancias  que 
fueron  ha  siglos  residencias  de  los  jesuítas. 

•  ¡1769!  afto  en  gracia  de  Dios  •  —  dice  la 
insrripción  latina  de  la  vieja  puerta  de  -Las 
Peflas». 


¿Que  manos  tallaron  el  \enerable  tronco 
¿Las  toscas  de  burdo  monje  o  las  delicadas 
de  aristocrático  filósofo?  ¿Satisfacer  ambi- 
ciones de  lucro?  ¿Anhelos  de  soledad?  ¿Qué 
buscaron  en  esos  confines  los  hermano;,  de 
Jesús? 

La  puerta,  fiel  guardiana  del  pasado  le- 
jano, permanece  muda:  sólo  la  fecha  surge 
entre  guirnaldas  de  hojas,  evocando  imá- 
genes de  antaAo. 

Quizá. . .  bajo  los  árboles  seculares  pasea- 
ra sus  nostalgias  austero  religioso;  qi'ijá  a 
orillas  del  arroyo  algún  espíritu  febril  leyó 
a  hurtadillas  las  páginas  del  «Emilio*,  mien- 
tras allá,  a  lo  lejos,  resonaba  el  golpe  del 
hacha,  la  que  en  el  subir  y  bajar  del  brazo 
vigoroso  domeñara  instintos  y  pailones-. - 

¡1769!  Juan  Jacobo  peregrinaba  en  Ingla 
térra  en  tanto  germinaban  en  Francia  las 
semillas  revolucionarias  que  arrojara  el  Con- 
trato Social . . . 

|1769!  Voltaire  cultivaba  «su  propio  jai- 
din»  en  los  dominios  de  Ferney. 

¡Veinte  años  tenía  Mirabeaul 

Chehier  deletreaba  a  los  clásicos  en  el  re- 
gazo materno.  Chateaubriand  daba  sus  pri- 
meros pasos  en  la  playa  de  Saint  Malo  y 
Germaine.  Necker  balbuceaba  sus  primeras 
palabras . . . 

En  el  infinito  tiempo  centellaron  un  ins- 
tante, dejándonos  el  resplandor  de  sus  obras- 
Luces  errantes  interrumpen  mi  ensueño.  ¿Es- 
trellas fugaces?  No.  son  los  tucos  ios  que  fos- 
forecen hoy  en  la  noche  sombría  como  otrora 
en  las  obscuras  y  silenciosas  se'vas  que  no 
alcanzaron  a  conocer  los  antecesores  del 
hombre. 

¡Cuan  breve  es  la  historia  del  rey  de  la 
creación  junto  a  la  del  modesto  coleóptero! 

La  ciencia  destruye  hipérboles,  clasifica 
al  primate  y  pone  al  insecto  el  nombre  de 
piróforo,  portador  de  fuego,  como  el  sacer- 
dote que  en  la  vanguardia  de  los  ejércitos 
llevaba  la  tea  sagrada,  como  al  rebelde  Pro- 
meteo que  inmortalizara  Esquilol 

Girones  de  leyenda  y  poesía  vuelan  en  sus 
alas,  y  de  permitirlo  Zeus,  los  magnífico.. 
focos  verdes  hallaran  digno  engarce  en  las 


pupilas  de  Pallas  Athenea.  la  deidad  de  bri- 
llantes ojos. . . 

Al  morir  de  la  tarde  se  dirigen  los  paisa- 
nos al  oratorio. 

Entre  las  breña-,  por  estrechas  y  tortuo- 
sas sendas,  cabalgan  largas  horas  sin  que  su 
rostro  refleje  cansancio. 

Perfumes  agrestes  saturan  el  aire.  Entre- 
ábrense  tos  cálices  de  los  cactus  y  mezclan 
su  aroma  al  arrayán  y  al  poleo.  La  brisa 
mece  la  grama  y  las  corolaj  amarilla.;  de  los 
cilicios,  cuyos  filamentos  rojos  parecen  des- 
tilar sangre  penitente... 

Absorto  ante  el  abismo,  el  arroyo  se  de- 
tiene y  calla  en  "el  agua  parada»,  luego,  tra- 
vieso sigue  besando  heléchos  y   nenúfares. 

Al  paso  de  los  jinetes  huyen  los  lagartos 
bajo  las  piedras  negruzcas,  entre  las  que 
asoman,  como  retorcidas  serpientes,  las  raí- 
ces de  vetusto  algarrobo. 

Oculta  en  la  hondonada  está  la  capilla. 

En  el  caserío  desierto,  la  maleza  ha  inva- 
dido el  patio,  las  ventanas  y  el  pozo  de  ca- 
denas enmohecidas. 

Verdes  higueras  prestan  sombra  al  hilo 
de  agua  que  riega  el  yermo,  antes  jardín, 
donde  las  yucas  alzan  aún  sus  blancos  cas- 
cabeles y  las  achiras  sus  lenguas  de  fuego. 

De  las  sierras  y  estancias  acuden  los  peo- 
nes y  puesteros  con  sus  mujeres  e  hijos. 

Lucen  prendas  de  fierta:  ponchos  a  listas, 
pañuelos  con  flores,  sayas  de  tieso  percal, 
enaguas  con  randas. 

Atan  sus  cabalgaduras  en  las  ramas  de  los 
árboles,  y  piadosos  entran  al  lugar  sagrado. 

Sobre  el  altar,  entre  azucenas  de  papel, 
extiende  Cristo  sus  brazos  redentores  y  la 
Virgen  sostiene,  displicente,  al  pequeño  Jesús. 

Antiguo  lampadario  cuelga  de  las  vigas 
y  cuadros  de  tintes  obscuros  cubren  las  pa- 
redes. 

El  cura,  de  rostro  socarrón,  canta,  al  lado 
del  clavicordio,  himnos  a  María;  'sirena  del 
mundo,  vaso  de  néctar  embriagador..." 

Los  fíeles  de  alma  sencilla,  escuchan  las 
alabanzas  profanas,  con  igual  beatitud  que 
aquellos   del   siglo    xv   oyeran   al   Cardenal 


Bembo  amenazarlos  con  la  ira  de  los  dioses 
inmortales. 

Bendita  fe.  ¿quién  se  atreve  a  desarrai- 
garte, sin  dejar  algo  más  hermoso  y  firme  en 
los  espíritus  ingenuos? 

La  concurrencia  reza  en  coro  la  Salve,  y 
la  ceremonia  termina  al  anochecer. 

Como  las  aves  a  sus  nidos  y  los  hatos  al 
aprisco,  vuelven  los  serranos  al  rancho  so- 
litario. 

Ya  las  vizcachas  salen  de  sus  cuevas,  los 
buhos  sobre  pinos  y  postes  acechan  su  presa 
y  en  el  ocaso  esfümanse  los  contornos  del 
Cerro  de  la  Cruz. 

Envuelta  en  tules  despídese  de  natura  la 
estación  de  las  míeses  y  sobre  el  monte  ex- 
tiende vaporosos  cendales. 

Las  telarañas  que  el  rocío  esmalta,  las  ra- 
mas con  finas  sartas  de  perlas,  los  musgos 
con  gemas  cristalinas,  los  liqúenes  plateados 
y  las  lianas  ondulantes  lloran  la  ausencia  de 
la  ardiente  viajera. 

Sobre  el  pajizo  techo,  las  golondrinas  pían, 
sacuden  las  alas  y  en  fantásticos  giros  revo- 
lotean alistándose  para  la  partida. 

Amarillean  las  hojas  de  la  glicina  que  cu- 
bre troncos  muertos,  en  el  cáliz  de  las  dalias 
yacen  inertes  maripo.as,  y  el  álamo,  centi- 
nela de  la  cañada,  surge  en  la  bruma  como 
vago  espectro  que  viera  pasar  el  hoy  y  el 
ayer  - ,  . 

A  lo  lejos  ¡el  mañana!  la  pampa  con  su:; 
chañares,  espinillos  y  verbenas  multicolores, 
aire  puro,  libertad,  horizonte  sin  fin,,. 


¿Eh  giU  forma  la  mujer  dt  la  clase  pudiente 
debe  intervenir  para  tratar  de  mejorar  la  con- 
dición en  que  se  encuentran  las  mujeres  obre- 
ras de  nuestro  país/ 

Dadas  las  circunstancias  de  los  tiempos 
presentes,  creo  que,  entre  otras,  la  organiza- 
ción sindical  es  de  suma  importancia. 

La  obrera  no  es  esa  joven  alegre  que  ima- 
ginamos y  libre  de  trabajos,  que  parece  vivir 
de  la  sonrisa  y  de  la  galantería.  ¡No! 

La  obrera  es  aquella  mujer  que  cada  dia 
dtbc  hacer  grandes  sacrificios  y  enérgicos 
esfuerzos. 

Necesita  tanta  fuerza,  tanto  apoyo:  y  eso 
lo  encontrará  en  los  Sindicatos  Católicos. 

Un  Sindicato  es  una  agrupación  de  perso- 
nas de  una  misma  profesión,  que  se  unen 
para  defender  sus  intereses  y  mejorar  las 
condiciones  de  su  trabajo. 

Ahora  bien.  ¿Qué  es  un  Sindicato  Cató- 
lico? Es  aquél  que  tiende  a  conseguir  sus  fi- 
no por  medios  pacíficos,  respetando  los 
grandes  principios  que  son  la  familia,  la  so- 
ciedad y  la  propiedad. 

A  más  de  los  beneficios  propios  de  la 
unión,  los  sindicatos  ofrecen  a  sus  adheren- 
tes,  médicos  y  abogados  honorarios,  agencia 
de  colocaciones  gratu.tas.  clases  de  idiomas. 
cooperativas,  etc. 


El  dinero  tiene  dos 
valores,  uno  real  y  otro 
nominal.  í'or  ejemplo; 
el  valor  nomi  nal  de  $  1 . 
es  100  centavos;  y  su 
valor  real  es  todo  lo 
que  se  puede  comprar 
con  ese  peso.  Asi  con 
elbeneficío  delacoope- 
ratíva.  se  aumenta  el 
valor  de  los  sueldos, 
porque  en  realidad  se  consiguen  más  cosas 
con   ese  mismo  dinero. 

Los  Sindicatos  Católicos  no  imponen  obli- 
gación religiosa:  pero  sí  exigen  buenas  cos- 
tumbres- 
Enseñan  a  sus  adherentes  la  defensa  de  sus 
derechos;  pero  sin  lesionar  los  derechos  de 
los  demás.  Ofrecen  una  gran  ayuda  moral. 
puesto  que  vienen  a  ser  la  familia  profesio- 
nal, que  vela  por  todos  sus  hijos-  Hasta  ahora 
sólo  existían  sociedades  de  resistencia,  que 
son  organismos  de  lucha  pero  no  de  pacifi- 
cación social. 

Por  eso  vemos  llenos  de  gusto  organizarse 
estos  nuevos  Sindicatos  Católicos  de  Em- 
pleadas, de  Costureras,  de  Telefonistas,  de 
Obreras  Fosforeras,  llenos  de  vigor,  llenos 
de  fe. 

Es  de  desear  que  todas  las  personas  de 


buena  voluntad  tien- 
dan a  favorecerlos, 
porque  a  más  de  ser 
una  obra  buena  y 
grande,  es  una  obra 
patriótica,  puesto  que. 
salvando  a  la  mujer, 
se  salva   a  la   Patria! 

María  Rosario 
Ledesma. 


Es  este  un  problema  mucho  más  difícil 
de  lo  que  en  el  primer  momento  parece. 

En  síntesis  se  puede,  sin  embargo,  contes- 
tar esa  pregunta,  a  mi  modo  de  ver,  en  la 
siguiente  forma; 

1."  Haciendo  todo  lo  posible  para  con- 
servar la  salud  de  la  obrera  a  fin  de  prolon- 
gar su  vida  en  una  forma  agradable,  útil  y 
económica. 

2."  Propender  a  robustecer  su  moral  y 
a  refinar  sus  gustos, 

3."  Tratar  de  aumentar  su  capacidad  ad- 
quisitiva, dándole  una  instrucción  práctica 
a  la  vez  que  utilitaría- 

4."  Instituir  el  ahorro,  buscando  al  mis- 
mo tiempo  su  mejor  empleo. 


5."  Fomentar  el  cooperativismo  en  todas 
sus  formas. 

6."  Asegurarles  una  vejez  tranquila  e  in- 
dependiente por  medio  de  la  creación  de  cajas 
de  pensiones  formadas  con  la  contribución 
obrera,   patronal  y  gubernativa. 

Emma  W.   de  Pietranera. 


Se  debería  propender  a  la  creación  de  Es- 
cuelas de  Economía  Doméstica,  con  progra- 
mas prácticos  de  enseñanza  que  formen  las 
mujeres  aptas  para  la  vida,  y  que  en  casos 
necesarios  sepan,  sin  mayores  recursos,  go- 
bernar su  hogar,  de  cuya  buena  dirección  de- 
pende la  paz  y  tranquilidad  en  las  familias. 

Inculcarles  ideas  de  higiene,  evitando  con 
esto  la  propagación  de  enfermedades,  como 
para  obtener  la  salud  de  las  nuevas  genera- 
ciones. 

Con  este  fin  el  Instituto  profesional  de 
Economía  Doméstica,  dirigido  por  las  Reli- 
giosas de  Jesús  María  (Tacuarí,  1005),  da 
cursos  gratuitos  nocturnos  para  obreras. 

No  obstante  éste  y  algunos  otros,  es  un 
número  muy  limitado  para  lo  que  exige  el 
considerable  elemento  necesitado. 

María  Euna  Yañis. 


inenPH'effleiiiioi». 


Prodigarse,  es  encentrarse:  quiero  ser  útil, 
si;  la  vida  debe  tener  un  objeto,  un  fin,  que 
conscientemente  se  siga,  y  que  se  busque 
a  penr  de  los  inconvenientes,  de  los  obs- 
táculos, y  los  tropiezos.  Quiero,  quiero,  eso 
es  lo  que  hace  falta  decir  y  sentir,  pero  con 
energía  que  ni  se  doble,  ni  se  quiebre,  con 


firme  resolución.  Pensad  en  la  obra  del  agua 
que  tranquilamente  corre  y  orada  con  su 
constancia  la  piedra  más  dura  y  tenaz,  pero 
menos  tenaz  que  perseverante. 

Hay  veces  que  la  voluntad  se  manifiesta 
como  huracán  que  arrasa  y  despeja  el  cíelo, 
cambiando  la  vida  como  la  tormenta  cambia 
la  atmósfera;  pero  no  es  lo  corriente,  y  nos- 
otras debemos  pensar  que  a  todo  se  habitúa 
el  ser  humano,  y  sí  la  violencia  obra  de  con- 
tinuo, ésta  tendrá  que  ir  en  aumento  para 
hacerse  sentir  siempre,  mientras  que  la  sua- 
vidad, cada  dia  más  intensa,  al  perseguir  el 
mismo  fin,  logrará  su  objeto  serenamente, 
porque  la  calma  trae  siempre  beneficios  más 
positivos  y  firmes;  y  sobre  todo,  debemos 
considerar  que  la  energía  significa  fuerza. 
pero  no  violencia:  que  es  una  fuerza  que  se 
manifiesta  constantemente,  que  debe  man- 
tenerse como  corriente  continua. . . 

A  la  energía,  a  la  voluntad,  debe  unirse 
el  amor;  llenad  las  fuentes  de  vuestras  almas 
de  tan  grande  bendición,  para  que  podáis 
derramarla  en  vuestro  camino,  que  la  huella 
de  vuestro  paso  quede  marcada  por  una  ca- 
ricia, por  un  beneficio,  por  el  imperceptible 
rastro  de  una  lágrima  enjugada  a  tiempo, 
por  un  dolor  que  supisteis  evitar,  por  la  es- 
peranza que  inspiráisteis,  por  la  fe  que  ilu- 
mina y  alienta,  por  el  amor  que  conforta 
siempre...  Bendecid  el  amor  a  vuestros 
semejantes,  uniéndolo  siempre  a  vuestra  fir- 
me voluntad. 

Serenísima. 


.PASANDO  LAS  HORAS'.— La  señorita  Cleopatra  Cordiviola  ha  reunido  en  un  libro,  que 
lleva  por  título  el  mismo  que  encabeza  estas  líneas,  varios  cuentos  cortos,  que  demuestran,  por 
su  estilo  sencillo  y  ameno,  el  espíritu  culto  y  clara  inteligencia  de  su  autora. 
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Después  que  los  Gutiérrez  ---  los  doctores  don 
José  María  y  Ricardo  —  abandonaron  la  redacción 
de  «La  Patria  Argentina».  —  allá  por  el  año  81,  — 
quedaron  al  frente  de  ella  los  Gutierritos,  como 
llamaba  Sarmiento  a  los  hermanos  Eduardo.  Al- 
berto. Carlos  y  Juan  Nepomuceno  Gutiérrez,  fa- 
mosos todos  ellos  por  distintos  conceptos  litera- 
rios y  artísticos.  El  diario  vivía  en  pleno  auge, 
al  que  imprimían  un  sello  de  juventud,  de  ener- 
gía, de  vivacidad  y  de  alegría  propia  de  aquellos 
tiempos  más  felices  que  los  presentes,  los  amení- 
simos periodistas. 

Pero,  desgraciadamente  para  «La  Patria  Argen- 
tina», aquella  asociación  de  hermanos  tan  unida. 
tan  inteligente  y  tan  activa  se  disolvió  ur^  noche 
como  por  arte  de  encantamiento,  y  quedo  '¡n  el 
diario,  como  exclusivo  dueño,  don  Juan  Nepo- 
muceno. que  si  no  era  un  escritor  profundo  e 
ilustrado,  tenia  dedos  para  organista,  es  decir, 
sabía  manejar  el  manubrio  periodístico.  El  único 
defecto  que  tenia  don  Juan,  era  que  adoraba  la 
literatura  romántico-truculenta,  y  no  pasaba  día 
sin  que  la  hoja  no  tuviese  en  sus  columnas  un 
asunto  capaz  de  hacer  poner  los  pelos  de  punta. 

Alejados  los  hermanos  de  la  redacción  del  diario 
fuimos  llamados  a  formar  parte  de  ella  Felipe  J. 
Moreira.  Juan  Lussich.  Mariano  Zamudio.  Julio 
Llanos.  Rafael  Barreda,  Romerito.  el  de  «Los 
amores  de  Giacumina».  tres  o  cuatro  noticieros  y 
yo.  La  teoría  de  la  división  del  trabajo  no  se  co- 
nocía en  aquella  casa.  Eramos  aptos  para  todo; 
lo  mismo  escribíamos  un  artículo  sobre  la  política 
del  momento  que  criticábamos  un  cuadro,  dába- 
mos cuenta  de  una  fiesta  o  traducíamos  un  folletín 
espeluznante.  La  cuestión  era  trabajar  mucho,  de 
buen  humor  y  por  poco  dinero,  como  se  estila  ahora. 

Un  día.  después  de  algún  tiempo  de  la  nueva 
organización  del  personal,  don  Juan  nos  dio  una 
detenida  conferencia  para  probarnos  que  era  pa- 
triótico y  generoso  que  «La  Patria»  apareciese 
también  los  lunes.  —  cosa  que  no  hacía  ningún 
diario  entonces.  —  y  que,  por  consiguiente,  era 
indispensable  que  también  trabajásemos  los  do- 
mingos. 

—  Para  que  ustedes  no  se  perjudiquen,  —  con- 
cluyó diciendo,  —  cada  uno  de  ustedes  escribirá, 
los  domingos,  un  artículo  literario,  cuento,  novela 
u  otra  cosa  por  el  estilo:  mi  hermano  Ricardo  juz- 
gará de  la  bondad  de  los  mismos,  y  el  mejor  de 
los  trabajos  tendrá  un  premio  de  200  pesos  mo- 
neda corriente,  ocho  pesos  oro,  cada  semana. 

No  discutimos,  pero  mentalmente  resolvimos 
que  cada  premio  pagado  significaría  un  banquete 
en  la  fonda  de  «Las  14  provincias»,  en  holocausto 
a  nuestros  propios  talentos  literarios.  En  el  primer 
domingo  Juan  Lussich  hizo  una  filigrana  román- 
tica, y  se  llevó  el  premio;  en  el  segundo  le  tocó  a 
Felipe  Moreira.  Llegamos  al  quinto  domingo  y  yo 
continuaba  más  que  place.  En  vano  me  había  es- 
merado en  hacer  cosas  delicadas,  bonitas,  intere- 
santes; el  premio  no  me  llegaba  nunca.  Tuve  una 
idea:  era  necesario  penetrar  en  el  alma  literaria 
de  don  Juan,  a  quien,  ya  por  aquel  entonces, 
habíamos  apodado  «Don  Juan  Daga»,  y  así  lo  hice. 
Escribí  un  cuento  dramático,  lleno  de  tiros,  puña- 
ladas, celos,  mujeres  muertas,  niños  abandonados, 
etcétera.  Aquello  era  de  matarme  a  palos,  y.  efec- 
tivamente, don  Juan  me  dio  el  premio  de  los  dos- 
cientos pesos,  porque  había  hecho  caso  omiso  del 
juicio  literario  del  Dr.  Ricardo  Gutiérrez. 

No  contento  con  esto,  al  día  siguiente  don  Juan 
me  llamó  aparte,  y  con  la  voz  más  cavernosa  de 
su  vasto  repertorio,  me  dijo: 

—  Usted  tiene  profundamente  desarrollada  la 
curva  dramática;  tómese  un  par  de  días  de  des- 
canso y  después  usted  me  escribirá  una  novela 
histórica,  una  novela  sensacional,  argentina,  nues- 
tra, sobre  un  tema  realmente  emocionante. 

Acepté  los  dos  días  de  licencia,  que  buena  falta 
me  hacían,  y  en  seguida  me  puse  a  buscar  los 
antecedentes  históricos  del  tema  que  me  había 
dado  don   Juan. 

Se  trataba  del  asesinato  de  Fray  Dionisio  Mu- 
ñoz, prior  del  convento  de  San  Francisco,  ocurrido 
en  1819.  perpetrado  por  otro  fraile,  llamado  Po- 
lanco.  con  la  complicidad  de.  un  tercer  fraile  de 
apellido  Rosa.  El  asunto  no  daba  materia  sino 
para  una  modesta  crónica  policial.  Era  un  drama 
de  envidia  y  de  celos  en  el  que  no  había  intriga 
mayormente  explotable;  pero  don  Juan  quería 
una  novela  tremebunda  y  había  que  complacerle. 
Empecé  la  obra  y  eché  a  rodar  la  fantasía  por 
esos  mundos  de  Dios,  dando  saltos  y  tumbos, 
inventando  personajes,  citando  acciones,  descri- 
biendo momentos  y  paisajes,  esto  es,  tejiendo  alre- 
'odor  del  modesto  crimen  pasional  un  verdadero 


crimen  histórico  y  literario,  que  llegó  a  veinte 
folletines.  A  medida  que  la  novela  avanzaba, 
don  Juan  me  decía,  siempre  con  su  voz  sepulcral, 
pero  cariñosamente: 

—  Usted  será  un  gran  novelista,  un  glorioso 
novelista  argentino.  .  . 

No  hay  para  qué  decir,  que  don  Juan  estaba 
profundamente  equivocado.  Cuando  terminé  «Fray 
Dionisio  Muñoz»,  Julio  Llanos  escribió  «Camila 
O'Gorman»,  adornada  con  tales  detalles  que,  no 
sabiendo  el  autor  qué  hacer  con  la  infortunada 
heroína,  la  sometió  a  la  tortura  de  ser  comida  por 
los  mosquitos,  frente  a  Corrientes,  abordo  de  un 
pailebote,  durante  quince  días,  como  expiación 
de  su  delito  de  haber  amado. 

Después,  si  mal  no  recuerdo,  Rafael  •  Barreda 
publicó  un  folletín  titulado  «La  pera  envenenada», 
que  debe  haber  tenido  gran  acopio  de  muertos, 
heridos  y  hecatombes  de  todo  género,  porque  don 
Juan  lo  felicitaba  muy  a  menudo,  a  medida  que 
la  novela  iba  desarrollándose.  En  seguida  volvió 
a  tocarme  el  turno  a  mí,  con  una  novela  guerrera. 

—  Vayase  a  visitarlo  al  doctor  Ángel  Justinia- 
no  Carranza,  —  me  dijo  un  día  don  Juan.  —  El  le 
va  a  dar  datos  sobre  la  defensa  heroica  que  hizo' 
de  la  ciudad  de  Catamaroa.  el  gobernador  Cano, 
contra  una  invasión  de  Choyanos  capitaneada 
por  Ibarra  y  por  Várela,  el  año  1840.  ¡Le  va  a 
salir  una  novela  gaucha,  lindísima!...  jHubo 
muchos  muertos  en  esa  acción!... 

No  agregamos  una  palabra  más.  Dos  días  des- 
pués se  inició  en  «La  Patria  Argentina»  la  publica- 
ción de  la  novela  «Choyanos  y  Catamarqueños»,  de 
don  Pablo  Della  Costa,  en  la  cual  la  historia  es- 
taba completamente  ausente,  brillando  en  cambio, 
con  luz  fúlgida,  el  incendio,  el  saqueo,  la  matanza, 
la  violación,  todo  el  horror  de  la  guerra  civil,  bajo 
el  estimulo,  bajo  el  acicate  cada  vez  más  creciente 
de  don   Juan,  que  me  incitaba  a  matar,   a  dego- 


llar  por  la  nuca  y  de  parado,  para  que  el  efecto 
fuese  más  dramático. 

Terminada  esta  segunda  novela  mía.  de  la  cual 
le  pido  humildemente  a  Dios  que  me  perdone, 
entró  en  turno  Juan  Lussich,  con  un  romance  que 
se  titulaba  «La  mujer  embarrilada».  Era  un  drama 
del  suburbio.  Un  almacenero  de  Barracas  cogió  en 
renuncio  a  su  mujer  y  una  noche  tormentosa  la 
metió  en  el  sótano  del  boliche,  la  mató,  la  descuar- 
tizó, guardó  los  restos  humanos  en  una  bordalesa 
vacía,  que  llenó  de  sal  y  la  tapó  herméticamente, 
colocándola  en  el  fondo  de  la  estiba.  Poco  tiempo 
después  el  almacenero  vendió  el  negocio  y  desapa- 
reció del  país.  Una  crecida  grande  del  Riachuelo 
mordió  los  cimientos  del  boliche  y  el  almacén  se  de- 
rrumbó, matando  al  íiuevo  propietario.  La  policía 
descubrió  los  restos  humanos  depositados  en  e! 
barril  y  procedió  al  esclarecimiento  del  crimen, 
condenando  a  veinte  años  de  galeras  al  delin- 
cuente prófugo. 

Juan  Lussich  inició  la  novela  con  un  fervor  dra- 
mático propio  del  manojo  de  nervios  que  tenía  en 
el  cuerpo.  Al  llegar  al  octavo  o  noveno  folletín. 
una  pulmonía  fulminante,  de  esas  que  no  tienen 
remisión,  lo  echó  en  cama.  Don  Juan  Daga,  que 
no  quería  perder  su  clientela,  suspendiendo  el  folle- 
tín, me  encargó  que  viese  al  enfermo,  le  pidiese 
el  plan  de  la  obra  y  la  continuase  hasta  tanto 
pudiera  abandonar  la  cama.  Cuando  llegué  a  la 
casa  del  infortunado  amigo,  estaba  poco  menos 
que  en  agonía.  Lo  vi  y  tuve  escrúpulos  de  hablarle 
del  asunto  antipático  que  me  llevaba  hasta  su 
lecho  de  moribundo.  Hablar  de  novelas  a  un 
cadáver,  era  un  crimen  que  yo  no  podía  cometer. 
Me  volví  entristecido  a  la  redacción  y  di  cuenta 
del  estado  en  que  se  hallaba  el  pobre  Lussich. 

Pero  el  folletín  había  que  continuarlo  irremisi- 
blemente. Leí  con  todo  apuro  lo  que  había  escrito 
Lussich,  y  confieso  que  no  supe,  en  el  primer 
momento,  continuar  la  obra.  Entonces  me  cogí 
de  un  cabello.  La  protagonista  había  nacido  en 
Genova,  y,  para  salir  del  paso,  correspondía  que 
hiciese  una  descripción  de  la  ciudad,  con  su 
puente  de  Carignano,  con  su  iglesia  de  Santa  Mar- 
garita, su  monumento  a  Colón,  su  cementerio  fa- 
moso, su  teatro  della  Fenice,  su  nobilísimo  hotel 
Feder,  sus  colinas,  sus  valles,  su  Linterna  y  su 
golfo,  y,  para  no  salir  del  tema,  conté  cómo  la  pro- 
tagonista, paseaba  los  domingos  por  la  ciudad 
llevada  de  la  mano  por  sus  padres,  lo  que  impor- 
taba, según  dicen  los  franceses  «principiar  por  el 
principio». 

Seguí  la  novela  lo  mejor  que  pude  y  ya  iba  lle- 
gando al  desenlace  cuando  un  domingo,  Felipe 
Moreira,  que  dragoneaba  de  subdirector,  me  dijo: 

—  Pablo,  es  necesario  que  tú  hagas  la  crónica 
de  las  carreras;  se  ha  enfermado  el  cronista  y  tú 
le  reemplazarás  por  hoy. 

—  ¿Y  el  folletín,  —  le  dije,  —  quién  lo  hace? 

—  Lo  harás  tú  después  que  vuelvas. 

Yo  no  entendía  un  pito  de  carreras;  no  había 
ido  nunca  al  hipódromo,  no  sabía  nada  de  caba- 
llos, de  jockeys,  de  aprontes  y  de  favoritos.  Sin 
embargo,  traté  de  salir  airoso  del  empeño.  Hice 
un  gran  cuadro  de  luz.  de  sol,  de  ambiente,  de 
movimiento,  de  mujeres  hermosas,  de  sombrillas, 
de  sombreros,  de  vestidos,  de  risas,  charlas,  co- 
queteos, y.  al  final,  por  todo  dato  sportivo,  puse: 
«Ganaron  los  caballos  tales  y  cuales». 

A  las  diez  de  la  noche,  después  de  una  comida 
opulenta,  —  algunas  veces  solía  brindármelas, — 
terminé  mi  brillantísima  crónica,  que  fué  todo 
un  éxito  de  color  y  de  vida  y  entregué  los  origi- 
nales a  Moreira,  quien  al  recibirlos  me  dijo: 

—  Ahora  sigue  el  folletín.  .  . 

¿El  folletín?  (Estás  loco!.  .  .  Ya  he  trabajado 
bastante  por  hoy. .  . 

—  ¡Pero  hombre!.  .  . 

— Sí ...  ¡no  escribo  una  linea  más! . .  . — protesté. 
-  Tendré  que  seguirlo  yo,  —  dijo  Moreira  re- 
signado ante  mi  negativa  rotunda  de  continuar 
rompiéndome  los  sesos. 

¡Y  así  fué!.  . .  Moreira  se  puso  a  trabajar  el  fo- 
lletín y  yo  me  fui  a  dormir.  Al  día  siguiente, 
cuando  abrí  «La  Patria  Argentina»,  vi  que  Moreira 
había  terminado  en  doscientas  lineas  la  novela, 
asesinando,  descuartizando,  embarrilando  y  sa- 
lando, él  mismo,  con  sus  propias  manos  y  con  lujo 
de  detalles,  a  la  infeliz  amante  genovesa. 

¡Asesino! . . . 

Desde  aquel  día.  para  que  nadie  me  robase 
presas  tan  codiciadas,  juré  no  escribir  más  nove- 
las, para  bien  de  las  letras  argentinas  y  para  que 
no  me  entierren  uniformemente  execrado  por  mis 
coetáneos. 

DIBUJO   DE    ÁLVAREZ. 
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D«  carácter  ligero, 
holgazán  como  un  principe  de  oriente. 
hablador,  insolente, 
mezcla  de  cachafaz  y  caballero. 
es  Antonio  un  farrista  impenitente 
que  cuesta  a  sus  papas  mucho  dinero. 

Después  de  escribir  versos  a  la  luna 
y  sentirse  rendido. 
Antonio,  que  ha  sabido 
que  quien  menos  trabaja  hace  fortuna. 
pensó: 

—  Voy  a  ganar  muchos  millones. 
porque  tengo  sobradas  condiciones. 


Todas  vendrán  aquí  tarde  o  temprano. 

Será  una  emigración  extraordinaria 
de  niñas  casaderas: 

y  habrá  entre  esas  legiones  de  solteras 
la  noble  millonaria. 
la  vieja  adinerada  y  caprichosa. 
la  puritana  adusta. 

la  ex  novia  de  algún  i>on.  triste  y  Uoio; 
la  burguesa  robusta, 
la  joven  tierna  y  triste 
que  vive  de  ilusiones  y  de  alpiste, 
la  poetisa  fea  e  irritable 
que  habla  sólo  de  rimas  y  de  ritmos. 
la  doctora  que  enseña 
ética,  logaritmos, 
chino,  latín  o  bable, 
la  cantante  risueña, 
la  jamona  en  asuntos  de  flirt  ducha 
y  la  miss  macilenta  y  larguirucha. 

Y  como  para  ellas  — 

me  refiero  a  las  ricas  y  a  las  bellas  — 
seré  motivo  de  sorpresa  y  pasmo, 
se  me  disputarán  con  entusiasmo. 
Será  el  tributo  de  las  cien  doncellas! 

Y  a  quien  elegiré.   Luego  veremos. 
Hay  que  reflexionar.  Reflexionemos. 


o  una  griega  divina. 

o  una...   |no!  no  sigamos  adelante. 

Es  un  tema  escabroso 
ese  harén  bien  surtido  y  peligroso. 

También  me  gustaría  una  francesa 
más  bien  flaca  que  gruesa, 
que  se  pintase  un  poco 
y  con  su  ingenio  me  volviera  loco, 
enamorada  de  cualquier  futesa, 
censora  más  aguda  que  Aristarco, 
algo  Claudina  y  algo  Juana  de  Arco, 
con  su  poco  de  artista. 


Vino  a  estudiar  dispuesto; 
mas  como  el  estudiar  es  tan  molesto. 
hace  tres  años  ya  que,  reprobado 
en  la  misma  materia, 
continúa  tan  fresco  y  animado. 
pues,  tres  años  ¿qué  son?  ¡una  miseria! 

Siendo  un  hombre  de  mucha  fantasía 
y  hallándose  sin  plata  el  otro  día 
meditó  un  largo  rato, 
como  medita  todo  el  que  anda  pato. 
y,  por  fin.  exclamó  con  alegría: 
—  ¡Y  no  haberlo  pensado!  ¡Qué  borrico! 
¡La  guerra!  Con  la  guerra  seré  rico. 


cocinera  y  modista. 

alegre,  espiritual  y  que  me  amase 

.  .  .y  que  no  me  engañase. 

Una  inglesa  muy  rubia  y  con  perrito 
¡ay!  ¡cómo  me  abriría  el  apetito! 

La  inglesa,  el  perro  y  yo  ¡lindo  terceto! 
seríamos  felices  por  completo. 

¡Qué  se  acabe  la  guerra 
y  que  venga  de  Prusia  o  de  Inglaterra, 
pero  que  venga  pronto, 
la  jamona  o  la  chica 


Alemanes,  ingleses, 
italianos,  franceses, 

turcos,  belgas,  austríacos  (toda  Europa 
que  ya  se  ha  vuelto  *opa» 
o  lo  será  del  todo  en  unos  meses) 
claman  en  vano  a  Dios  que  se  hace  el  sordo. 
Y  ahí  está,  justamente,  el  caldo  gordo. 

Cuando  acabe  la  guerra 
y  noten  que  en  su  tierra 
no  queda  un  hombre  sano 
ni  «apto  para  el  consumo»; 
¿qué  harán,  pobres  mujeres?  ¡La  del  humo! 


Una  Gretchsn  fornida 
me  alegrará  la  vida. 
De  Schiller  o  de  Wagner  hablaremos 
en  una  suave  paz  no  interrumpida. 
Mi  ropa  coserá  cuando  esté  rota 
y  me  hartará  de  amor  y  de  compota. 
Un  himno  entonaremos 
a  la  naturaleza, 

y  entre  dulce  sonrisa  y  dulce  llanto, 
filosofía,  música  y  cerveza 
formarán  nuestro  encanto. 

A  Dios  elevaremos  nuestras  preces: 
me  trocaré  en  un  hombre  muy  sesudo 
y,  serio  y  barrigudo. 
seré  padre  catorce  o  quince  veces. 

Buena  está  una  alemana. 
Pues  ¿y  si  me  tocase  una  italiana. 
o  una  turca  soberbia, 
o  una  hermosa  rumana,  o  una  serbia, 
o  una  rusa  (una  Olga 
eque  ha  nacido  en  las  márgenes  del  Volga»), 
o  una  montenegrina, 
o  una  belga  con  fama  de  heroína, 
o  una  austríaca  elegante. 


de  buena  planta  y  rica 

a  quien  adoro  en  sueños  como  un  tonto! 

De  Austria,  Bélgica  o  Francia, 
no  hay  duda  que  vendrán  en  abundancia 
¡y  que  traerán  platita!  ¡es  lo  primero! 

Yo  no  sigo  estudiando  ¡qué  demonio! 
se  trata  de  un  negocio  de  importancia. 
¿Y  no  voy  a  encontrar  un  usurero 
que  sobre  mi  futuro  matrimonio 
se  apresure  a  prestarme  algún  dinero? 

DIBUJOS    DE   SIRJO, 
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RUINAS      DEL     "MONASTERIO",     EN      YUCATÁN 


-AS    MÁS    HERMOSAS    OBRAS     DE     LA     ARQUITECTURA     PRECOLOMBIAN A,     ES     EL    «MONASTERlOí    O    «CAN    DE    LAS    MONJAS»,    EXISTENTE    EN    UXMAL  (PENÍNSULA    DEL    YUCATÁN). 
LOS    MAYAS     DEJARON     COLOSALES    HUELLAS    DE    UNA    CIVILIZACIÓN    OUE    HABÍA    ALCANZADO    A    PRODUCIR     UN    ARTE    EXQUISITO. 


EXISTENCIA  EN  TODAS 
LAS  MEDIDAS  EUROPEAS 
Y   NORTEAMERICANAS 


PNEUMÁTICOS 

DUNLDP 

CON   ELLOS  SE  CONSIGUE 

VELOCIDAD 
RESISTENCIA 

DURACIÓN 

USARLOS  Y  ADOPTARLOS,    ES    UNA    COSA    MISMA. 


I299-VIAIVI0NTE-I299 

UNION  TELEFÓNICA,  «301,  JUNCAL 
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"AL   CELESTE   IMPERIO" 


«5 


finTlGUEMOES 

y 

OBJETOS 

DE  RRTE 

ER 

PORCEMRH 

eibina 

SRTSUma 

y 

BRORCE 


ROVEDfíDES 
^dRTdSIdS 
SCDERiaS 
DORDñDOS 

Kimonos 

m^RTORES 

DE 
OlñRlLíI 


WONG  LEE  Y  Cía.   ^  y^  ^J  ^ 


CARLOS  PELLEGRINI,  500 


ANEXO: 
AVALLE,      1023 
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MONOGRAMAS 

EN    ORO     Y     PLATA 
ESTILOS    MODERNOS 


NOVEDADES:  en  bolsitas  para  se- 
ñoras —  CARTERAS  PARA  CABALLEROS 
—  CARPETAS  PARA    ESCRITORIO  —  PORTA 

DOCUMENTOS    BILLETERAS    —    PORTA 

MÚSICAS  —  MONEDEROS. 

SE    HACEN    COMPOSTURAS    Y    TODA    CLASE 
DE    ENCARGOS. 


CASA     BISH 

BILLETERA    DE    SEDA   CON    FILOS    Y 

MONOGRAMA   DE    PLATA.  ESM  ERALDA,  8  1  -  U.   T. ,    1470»  AVENIDA 


i—  Plumas 
Esterbrook 
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ARTISTAS        NORTEAMERICANAS 


^ 
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El  dinero,  unido  a  la  generosidad  en  gastarle  y  a  ese  exqui- 
sito buen  gusto  de  que  en  todas  las  ramas  del  arte  están 
dando  inequívocas  pruebas  los  norteamericanos,  hace  ver- 
daderos prodigios. 

Juzgúese  por  la  indumentaria  de  las  tres  bailarinas  cuyos 
retratos  reproducimos  en  esta  nota,  que  tomaron  parte  en 
un  festival  a  beneficio  de  los  heridos  en  la  guerra.  La  pro- 
piedad y  riqueza  de  los  trajes,  asi  como  la  maestría  de  ellas 
las  hace  resistir  ventajosamente  toda  comparación  con  sus 
rivales  de  Europa. 


^KrON    GIRL    O  MINE. 


MIS    l'ETKR    MUER. 


MISS    GERALDINE   TITZGERALD. 


SECRETOS      REVELADOS 

DE  COMO  PUEDE  CONSERVARSE  LA  HERMOSURA  JUVENIL 


POR 

CHARLOTTE   ROUVIER 


LOS  BARRILLOS    DEJAN  EL  CAMPO 

í  Jn  remedio  positivamente  instantáneo  contra 
^^  los  puntos  negros,  grasas  y  poros  del  rostro, 
recientemente  descubierto,  está  ahora  en  general 
uso  en  todo  «boudoir»  de  damas.  Es  muy  sen- 
cillo y  tan  agradable  como  inofensivo.  Échese 
una  tableta  de  stymol  (que  se  vende  en  las  dro- 
guerías) en  un  vaso  lleno  de  agua  caliente.  Así 
que  haya  desaparecido  la  efervescencia  producida, 
lávese  la  cara  con  el  liquido,  usando  una  espon- 
jita  o  un  paño  blando.  Seqúese  la  cara,  y  se  verá 
que  los  pigmentos  negros  han  abandonado  espon- 
táneamente su  nido  para  morir  en  la  toalla,  y 
que  los  poros  grasientos  también  han  desapare- 
cido y  se  han  borrado  como  por  encanto,  dejando 
la  cara  con  un  cutis  liso  y  suave  y  de  una  fres- 
cura encantadora.  Este  tratamiento  tan  sencillo 
debe  repetirse  unas  cuantas  veces  con  intervalos 
de  cuatro  o  cinco  días,  a  fin  de  asegurar  la  per- 
manencia del  maravilloso  resultado  obtenido. 

UNA  CABELLERA    NATURALMENTE 
ONDULADA 

p"  L  buen  stallax  no  solamente  produce  el  mejor 
*-^  shampoo  posible,  sino  que  además    tiene  la 


propiedad  peculiar  de  formar  una  natural  y  pro- 
nunciada ondulación  en  el  cabello,  efecto  que  se- 
guramente desean  casi  todas  las  damas.  Una 
cucharadita  de  las  de  café  llena  de  granulados 
stallax  disueltos  en  una  taza  de  agua  caliente, 
deja  amplio  margen  para  hacer  un  magnífico  la- 
vado de  cabeza  y  da  al  pelo  una  brillantez  y  sua- 
vidad que  ninguna  otra  cosa  conocida  puede 
proporcionar.  Es  totalmente  inofensivo  y  puede 
comprarse  en  casi  todas  las  droguerías.  Como 
hasta  ahora  ha  sido  poce  usado  para  este  propó- 
sito, el  stallax  sólo  se  vende  en  paquetes  con 
sello  original,  conteniendo  cada  paquete  cantidad 
suficiente  para  veinticinco  o  treinta  shampoo. 

RENOVACIÓN    DE    CUTIS    POR 
ABSORCIÓN 

Ql  su  cutis  está  estropeado  con  palidez,  man- 
chas,  barrillos  o  pecas,  de  nada  sirve  que 
use  usted  polvos  o  pinturas,  lociones,  cremas  y 
otras  cosas  para  hacer  desaparecer  estos  fastidios. 
A  menos  que  tenga  usted  la  habilidad  de  un 
artista,  desfigurará  su  apariencia  mucho  más. 

El  nuevo  método  racional  es  quitar  el  cutis 
mismo  con  todas  sus  faltas  ofensivas.  Cómprese 
un  poco  de  cera  pura  mercolizada  en  una  botica, 
y  úsese  por  las  noches,  lo  mismo  que  si  fuera 
cold  cream.  Quítese  por  la  mañana  con  agua  y 
jabón  y  un  salpicón  de  agua  fría.  La  cera  mer- 
colizada absorbe  la  banda  mortecina  de  piel  en 
pequeñas  partículas,  de  manera  que  nadie  nota 
que  está  una  arreglándose  la  cara,  a  no  ser  por 
su  resultado,  que  es  verdaderamente  maravilloso. 
No  hay  nada  que  se  le  parezca  para  conseguir 
un  cutis  saludable  y  hermoso. 

Tengo  entendido  que  el  producto  genuino  se 
vende  solamente  con  un  envoltorio  de  cartón 
blanco,  con  las  palabras  en  inglés  «puré  merco- 
lized  wax»,  impresas  en  azul. 


SUPRESIÓN  DEL    BOZO  EN  LA    MUJER 

Dará  las  damas  que  ven  su  belleza  desfigu- 
rada  por  este  molesto  crecimiento  de  vello, 
constituirá  una  gran  noticia  saber  cómo  se  extir- 
pa de  un  modo  permanente  ese  vello.  Para  este 
propósito  debe  usarse  el  porlac  puro  pulverizado 
de  cuya  substancia  casi  todos  los  boticarios  pue- 
den venderle  a  usted  una  onza.  El  tratamiento 
se  recomienda  no  sólo  para  la  desaparición  ins- 
tantánea del  vello  que  os  desfigure,  sino  para 
matar  por  completo  las  raíces,  sin  que  por  esto 
sufra  la  belleza  de  vuestra  piel. 

CANAS    A    UN    LADO 

T  AS  canas  son  a  menudo  una  seria  contraríe- 
'—^  dad  que  se  presenta  tanto  a  hombres  como 
a  mujeres  cuando  aun  se  encuentran  en  la  pleni- 
tud de  su  vida.  Las  tinturas  para  el  cabello  no 
deben  usarse  siempre  porque  sus  inconvenientes 
son  obvios  y  además  causan  perjuicio  al  pelo 
en  muchos  casos.  Pocas  personas  saben  que  una 
fórmula  muy  sencilla,  fácilmente  hecha  en  casa, 
devuelve  a  las  canas  el  color  primitivo  del  cabe- 
llo, de  la  manera  más  inofensiva.  Basta  con  que 
compre  usted  dos  onzas  de  tammalite  concentra- 
da en  casa  de  un  boticario,  y  las  mezcle  con 
tres  onzas  de  ron  o  espíritu  de  laurel.  Aplique 
usted  esta  sencilla  e  inofensiva  loción  a  su  cabello 
durante  unas  cuantas  noches,  por  medio  de  una 
esponjita,  y  las  canas  desaparecerán  paulatina- 
mente. La  loción  no  es  grasicnta  ni  pegajosa,  y 
ha  sido  probada  con  éxito  una  y  otra  vez  durante 
varias  generaciones  por  las  personas  que  han 
tenido  la  dicha  de  poseer  la  fórmula.  Mezcle 
usted  mismo  la  loción  en  su  casa,  consiguiendo 
un  frasco  completo  de  tammalite  concentrada,  con 
el  sello  intacto,  lo  cual  será  suficiente  para  ase- 
gurar éxito. 
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...O  Colombina,  il  tenero 

fido  Arlecchin 

é  a  te  vicin! 

Ver  te  chiamando, 

e  sospirando  aspetta  il  poverin?. 


DESDE  EL  l:  DE  AGOSTO 

REGIRÁN    ESTOS    NUEVOS    PRECIOS 
PARA  LA   VENTA  DE  MIS  RENOMBRADAS 

AGUAS  DE  COLONIA 

DESTILADAS    SOBRE    FLORES 


«KENDAL. 

EXQUISITA    Y   SUAVE 

Frasco  grande,  $  5.80 
Loción »  3.60 


ÚNICA  POR  SU  DELICADO 
AROMA 

Frasco  grande...  $  5.80 


Frasco  grande. 
»  medio. . 
»  cuarto  . 
•       chico... 


De  rica  e  inconfundi- 
ble fragancia,   $  2.90 


NOTA:  ESTOS  precios  rigen  sola- 
mente PARA  LA  CAPITAL.  PARA  EL 
INTERIOR  SE  AUMENTARÁN  0.20  CEN- 
TAVOS LOS  FRASCOS  GRANDES  TAMA- 
ÑO DE  UN  IITRO  y  0.10  CENTAVOS 
LOS    DEMÁS. 


RECOMIENDO  muy  especialmente  al 

CONSUMIDOR,  LA  VENTAJA  QUE  LE  REPOR- 
TA CONSERVAR  Y  DEVOLVER  LOS  FRASCOS 
VACÍOS.  POR  LOS  rUALE:;  LAS  CASAS  DE 
VENTA  ABONAN  LOS  PRECIOS  QUE  HE  DA- 
DO   A    CONOCER     EN     AVISOS    ANTERIORES. 


MEDRANO,    476 


PÍDALAS     EN     FARMACIAS     Y     PERFUMERÍAS 

-  BLAS    L.    DUBARRY  - 


BUENOS    AIRES 


^ 
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OR    I.A    MAÑANA 


SAl-^'. 


FfíUTA 


M^  ^  S**-"^'  Se   habrá  vuelto 

eNO'S    F"**^  hervorosa  y  refrescante. 

^*  Antes  del  desayuno,  es  un  tónico 

que  provoca  el  apetito  y  la  digestión,  despeja  la 
cabeza,  estimula  el  hígado  y  hace  el  efecto  apetecido  en  los  intestinos. 
Otra  naturalmente,  sin  causar  nunca  cólicos  ni  malestar,  de  tomar  agrada- 
ble, seguro  para  niftos  y  enfermos-  Emplearla  por  la  maftana  es  dar  buen  co- 
mienzo al  dia. 
Ptepanda  soUmente  por  J.  C.  ENO.  Ltd.,  Londres,  S.  E.  Inglaterra. 

I     |OJO  CON    1>S  IHlTAClONESl  NUESTRA  MARCA   DE  FÁBRICA   ESTÁ  REGISTRADA.     | 


VÉNDESE    EN    TODAS    LAS   FARMACIAS. 


Aquí  tiene   usted   una  fortuna 

•_Zf 

HUEVOS  para  empollar 


POLLOS  de  1  a  5  meses 

Establecido  

iiacesoaftos.   CONEJOS    importados 


COLMENAS  y  ABEJAS 


AVESde  razapura,  100  clases  distintas 


INCUBADORAS     modernas 


GATOS    de   Angora    y    Persia 


APARATOS  V  ÚTILES  tara  la  INDUSTRIA 
LECHERA  Y  FRUTICULTURA 


PIDAN   CATÁLOGO    ILUSTRADO,    REMITIENDO   50  CENTAVOS 
EN   SELLOS 


BELGRANO,   499,  esq.   Bolívar 


LA  CASA  QUE  SIEMPRE 

SABE    CONSEGUIR    NOVEDADES. 


LA  CASA  QUE  HA    PUESTO 
DE  MODA    LOS  ARTÍCULOS: 


-KEWPIES" 

-JOVEN  INGENIOSO" 

-MI  PUEBLO'' 

-TEATRO    DE  LOS  NIÑOS" 

-CRISTAL   NEGRO" 

ETC.,     ETC. 


LA     CASA    QUE    INVENTÓ 

"LAS  FLORES  JAPONESAS 

ES    LA    CASA    ARGENTINA 


>; 


METROPOL  BAZAR 

F.   STAROPOLSKI 

340  CARLOS  PELLEGRINI   340 


LA     r  ^'  ^!  S  T  R  U  C  C  !  Ó  M    IDEAL      PARA    LA     CAMPAÑA 

MAMPOSTERIA  EN  CEMENTO  ARMADO  sistema  "CHACÓN" 

Aprobada  y  reconocida,  como  la  mejor 
construcción  económica  del  mundo.  En  dos 
anos  han  sido  construidos  más  de  200  esta- 
blecimientos rurales  y  edificios  varios,  en 
!a  República. 

Son  contra  ciclones  y  cambios  atmos- 
féricos, repele  la  humedad  y  la  acción  de 
los  movimientos  s-smicos;  es  una  construc- 
ción por  excelencia  liviana,  muy  rápida  y 
de  gran  estética,  higiene  y  confott. 

La  casa  construye  toda  clase  de  edifi- 
cios, chalets,  cremerías,  galpones,  caballe- 
rizas, garages,  capillas,  depósitos,  y  en  gene- 
ral, todo  lo  perteneciente  al  ramo,  con 
nuestro  sistema  «CHACÓN». 

Tenemos  informes  aprobados,  por  altas 
pcraonaiidades  argentinas,  que  ponemos  a 
disposición  de  nuestros  señores  clientes, 

REMITIMOS  PL:E00S  DE  CONDI- 
CIONES, CATÁLOGO  E  INFORMES 
GRATIS   A    QUIEN    LOS    SOLnTE. 

R.    CHACÓN    Hnos. 

ALSINA.  1.^.57,  Es.  As.  •  u.  T.  5448,  tiB. 


E»t»  precioso  ••-  • ' 
clam«.  luto 
cielo*' rasoft,  : 
etc.  Comodiua'jT^. 


' '  %  I.SM  m'n.  como  re- 
tado: con  buftn  piao, 
■  .na»,  techos,  tintura, 
riitorios,  salita,  come- 


dor, calerfaa.  corredor,  baño  y  cocina. 


EXTERIOR 


Año 

Número  suelto. 


$  oro  5.— 

•    •    0.50 

Pueden  solicitarse  subscripciones  o  ejemplares  sueltos  a  to- 
dos los  agentes  de  Caras  y  Caretas,  o  directamente  a  la 
administración,   calle  Chacabuco,    151/155,   Buenos  Aires. 


PLVS    VLTRA 

PUBLICACIÓN     MENSUAL     ILUSTRADA 
SUPLEMENTO    DE    «CARAS    Y    CARETAS» 

Dirección  y  Administración;  Chacabuco,  151/155  -  Es.  Aires 

PRECIOS    DE    SUBSCRIPCIÓN 

EN  TODA  LA  REFÚ3L1CA 

Trimestre  (  3  ejemplares) $  3.  -   ■% 

Semestre    (6           »        ) •  6.—    » 

Año           (12           »         ) »  11.—    • 

Número  suelto *  1- —    * 
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ARTE,    MODA,     BELLEZA     Y     CONFORT 

CONDICIONES     QUE     SE     AUNAN     EN     TODA     OBRA     EJECUTADA     POR 


HERMOSA  REPRODUCCIÓN  DE  UN  SOFÁ,  ÉPOCA  SIGLO  XVIII, 

Y    BIOMBO    DE    CUERO    REPUJADO,    EN    EXHIBICIÓN    EN    EL 

DEPARTAMENTO    DE    ANTIGÜEDADES. 


FLORIDA    833 


BUENOS   AIRES 


an)parita  de  alta.  calidacL. 


Fabricantes:    PHILIPS    Ltd.  —  Agentes:    BOSCO,   VILA   &   MARZONI 
SE   VENDEN    EN    LAS    BUENAS    CASAS    DE    ELECTRICIDAD 


Buenos  Ajjtu.  juuo  de  1918. 


TALLERES    CRÁUCOÍ.    DE    CaRAS    V    CaRETAS 


EL     HOMBRE     DE     LA     PIPA 


PROPIEDAD    DEL    DOCTOR    GREGORIO 
F.    RODRÍGUEZ    DE    LA    TORRE. 


ÓLEO    DE    SÁNCHEZ    BARBUDO. 


'izí      \/l_'I-U>^  — 


ESTADOS      UNIDOS  —  GALERÍA     DE     JÚPITER 


VISTA    DE     LA    SIERRA    SUPERIOR    DE    ESTAS    INMENSAS    GALERÍAS. 


DE    CRISTAL,    FORMADAS    POR    LA    EVAPORACIÓN    DE 
INNUMERABLES    PLANTAS    MICROSCÓPICAS. 


LAS    FUENTES    MINERALES    Y     COLOREADAS    POR     LA    PRESENCIA     DE 


^d^^j%n^^,^rj"^^^^w%^^-p 


CONCURSO 

Chocolate  Productora  Americana 


150  Premios 


—         $  1500  en  efectivo 


Desde  la  fecha  hasta  el  día  30  de  septiembre  próximo,  a  las  5  p.  m., 
en  que  se  considerará  clausurado,  se  organiza  este  concurso  entre 
los  consumidores  del  excelente  CHOCOLATE  PRODUCTORA  AME- 
RICANA, de  acuerdo  con  las  siguientes 

BASES 

1.8  —  Se  trata  <lo  rscrihir  la  mayor  rantidad  de  veces  la  frase  completa 
CHOCOLATE  PRODUCTORA  AMERICANA,  empleando  para  ello  los  cu- 
pones especiales  que  contienen  todos  los  paquetes  de  fliocolate  que  salen  de 
nuestra  fábrica. 

2.»  —  La  frase  CHOCOLATE  PRODUCTORA  AMERICANA  deberá  escri- 
birse a  mano,  con  tinta,  letra  legible  a  simple  vista,  sin  raspaduras,  omi- 
siones ni  enmiendas. 

3.»  —  Cada  persona  podrá  remitir  todas  las  soluciones  que  desee,  pero  sólo 
puede  optar  a  un  premio. 

4.»  —  Al  hacer  el  cómputo,   sólo  se  tomarán  en  cuenta  las  frases  completas. 

5."  —  La  adjudicación  de  los  premios  estará  a  cargo  del  señor  Escribano 
Público,  Fernando  G.  del  Kío,   líivadavia,   714,  cuyo  fallo  será  inapelable. 

6.*  —  Los  premios  se  adjudicarán  ]>or  orden  de  clasificación  (primero,  se- 
gundo, tercero,  etc.),  a  las  personas  que  remitan  las  mejores  soluciones.  Si 
dos  o  más  concurrentes  coincidieran  en  la  cantidad  de  frases  escritas,  se  ad- 
judicará el  premio  al  que  haya  remitido  mayor  cantidad  de  soluciones,  pa- 
sando los  demás  a  disputar  los  ]>remios  subsiguientes. 
Se  establecen  los  siguientes: 


PREMIOS 

Un 

ler. 

premio  de  $   i  .000  «"  efectivo 

Un 

2." 

„       de  $       500              •.; 

Un 

Ser. 

un  reloj  oro,  para  señora 

Un 

i." 

una  máquina  de  coser 

Tres 

5.» 

un  violín  Stradivarius 

Tres 

6.» 

un  grafófono,  con  6  discos 

Dos 

7." 

una  máquina  fotográfica 

Cinco 

8." 

,,        una   linterna   mágica 

Un 

9." 

un  triciclo 

Cinco 

10.» 

un  reloj    cincelado 

Cinco 

11.» 

tren  completo 

Dos 

12.» 

un    par    patines 

Diez 

13." 

una  muñeca  irrompible 

Diez 

14.» 

guitarras    para    niño 

Cinco 

15." 

"  ,,        aeroplanos    mecánicos 

Cinco 

16." 

despertador 

Setenta 

IT." 

cajas   bombones 

Cinco 

18." 

juego  muebles  p.  muñeca 

Diez 

19." 

teatro   completo 

Total:   Ciento  cincuenta  oremio». 
Las  soluciones  deben  remitirse  a  las  oficinas  centrales  Je 
La  Productora  Americana       Rivadavia,  620   -  Buenos  Aires 
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RICO      OCRHO  DE  TUU      COM 

AICFETTH     paraíso. 


MAISON     MATHIEU 


BARTOLOMÉ       MITRE 


7  7  7 


MODELES  DE 
PARÍS  DE 
GRAND    CHIC 


SOMB  R  ERGS 

ADORNADOS 

desde  $  9.95 


SOMBREROS 

DE      LUTO 

MODELOS 


SOMBRERO  DE  LUTO  EN  CREII' 
GEOROETTE. 


MONOGRAMAS 

EN    ORO     Y     PLATA 
ESTILOS    MODERNOS 


NOVEDADES:  en   bolsitas  para  se- 
ñoras— CARTERAS     PARA     CABALLEROS 

«'         —  CARPETAS  PARA    ESCRITORIO PORTA 

DOCUMENTOS    BILLETERAS    —    PORTA 

MÚSICAS  —  MONEDEROS. 

SE    HACEN    COMPOSTURAS    Y    TODA    CLASE 
DE    ENCARGOS. 

CASA     BISH 

ItrrBltA   DE   SED*  COM    PILOS    Y 

MOMOORAMA   DP    PLATA.  ESMERALDA,  81-U.   T.,    1470,  AVENIDA 


%^ 


;.  ~  ■  -j  ■  t"%:  -. 

'y-  Plumas 
Esterbrook 


MAISON      MATHIEU 


BARTOLOMÉ       MITRE 


7  7  7 


r.N  hAIA 
'  AlOTTE, 
jDEFLC- 
;  1  Y  VE* 
fíM  TUL 
'ION  BFl- 
:  A--,    OE  TUL, 

$  25.  -^ 


SOMBREROS    MODELOS    para  señoras,    señoritas   y 

NIÑAS,    recibidos     DIRECTAMENTE    DE     LAS    GRANDES     CASAS 

DE    PARÍS.  FORMAS    DE  GRAN   NOVEDAD:   MAGLINA,   LICERE, 

TAOAL    PICOT,    CRIN    Y    PAILLASSON.  —  SOMBREROS    DE    LUTO. 

SE  ATIENDEN  PEDIDOS  DE  LA  CAMPAÑA.  —  u.  t.,  4583.  avenida. 


PARA  NIÑAS.  'TL  OCHE 
EN  PAJA  PAILI  AS- 
SOM  RUBÍ  U  OTRO 
COI  GR.  ADORNADO 
CON  FLORES  O  CON 
CINTAS  BAJO  ALA  DE 
CRIÍPE     GEOROETTE, 


$  23. 
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4032.—  ELEGANTE  VESTIDO  en 
sarga   azul    marino,    adornado   con 
bordado/ botones  fanta-  *Mn 
sía.  Medio  forro  de  seda,  $  '^U- 

CLOCHE  DE  PAJA  LISERE  color 
beige,  adornado  con  cinta 
del  mismo  tono $ 


beige,  adornado  con  cinta  nn 


3724  —  VESTIDO   MUY   CHIC  en   rica  clase 
de   sarga    azul    marino,    adornado  aa|| 
con  bordado  color    beige $  ^VUt 

TOCAoiPAJAPAlLLASSON.ador     ng 
nado  con  moAo  de  cinta  terciopelo.  $  fcO'~~~" 


Las    creaciones    ^^^f^í^'lf^í^^élcJl      para 

entretiempo,  se  distinguen  por  su  sencilla 

originalidad  y  práctica  adaptación  a  los 

dictados  de  la  última  moda. 
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dalos que  'aportan  algunos 
historiadores  de  la  conquista. 
referentes  a  los  fabulosos  obsequios  enviados  a 
Carlos  V  por  el  emperador  Moctezuma,  son  tes- 
timonios más  que  suficientes  para  demostrar  la 
perfección  alcanzada  por  los  indios  en  este  arte 
maravilloso. 

Los  plateros  y  orífices  del  Perú,  y  especialmente 
los  mexicanos,  tenían  una  rara  habilidad  en  la 
fundición  de  metales  preciosos,  cuyos  trabajos 
preferían  a  todas  las  demás  obras  de  escultura; 
no  sólo  modelaban  las  imágenes  más  perfectas  de 
los  objetos  naturales,  sino  que  sabían  cincelar  y 
repujar  la  plata  y  el  oro,  esmaltándolo  con  pie- 
dras de  muy  raro  color,  que  también  tallaban  y 
pulían.  Para  la  elaboración  de  esta  clase  de  alha- 
jas, empleaban  martillos  y  otros  instrumentos, 
rematados  con  punta  de  roca  o  minerales  puros 
que  existían  en  las  montañas  del  continente. 

Según  el  histo- 
riador Gomara, 
los  aztecas  fun- 
dían aves  de  ca- 
prichoso pluma- 
je, con  la  cabeza 
y  las  alas  movi- 
bles; épicas  figu- 
ras de  caciques  y 
guerreros  indíge- 
nas, en  actitud 
de  disparar  sus 
flechas;  un  pez 
con  las  escamas 
alternativamen- 
te de  plata  y  oro; 

IAH0HAOO*   Di    n-ATA    CIMCKI.AOA.  DE  tÍg''eS      y     ágUÍlaS 

tA  coLBc.  «ooiiicuBz  Dc  LA  TOHc      volantes,  símbo- 
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OS  del  Imperio.  Tan  artísticos  eran  los  trabajos, 
que  los  mismos  españoles,  olvidando  su  ambición 
de  riquezas,  tenían  en  más  estima  el  artificio  de 
la  forma  que  el  elevado  precio  del  metal.  Este 
exquisito  arte,  ejercitado  en  la  antigüedad  por 
los  Tolteques,  fué  desapareciendo  poco  a  poco,  no 
tanto  por  la  sumisión  de  los  indios  como  por  el 
abandono  de  los  conquistadores. 

Las  piedras  preferidas  por  ellos  eran  las  tur- 
quesas, las  cornalinas,  los  zafiros,  las  amatistas  y 
otras  que  no  se  conocían  en  Europa  antes  del 
descubrimiento.  Las  esmeraldas  fueron  tan  comu- 
nes entre  los  indios,  que  no  había  señor  que  no  las 
poseyera  en  gran  cantidad,  y  a  ninguno  se  ente- 
rraba sin  engarzarle  una  de  los  labios  para  que 
le  sirviera  de  corazón  después  de  la  muerte. 

El  historiador  Solís,  haciendo  crónica  de  una 
visita  al  palacio  de  Moctezuma,  recuerda  que  el 
Emperador  «traía  sobre  sí  diferentes  joyas  de  oro. 
perlas  y  piedras  pre- 
ciosas en  tanto  nú- 
mero, que  servían 
más  al  peso  que  al 
adorno.  La  corona, 
una  mitra  de  oro  li- 
gero, quepordelante 
remataba  en  punta. 
El  calzado,  unas  sue- 
las de  oro  macizo, 
cuyas  correas  de  lo 
mismo,  ceñ.ían  e' 
pie  y  abrazaban  par- 
te de  la  pierna,  se- 
mejante a  las  calí- 
gulas  militares  de 
los  romanos.»  sahumador  peruano,  de  la  COLEC- 

En    la    toma    de      ción  rodríguez  de  la  toppe 
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México  por  Hernán  Cortés,  el  botin  no  fué  tan  grande  como  se  es- 
peraba, pues  los  defensores  echaron  al  lago  sus  riquezas.  Las  pocas  pie- 
zas que  pudieron  salvarse  dice  Bernal  Díaz  —  fueron  valuadas  en 
19.200  onzas,  sin  contar  las  suntuosas  alhajas  y  perlas  de  gran  tamaño 
que  se  remitieron  al  nuevo  Señor  de  las  Indias.  Aunque  todo  esto  se 
perdió  para  la  corona  de  España,  por  haber  caído  el  navio  que  conducía 
dicho  tesoro  en  poder  del  corsario  Juan  Florín,  que  lo  mandó  como  pre- 
sente a  Francisco  I  de  Francia,  ya  había  llegado  a  su  destino, 
en  julio  de  1519,  el  regalo  ofrecido  por  el  emperador  Moctezuma 
a  Carlos  V,  siendo  este  el  primer  oro  y  la  primera  plata  que 
el  nuevo  mundo  envió  al  antiguo. 

Entre  los  objetos  principales  que  componían  el  imperial 
obsequio,  se  destacaban  por  su  originalidad  o  por  su  arte, 
un  yelmo  orlado  de  joyeles  y  por  cimera  un  pájaro  verde 
con   el    pico    de   oro;    varios    collares    del    mismo    metal, 
compuestos  de  siete   piezas   cada   uno.    con 
183    esmeraldas    engarzadas   y   232   rubíes; 
muchas  calzas  de  piel  de  ciervo  cosidas  con 
hilo  de  oro.  muy  sutiles,  y  con  la  suela  de 
piedra  itztli,  blanca   y  azul;  dos  ruedas  de 
diez  palmos  de  diámetro,    una    de   oro  con 
la  imagen  del  sol  y  otra  de  plata  con  la  de 
la  luna,  todo  cubierto  con  figuras  de  animales 
y  bajo  relieves  trabajados  con  singular  artificio; 
24  rodelas   de   oro,   de    plumas    y   de 
perlas  y  5  más  de  plumas  y  de  plata; 
peces  y  pájaros  de  oro  fundido;  dos 
lagartos  y  un  gran  cocodrilo,  reves- 
tidos con  hilo  de  oro;    mitras  cons- 
teladas  de  gemas,  lanzas,  coronas  y 
penachos,  todo  de  oro,  y  muchas  ves- 
tiduras bordadas  con  plumas  de  colo- 
res diversos,  irisadas  de  un  vivo 
tornasol,  que   eran    encanto    y 
maravilla  de  los  ojos. 

Cuando  Cortés  regresó   por 
primera  vez   a    la    península, 
llevaba  en  su  bagaje  cinco  es- 
meraldas de  incalculable  méri- 
to, trabajadas  por  los  aztecas; 
la  primera  figuraba   una   rosa, 
otra  era  un  pez  con  los  ojos  de 
oro,    y  la  más   artística,  por  la 
cual  ofrecieron  unos  mercaderes 
de  Genova  40.000  ducados,  tenía 
forma  de  copa  con   la  base  de 
oro  y  cuatro    cadenillas  sujetas 
en   una   perla  a   modo    de  joyel. 
Las  cinco  esmeraldas  fueron  rega- 
ladas por  Cortés  a  su  segunda  es- 
posa doña  Juana  Ramírez  de  Are- 
llano  y  de  Zúñiga,  hija  del  Con- 
de de  Aguilar. 

Estas  y  otras  riquezas,  arranca- 
das de  América  por  los  conquista- 
dores, pueden  dar  idea  del  perfec- 
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cionamíento  alcanzado  por  los  artífices  mdlos  en  la  fabricación  de  objetos 
de  plata  y  oro,  metales  que  utilizaron  con  preferencia  también  para  ador- 
nar sus  templos  y  los  palacios  de  sus  héroes  y  emperadores. 

Desde  el  momento  que  España  fundó  sus  primeras  colonias  en  el  nuevo 
mundo,  empezaron  a  transformarse  las  artes   y  las  costumbres  en  todo   el 
continente.  Los  antiguos  ritos  indígenas  fueron  abolidos  por  la  enseñanza 
de  los  misioneros.  El  vencedor  imponía  sus  leyes  y  su  autoridad  absoluta, 
gobernando  con  la  espada  y  ¡a  cruz.  En  el  logro  de  sus  am- 
biciones magnificas,  los  nuevos  señores  levantaron  suntuo- 
sas moradas,  que  aunque   de  exterior   sencillo   y  fuerte, 
propio  de  aquellos  tiempos  de  lucha  y  de  defensa,  en- 
cerraban en  su  interior  todo  el  fausto  del  abolengo  y 
del  poder.  Bajo  los  artesonados  de  maderas  obscuras, 
brillaban  las  grandes  lámparas  de  plata  maciza;  igual- 
mente de  plata,  eran  los  frentes  de  las   vitrinas,  los 
espejos,  los  candelabros. . .    En  cámaras  y 
aposentos,  los  sahumadores   de  filigrana, 
gacelas,  pavos  reales,  llamas  del  Perú,  en- 
volvían  el   ambiente   con  rico  aroma  de 
canela.    Pero    donde   más   se   notaba  el 
boato  y  suntuosidad    de   los    moradores, 
era  en  el  comedor.   Las  pulidas  y  aparato- 
sas alhacenas,  deslumhraban  por   la  riqueza 
del  servicio;  vasos  de  oro  bruñido,  de  cristal, 
de  búcaro,  de  cerámica  india;  fuentes 
y  bandejas  de  plata  repujada,  ma- 
tes   de    labores    incásicas,    jarras 
buriladas,  grandes  aguamaniles  de 
plata  y  oro,  que  eran  presentadas 
por  los  esclavos  al  final    de  cada 
comida. . . 

Los    artífices   indios,   siguiendo  las 
modas  impuestas  por  los  pla- 
teros   peninsulares,     hacían 
toda  esta  variedad  de  obje- 
tos, imprimiéndoles  un  sello 
muy    personal    con    las    in- 
fluencias de  su  arte  primitivo. 
Las  piezas  de  plata  cons- 
truidas en  los  primeros  tiem- 
pos posteriores  alaconquista, 
suplían   con  su  candor  y  sen- 
timiento    cristiano,     la     inco- 
rrección de    los   ornamentos  y 
el  abandono  de   las   leyes   de 
perspectiva.  Sin  embargo,  pue- 
de observarse  que  a  esa  época 
pertenecen  los   ejemplares   más 
curiosos  y  definidos,  dentro  de  la 
platería  colonial. 

Durante  los  siglos  xvii  y  xviii, 
adquiere  excepcional  importan- 
cia en  América  la  industrializa- 
ción de  metales.  León  de  Nica- 
ragua, Oruro,  Valparaíso,  la  Villa 
'mperial    de  Potosí,  fueron  otros 
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tantes centros  de  producción,  donde  los  artífices  so 
metían  a  su  criterio  las  influencias  de  ultramar, 
creando  un  estilo  que  se  distingue  ante  todo 
por  su  pomposa   y    ostentosa    opulencia 

Modelos  de  gran  evocación,  propiedad 
hoy  del  colecciocista  señor  Rodríguez 
de  la  Torre,  son  el  estribo  de  plata 
que  perteneció  a  la  ilustre  señora 
peruana  doña    Juana    de    Oro, 
Condesa  de  Paz.  hecho   en   el 
Cuzco  el  año  de  1668,  y  una 
bandeja  burilada  que  recuer- 
da el  bautizo  del  infante  don 
Mariano  Valdes  de  Peralta. 
Conde  de    Yucay.    hecha 
por  los  plateros  de  la  mis- 
ma ciudad  el  año  de  1617. 

Cumpliendo  órdenes 
de  la  realeza,  los  digna- 
tarios de  más  elevada 
jerarquía,  dentro  del 
poder  oficial,  enviaban 
frecuentemente  a  la  pe- 
nínsula cantidades  de 
plata  y  oro.  destinadas 
a  la  fabricación  de  ob- 
jetos artísticos  por  los 
orfebres  de  Toledo,  de 
Sevilla,  de  Córdoba,  de 
Santiago  de  Composte- 
la. . .  Así  contribuían 
las  fabulosas  poblacio- 
nes de  Indias  al  engran- 
decimiento de   España. 


uarenta  escalones  de  plata.    Por  su  parte,    las  perso- 
nas de  posición  que  venían  con  mandos  oficiales  y 
las  familias  americanas  de  rango,  siguiendo  las 
fastuosas  costumbres  de  la  colonia,  iguala- 
ron y  hasta  superaron  a  veces  el  esplen- 
dor palaciego  de  los  nobles  peninsulares. 
Por  ejemplo,  el  virrey  del  Perú,  Prín- 
cipe de  Squilache.  llegó  a  invertir 
grandes  capitales  en  joyas  y  pla- 
tería   artística,    sin    tener    en 
cuenta  los  tesoros  acumulados 
en  sus  villas  de  Italia.  Igual 
puede  decirse   de  la  virrey - 
na    de   México,    doña    Je- 
rónima   de    Moctezuma, 
Jofre  de  Loaisa.  Condesa 
de  Moctezuma,    vizcon- 
desa   de    llucán    y  pri- 
mera    Duquesa     de 
Atrisco;     esta    dama 
había   conseguido   reu- 
nir  en   su  morada   del 
estado    de    Tula,    tan 
enorme     cantidad     de 
piezas    de    plata,    que 
por  su  valor  y  grandio- 
sidad   era    considerada 
en  conjunto  como  una 
de  las  más   ricas  y  lu- 
osas   mansiones  de  su 
tiempo. 

El  efecto  deslumbra- 
dor con  que  se  alhaja- 
ban algunas  casas  prin- 
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bien  costeando  con 
su  riqueza  edificios 
tan  portentosos  co- 
mo el  monasterio  del 
Escorial,  o  propor- 
cionando materias 
con  que  poder  llevar 
a  la  práctica  concep- 
ciones de  tan  supre- 
ma belleza  como  la 
custodia  de  la  cate- 
dral de  Avila,  debi- 
da al  artífice  Juan  de  Arfe,  en  la 
váleme  a  40.000  ducados  de  oro. 

El  exceso  de  lujo  que  empezó  a  desarrollarse  en  todos  los  dominios 
de  España,  debido  principalmente  a  las  riquezas  del  nuevo  mundo, 
dio  motivo  para  que  ya  en  1574  dictasen  los  reyes  una  pragmática 
prohibiendo  que  se  hicieran  de  plata  muebles  y  utensilios,  que  antes 
se  construían  con  madera,  cobre  y  otras  materias  de  menor  precio  y 
calidad. 

En  las  casas  de  la  corte —  escribía  la  Condesa  D'Aulnay.  en  1679. 
—  «nunca  se  utilizaron  vajillas  estañadas;  solamente  las  de  plata  y 
porcelana  servían  en  las  mesas.» 

El  Duque  de  Alba,  tenía  en  los  aparadores  de  su  palacio  setecien- 
tas docenas  de  platos  y  ochocientas  fuentes,  de  plata,  y  el  de  Albur- 
querque,  además  de  una  gran  vajilla  de  oro,  poseía  mil  cuatrocientas 
docenas  de  platos,  cincuenta  docenas  de  fuentes  y  setecientas  ban- 
dejas repujadas;  el  resto  del  servicio  estaba  en  la  misma  proporción, 
hallándose  todo  colocado  sobre  una  especie  de  pirámide  formada  con 


PROCEDENTES   DE   UN  SANTUARIO  COLONIAL  DE  BOLIVIA. 
FERNANDEZ  -   BLANCO. 


cipales  llegó  a  tomar 
también  proporcio- 
nes extraordinarias 
en  el  interior  de  las 
iglesias.  Junto  con 
los  sitiales  de  do- 
sel, los  retablos  y 
pulpitos  de  rica 
y  ampulosa  talla, 
veíanse  los  atributos 
religiosos,  sellando 
con  su  brillo  esplen- 
dente la  fría  solemnidad  de  los  santos,  colocados  en  camarines  y  hor- 
nacinas. Cruces  procesionales,  candeleros.  incensarios  de  filigrana, 
bellos  cálices  matizados  con  portentosa  pedrería;  todo  era  de  plata 
relevada,  repujada,  labrada  a  cincel  y  martillo,  con  notables  remi- 
niscencias arcaicas  y  símbolos  de  la  milenaria  tradición  aborigen. 

En  los  primeros  años  del  siglo  xix.  o  mejor  dicho,  al  iniciarse  los 
movimientos  patrióticos  que  condujeron  a  la  emancipación  americana, 
nótase  que  las  artes  coloniales,  principalmente  el  de  la  platería,  fueron 
perdiendo  importancia  y  vulgarizándose  poco  a  poco,  hasta  desapa- 
recer por  completo.  Pero  ya  que  la  moda  ha  venido  a  imponer  defi- 
nitivamente en  Buenos  Aires,  la  antigua  y  noble  costumbre  de  usar 
ricas  piezas  de  metales  preciosos,  de  los  templos  y  casas  provincianas, 
empiezan  a  salir  de  nuevo  esas  viejas  reliquias  que  embellecen  los 
salones  porteños,  y  que  se  conservan,  no  tanto  por  su  labor  caracte- 
rística, como  por  ser  muchas  de  ellas  noble  recuerdo  de  antepasados 
venerables. 

Antonio  Pérez-Valiente. 
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Inmediatamente  después  de  recibirse  las  ele- 
gantes cartulinas  donde  la  pareja  de  amigos  nos 
anuncia  su  próximo  y  heroico  enlace,  entramos  en 
el  periodo  de  la  meditación  y  el  cálculo.  Es  nece- 
sario corresponder  a  la  amable  invitación  con  el 
regalo  que  ha  establecido  la  ley  de  la  costumbre  y 
a  la  que  nadie  debe  sustraerse  si  desea  quedar  bien. 
¡Quedar  bien!  he  ahí  el  problema. 

Planteado  asi,  en  forma  tan  sencilla,  parece  que 
la  cosa  no  presenta  mayores  dificultades;  pero  al 
entrar  en  el  campo  de  acción,  al  pesar  y  compulsar 
los  mil  factores  que  van  surgiendo  y  que  es  forzo- 
so tener  en  cuenta,  el  asunto  toma  entonces  un 
aspecto  bien  distinto,  agravándose  y  agrandándo- 
se, por  ley  óptica,  a  medida  que  se  acerca. 

El  regalo  indicado,  según  muchos  casados,  de- 
bería ser  una  corona  fúnebre  o  cualouier  otro  atri- 
buto de  duelo,  pero  ¡vaya  usted  a  contentar  en  esta 
forma  a  los  que  están  por  realizar  el  problema 
máximo  de  las  aspiraciones  ideales! 

No;  no  es  esto  lo  que  corresponde,  digan  lo  que 
quieran  los  amargados,  los  desengañados  de  las 
dulzuras  del  matrimonio.  Lo  que  corresponde  es 
hacer  un  regalo  armónico,  equilibrado,  teniendo 
para  ello  bien  presente  todo  esto:  grado  de  amis- 
tad que  nos  une  con  los  futuros  esposos;  estado  de 
fortuna  de  éstos  y  su  proporción  con  respecto  a  la 
nuestra;  grado  de  fortuna  de  las  amistades;  ba- 
lance exacto  de  la  nuestra  con  examen  de  las  fa- 
cultades anímicas  de  la  tercera  potencia,  y  asi  el 
regalo  podrá  quedar,  como  los  tiros  rectificados. 
ni  corto  ni  largo. 

El  primer  impulso  que  sentimos,  ya  se  sabe,  es 
del  más  puro  amarretismo;  pero  después,  se  pien- 
sa en  la  generosidad  que  se  emplea  hasta  con  los 
ajusticiados,  y  de  concesión  en  concesión  entramos 
temerariamente  en  los  problemas  crematísticos. 

Resuelta  así  la  primera  parte,  se  presenta  la  se- 
gunda, no  menos  ardua  y  compleja:  la  elección 
del  regalo.  Consejo  de  familia,  consulta  a  los  ami- 
gos, ejercicios  nemotécnicos,  visitas  a  los  escapa- 
rates, y  por  último  entrada  en  los  bazares,  en  busca 
de  lo  desconocido.  En  estos  recorridos  siempre  nos 
acompaña  un  empleado  del  bazar,  no  se  sabe  si 
para  atender  nuestro  probable  pedido  o  para  evi- 
tar que  nos  llevemos  algo. 

El  regalo,  para  ser  completo,  nadie  ignora  que 
ha  de  reunir  las  tres  bes:  bueno,  bonito  y  ba- 
rato. Con  alhajas  de  valor  queda  bien  cualquiera. 

Los  regalos  infaltables,  obligados,  forzosos,  fa- 


tales, inseparables,  apropiados,  sin  los  cuales  no 
hay  boda  posible,  son  los  siguientes: 

Juego  de  té,  japonés,  en  enorme  estuche  forrado 
de  raso. 

Lámpara  eléctrica,  tímida  para  el  alumbrado, 
para  mesa  de  luz. 

Relojes  de  sobremesa,  útiles  e.n  verano.  En  in- 
vierno se  enfrían  y  no  marchan. 

Pareja  de  aros  servilleteros,  con  las  iniciales  de 
los  novios,  en  su  estuche. 

Necessaire  de  manicuro,  en  su  estuche. 

Media  docena  de  cucharillas  de  plata  sobredo- 
rada, en  su  estuche.  El  peso  de  estas  cucharillas, 
aisladas  y  en  conjunto,  está  fuera  de  las  leyes  de 
gravedad. 

Estatuas  y  bibelots  que,  enfáticamente,  clasi- 
fican con  el  genérico  de  obras  de  arte. 

Y  por  último,  poliches. 

¿Qué  es  un  poliche?  Por  su  nombre  parece  ser  un 
objeto  del  culto  indio;  pero  no.  Es  un  vulgar  ca- 
charro, que  no  sirve  absolutamente  para  nada.  .  . 
más  que  para  regalo  de  boda.  Incluido  en  la  lista 
de  los  obsequios,  el  poliche  ha  cumplido  su  misión, 
y  si  alguno  queda  en  la  casa,  se  utiliza  para  guar- 
dar botones,  piolín  y  los  recibos  dsl  gas  y  del 
panadero.  En  todos  los  bazares  hallaréis  un  gran 
surtido,  y,  sin  embargo  son  el  terror  de  los  dueños, 
porque  al  día  siguiente  del  casamiento,  vuelven  al 
bazar  para  cambiarse  por  otra  cosa  o  venderse  por 
lo  que  den. 

Siempre  suele  haber  un  grupo,  no  muy  numero- 
so, partidario  de  los  regalos  prácticos.  Estos  sue- 
len ser: 

Un  aparato  eléctrico  para  tostar  el  pan  en  la 
mesa,  mientras  se  sirve  el  café,  y  si  lo  aprietan, 
calentar  el  baño.  ¡Hoy  con  la  electricidad  se  hace 
lo  que  se  quiere! 

Una  libreta  de  almacén,  para  e!  consumo  de 
un  mes. 

Un  abono  al  cine. 

Dos  docenas  de  latas  de  sardinas,  un  queso  del 
Chubut  y  una  pluma  estilográfica. 

No  falta  el  donante  sencillo  que  cree  firmemente 
engañar  al  matrimonio  con  un  regalo  de  exterior 
aparatoso,  decorativo,  que  le  da  apariencias  de 
gran  valor;  ignora  el  ingenuo  que,  al  día  siguiente, 
los  obsequiados  salen  de  dudas,  sabiendo  al  centa- 
vo el  precio  del  regalo.  En  estos  asuntos  todos  es- 
tán ya  en  el  secreto  y  es  muy  difícil  hacer  el 
cuento. 


Hay  regalos  que  yo  he  visto  en  todas  las  bodas. 
Sé  de  unos  gemelos  de  camisa  que  los  conozco 
como  si  fueran  miembros  de  mi  familia.  En  cuanto 
hay  un  casamiento,  pienso  en  ellos,  voy  al  lugar  de 
los  regalos,  y.  efectivamente  ¡allí  están!  Estos  mis- 
mos fueron  regalados  a  un  amigo  mío,  que  les  dio 
salida  aprovechando  otra  boda;  corrieron  así  en 
peregrinación:  mi  amigo  enviudó,  se  casó  de  nuevo 
y  volvieron  a  obsequiarle  con  los  mismos  gemelos. 

Yo  he  llegado  a  convencerme  de  que  no  han  sido 
fabricados  para  los  puños  de  la  camisa,  sino  para 
ir  de  boda  en  boda,  y  hay  quien  asegura  que  tienen 
el  don  de  la  ubicuidad,  pues  los  ha  visto  en  dos  ca- 
samientos que  se  celebraban  simultáneamente  en 
distintos  puntos  de  la  ciudad. 

Y  para  que  no  crean  que  macaneo,  doy  las  señas 
precisas;  fíjense  y  verán  que  tengo  razón,  pues 
estoy  seguro  que  han  de  seguir  cumpliendo  su  fatal 
deslino.  Piedra  azul  obscura,  forma  cabuchón, 
aro  al  parecer  de  oro  y  cadena  de  dos  eslabones 
en  forma  de  ese,  que  los  liga  por  la  base;  estu- 
che de  piel  de  Rusia,  bastante  usado  ¡claro!,  y  fo- 
rre que  fué  blanco  y  ahora  tira  a  gris.  No  tiene 
marca,  pero  si  la  tuviera  habría  de  ser  una  flecha, 
con  la  inscripción:  «Siga  viaje».    ¿No  les  parece? 

Los  canarios  de  a  cien,  en  forma  de  pajaritas  de 
papel,  encerrados  en  una  jaula,  los  oreo  el  re- 
galo ideal. 

Entretanto,  acudamos  al  salvador  y  cómodo 
recurso,  al  poético  y  acreditado  ramo  de  flores, 
cuyo  suave  perfume  sabrá  defendernos  de  nuestra 
pobreza  de  ingenio  y  de  nuestra  pobreza  de  plata. 
Engañemos  a  los  demás  engañándonos  nosotros 
mismos,  atribuyendo  al  delicado  obsequio  la  fa- 
cultad de  encubrir  nuestra  timidez  generosa.  Olvi- 
demos que  a  los  pocos  días  las  tristes  flores,  mar- 
chitas y  secas  ¡ay!  mostrarán,  al  deshacerse  en 
lluvia  de  hojas,  el  burdo  armazón,  el  retorcido 
esqueleto  de  mimbres  y  alambres  donde  lucieron 
su  belleza  exquisita  por  breves  horas,  y  que  tritu- 
rado y  deshecho  aliviará  prosaicamente  la  escasez 
de  combustible  en  las  hornallas  de  la  cocina  eco- 
nómica. 

Y  ahora,  para  terminar,  un  consejo  a  los  futuros 
esposos.  Procuren  casarse  a  principios  de  mes,  in- 
mediatamente después  que  paguen  los  sueldos  en 
las  oficinas;  así,  seguramente  saldrán  ganando  y 
evitarán  más  de  un  quebradero  de  cabeza  a  los 
buenos  y  resignados  amigos. 

DIBUJO   DE   ÁlVAREZ, 
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Todos    los    hoteles, 
grandes  y  medianos,  al- 
fombrados o  esterados, 
ofrecen    al    público    e! 
diario    regocijo    de   los 
tes    danzantes.     Es 
esta  una  moda  nue- 
va,   evolución    de 
aquella  otra  de  los 
tes  simples  y  can- 
didos,    que    tam- 
bién tenían  su  nom- 
bre inglés,  el  aboli- 
do five  o'clock.  bue- 
no tan  sólo  para  ter- 
tulias   pacíficas    y    el 
amable  intercambio  de 
la  amistad.   Menos  os- 
tentoso y  menos  accesi- 
ble, celebrábase  a  puer 
ta  cerrada,  en  las  casas 
de  arraigo,   sin  que  su 
rótulo,  venido  de   Lon- 
dres, despinte  el  espíri- 
tu de  la  vieja  sociabi- 
lidad criolla,  tan  cordial 
como  excluyente.   Otra 
cosa,    por    cierto,    son 
los  tes  de  ahora,  expan- 
didos por  las  hospede- 
ríay  lujosas,  que  atraen 
con  el  brillo  de  la  con- 
currencia selecta,  a   la 
gente   sin   tarea  y   que 
anda  al  atardecer  al  ace- 
cho de  algo. 

El  salón  del  hotel  les 
proporciona  lailusión  de  la  vidasuntuosa.el  goce 
elegante  de  conversar  y  bailar  con  una  muchacha 
que  viste  como  los  figurines,  o  discretea-  con  da- 
mas de  insigne  porte.  El  hotel,  aparejado  así 
para  fiestas  cotidianas,  realiza  las  funciones  de 
agente  democratizador,  que  confunde,  en  el  am- 
biente voluptuoso  y  lánguido  de  la  música,  en 
el  mareo  fugitivo  de  los  perfumes,  las  clases  so- 
ciales, inavenibles  por  lo  común,  separadas  por 
el  límite  de  los  apellidos  y  de  las  fortunas.  Es  lo 
mejor  que  tienen  los  tes  danzantes.   La  vuelta  ..'*■' 

del  valse,  los  acordes  dislocantes  de  las  danzas 
norteamericanas,  la  disimulada  quebradita  del 
tango,  conspiran,  en  la  atmósfera  grata,  contra 
los  prejuicios  más  sólidos. 

¿Quién  puede  resistir  la  sugestión  de  lo  que 
nace  de  la  música  y  del  baile?  Sabemos  de  anti- 
guo que  ello  no  es  posible.  Lo  prueban  las  más 
vetustas  tradiciones  poéticas  y  los  más  arcaicos 
documentos.  El  Diablo,  siempre  libertador  y 
revolucionario,  imbuido  de  ideas  acráticas  y  de  [  ■■ 

conceptos  comunistas,  se  entretenía  ya,  en   los 
siglos  olvidados,   en    la  compleja  faena  de  mez- 
clar la  sociedad  de  este  modo.  Una  lámina  del 
tiempo  de  Lutero  lo  muestra  soplando  la  flauta, 
bajo  los  árboles,  mientras  un  estudiante  se  aleja 
de  la  reunión,  bailando  cor  la  hija  del  burgomaes- 
tre.  Es  necesario  suponer  que  el  Diablo  no  ha 
perdido  sus  infinitos  recursos.  Sigue  siendo  dia- 
bólico. Conocedor  perfecto  de  la  ley  natural,  psi- 
cólogo tan  hábil  como  San  Ignacio,  posee  la  cifra  de  las  combinaciones  más 
enredadas  y  sabe  utilizarlas  con  arte  incomparable.  En  la  Alemania  de  los 
bosques  y  de  los  lagos,  poblados  de  silfos  y  de  elfos,  tramaba  su  eterna  aven- 
tura de  persona  disolvente  cuando  la  primavera  invadía  al  mundo.  Se  valía  de 
la  brisa  ingenua  y  del  canto  del  ruiseñor,  que  tornaba  más  largo  para  llenar 
con  su  angustia  deliciosa  el  alma  de  la  mujer.  En  esta  forma  consiguió  que 
una  condesa  de  Brunswick  huyera  una  noche  del  castillo  en  compañía  de  un 
mísero  jupiar,  que  había  puesto  en  su  trova  la  brisa  y  el  cántico.  .  . 

El  Diablo  reposaba  en  invierno,  según  lo  atestigua  un  sabio  demonolagista, 
que  cita  Heine  y  que  murió  en  lahoguera.  ¿Qué  iba  a  hacer  con  las  campiñas 
cubiertas  de  nieve,  vacíos  los  nidos,  amarilías  las  frondas  y  negro  el  cielo?  La 
primavera  constituía  su  época  fecunda. 

Pero  el  invierno  de  hoy  es  tan  favorable  como  la  primavera  a  los  pro- 
pósitos del  Maligno.  Sabe  aprovechar  con  intenso  rendimiento  el  confort  que 
deben  a  su  ingenio  inventivo  las  ciudades  modernas.  Ha  convertido  en 
ideal  de  vivir  la  tibieza  de  los  recintos  calentados,  la  blandura  de  las  alfom- 
bras, el  asiento  muelle  de  las  butacas.  Este  boato  banal,  que  da  a  las  salas 
de  los  hoteles  la  magnificencia  pesada  de  los  transatlánticos,  atrae  a  los 
desocupados  a  la  hora  en  que  la  calle  Florida  se  llena  de  transeúntes,  cuan- 
'o  apenas  empiezan  a  parpadear  las  luces  en  el  aire  neblinoso  de  la  metró- 
'oli.  ¿Cómo   invertir  el   tiempo?   Las  mujeres  son  aquí  poco  lectoras.  De  no 

r  asi,  se  quedarían  en  su  casa  con  un  libro  en  la  mano.   Tampoco  son  con- 
versadoras. Conversar  es   un  arte  di- 
fícil, y  por  eso  las  reuniones  familiares 
son  escasas.    E!  problema  lo  resuelve       J^  «i 

el  «hall"  del  hotel  que  permite  a  cada       ^L  7 

uno  disfrutar  de  tertulias  fastuosas,  en 
las  cuales  se  admira  a  mujeres  singu- 
larmente bellas,  que  el  traje  estrecho  y 
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corto  afina  en  sus  líneas. 
Se  baila  en  todas  partes. 
A  las  cinco  de  la  tarde  el 
te  humea  en  las  mesas 
blancas,  y  el  Diablo,  que 
no  ignora  las  virtudes 
ocultas  de  la  química 
-  fué  el  primer  al- 
quimista -  ~  comu- 
nica a  las  delicadas 
copitas  de  licor  la 
efervescencia  de 
su  propio  pensa- 
miento, que  se 
une  a  la  efer- 
vescencia pro- 
ducida por  la 
música,  en 
una  ola  de 
curvas  mági- 
cas, en  un  so- 
plo de  viento 
voluptuoso  de 
sedas  y  rizos, 
que  se  refleja 
en  los  espejos 
múltiples  y  de- 
ja en  el  salón 
un  eco  vago  y 
s'util,  acaricia- 
dor y  envolven- 
te. El  te  danzan- 
te se  ha  difundi- 
do de  tal  modo 
que  algunos  se  in- 
quietan ante  su  ge- 
neralización brusca 
e  incontenible.  Vez 
pasada  trató  el  asun- 
to un  diario  religioso 
y  aconsejó  a  las  seño- 
ras y  señoritas  más 
restricción  y  más  me- 
sura. Decía  que  el  hábito  de  bailar  con  tan  metódico  entusias- 
moafectaba  losprincipiosdelam-odestia  femenina,  pues  el  dia- 
rio aludido  oree  todavía  que  tal  modestia  subsiste  y  que  ella  es 
indispensable.  Recuerda  que  el  Vaticano,  neutral  en  la  guerra  y 
que  no  lo  es  ante  la  conflagración  del  baile,  incluyó  en  su  Índex 
severo  a  determinadas  danzas,  entre  ellas  a  nuestro  domi- 
nante tango. 

Pero  será  inútil  el  estuerzo  de  los  moralistas.  El  baile  tiene 
su  raigambre  en  lo  más  hondo  del  instinto  de  la  mujer.  Su  me- 
lancolía y  su  nostalgia  se  disuelven  en  las  vueltas  de  la  danza 
como  en  un  rio  de  aromas.  Es  la  más  primitiva  expresión 
de  su  capacidad  seductora  y  de  su  don  de  atraer. 

El  hombre  antiguo,  para  lograrla,  realizaba  hazañas  enor- 
mes. Le  ofrecía  la  caza  hecha  en  el  monte,  vencía  en  su  home- 
naje al  tigre  en  la  selva  y  combatía  por  ella  con  los  enemigos. 
Le  hablaba  en  un  idioma  de  fuerza  y  de  fatiga.  Ella  le  contes- 
taba con  el  ritmo  de  su  cuerpo  y  con  el  ritmo  de  su  cuerpo  lo 
disputaba  a  las  rivales.  Con  el  baile  expresaba  su  amor  y  su 
fe.  sus  sentimientos  más  profundos,  sus  deseos  más  poderosos, 
su  júbilo  triunfal.  Mientras  Moisés  canta  himnos  a  Jehová, 
después  de  cruzar  el  Mar  Rojo,  María  la  profetisa  danza  con 
el  pandero  ante  las  tribus  libertadas  de  Israel.  La  mujer  danza 
siempre.  Lo  que  tiene  en  sí  de  vital  y  de  comunicativo,  lo  tra- 
duce en  el  movimiento  armonioso  del  cuerpo,  en  el  poema  de 
líneas  que  anima  su  figura  y  su  gesto.   La  danza  la  transforma:  su  carne  ad- 
quiere la  musicalidad  de  la  canción  y  la  gracia  ligera  de  la  sonrisa.  Su  arte 
de  seducir  se  convierte  en  sortilegio  cuando  se  lanza  al  compás  de  las  notas 
a  exhibirse  e-'  la  integridad  de  sii"  vibrante  belleza,  elástica,   augusta,  sagra- 
da. Sus  vestidos  la  idealizan,  su  sabiduría  urbana  le  agrega  misterio.  No  bien 
ha  empezado  a  bailar,  deja  de  ser  la  silueta  rígida  y  amanerada    que  un 
instante  antes  parecía  un  relieve  estilizado  del  diván. 

El  instinto  de  conquista,  el  celo  escondido,  la  malicia  aguda  y  atormen- 
tadora, el  afán  de  beber  la  dicha  total  en  un  solo  sorbo,  violento  y  eterno, 
que  es  la  condición  de  su  naturaleza,  su  inquietud  y  su  poder,  sobresalen  en 
el  acto:  la  embriaguez  del  baile  la  reproduce  como  fué  a  través  del  tiempo 
remoto  y  así  impera,  suavemente,  locamente,  aprisionando  en  el  vértigo  de 
sí  mismo,  como  en  una  inmensa  red,  al  que  está  a  su  lado. 

Pocas  veces  puede  decir  la  mujer  con  la  palabra  lo  que  dice  bailando. 
Por  eso  prefiere  el  baile  a  cualquier  otra  manifestación  de  su  personalidad  y 
es  por  esto  que  Buenos  Aires  se  ha  llenado  de  te  danzantes,  fundados  en  los 
motivos  más  opuestos:  los  hay  de  conmemoración  y  de  caridad,  y  los  hay 
simplemente  por  sistema,  cada  tarde,  en  cada  hotel,  cuando  atardece. 

A  esta  hora,  sumergida  ya  en  sombras,  sólo  se  ven,  en  los  alrededores 
de  los  hoteles,  automóviles  de  los  cuales  descienden  señoras  y  señoritas, 
escamoteadas  en  grandes  mantos  y  en  grandes  pieles  y  en  cuyos  ojos  se 
adivina    la   impaciencia.    Adentro   suena  la  música  que   anuncia   la   fiesta 

crepuscular  de  la  ciudad,  una  de  las 
^f.  •■     f»  escasas  ciudades  del  mundo  que  per- 
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—  No;  soy  natural  de  la  vieja  Bolonia,  «alma  matar  studiorum» 
de  la  edad  media.  Allí  naci  hace  la  friolera  de  40  años.  Cuando 
tenía  12,  vine  con  mi  familia  a  este  país,  donde  mi  abuelo  pa- 
terno, el  célebre  bajo  cantante  Rossi,  había  cosechado  ya  hono- 
res y  dinero,  entusiasmando  al  público  porteño  que  frecuentaba 
el  antiguo  Colón.  Mi  padre,  que  es  pintor  y  que  vive  actualmente 
en  Italia,  había  sido  llamado  por  el  ingeniero  Tamborini  para  de- 
corar el  nuevo  Colón,  trabajos  que  no  llegaron  a  hacerse  hasta  muchos 
años  después  y  por  otros  artistas. 

—  ¿Quedaron  entonces  en  Buenos  Aires? 

—  Claro;  después  de  atravesar  el  mar,  no  era  cosa  de  volverse  con  las 
manos  vacías.  Aquí  se  puso  mi  padre  a  trabajar  por  cuenta  propia,  y  como 
en  aquella  época  no  había  tantos  artistas  como  ahora,  pronto  alcanzó  re- 
nombre. 

—  Desde  luego,  que  a  él  le  deberá  usted  sus  aficiones  por  la  pintura. 

—  Sí;  con  él  empecé  a  estudiar  dibujo,  aunque  tengo  que  confesar  tam- 
bién el  poco  entusiasmo  con  que  tomé  la  profesión. 

—  ¿Es  que  no  le  gustaba? 

—  Ni  verla.  A  esa  edad  me  sentía  músico. 

—  ¡Pues  tiene  mucha  gracia! 

—  Verán  ustedes.  Mi  padre,  que  acaso  creía  en  mi  vocación,  se  le  ocurrió 
mandarme  a  estudiar  el  piano  con  Rosa  Hay,  hermana  del  conocido  esgri- 
mista del  mismo  nombre,  y  yo  al  frecuentar  la  sala  de  esgrima,  pronto  em- 
pecé a  preferir  el  caballeresco  sport  a  los  estudios  de  Czerni  y  Clementi, 
en  los  que,  a  decir  verdad,  no  adelanté  gran  cosa. 

—  ¿Y  abandonó  la  música?  —  agregamos  curiosos. 

—  Todavía,  convencido  de  seguir  mis  naturales  inclinaciones,  estudié 
violín  con  Calvani  y  violoncelo  con  Bolognini.  . .  pero  una  chispa  de  fuego 
sagrado  ardía  en  lo  íntimo  de  mi  ser,  no  pudiendo  resignarme  a  interpretar 
inspiraciones  ajenas;  yo  necesitaba  orear,  revelar  al  mundo  algo  de  mi  propia 
alma.  ¿De  qué  medio  me  valdría?  Desde  la  más  lejana  infancia,  mis  aspi- 
raciones habían  oscilado  con  terrible  volubilidad,  al  extremo,  que  a  los  16 
años  miraba  atrevidamente  al  Parnaso. 
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NTREN  y   les   mostraré   la  terraza  -     nos  invita  Rossi,  abriendo  la 
pequeña  puerta  del  fumoir.  -     Se  ve  casi  todo  Buenos  Aires... 

"  A  mí  es  lo  que  más  me  agrada  del  nuevo  estudio-  agrega 
Ana,  la  joven  esposa  del  pintor.  —  Yo  siento  un  extraño  placer 
contemplando  la  querida  ciudad,  que  desde  estas  alturas  parece  más  ale- 
gre, más  grande.  .  . 

Ncs  hallamos  en  el  último  piso  de  un  rascaoielo,  próximo  a  la  Avenida. 
Por  detrás  de  los  modernos  edificios  que  nos  rodean,  la  vista  se  extiende 
más  y  más,  hasta  perderse  en  un  horizonte  esfumado  por  brumas  blanque- 
cinas. En  el  Río  de  la  Plata,  ocre  bajo  el  cielo  azulado,  destácanse  algunos 
vapores  con  sus  chimeneas  negras  y  rojas. 

—  En  aquella  parte  del  puerto  -  nos  dice  Rossi  señalando  hacia  el  sur  -  - 
es  donde  he  pintado  muchos  de  los  cuadros  que  presenté  en  nuestra  última 
exposición...  Las  dársenas  y  los  astilleros  de  la  Boca  me  atraen  sobre- 
manera; tienen  un  carácter  tan  expresivo  y  tan  excepcional,  según  como  yo 
los  veo,  que  parece  imposible  poder  reflejar  con  la  paleta  sus  gamas  de 
color,  sus  armonías,  sus  contrastes  de  luz  y  de  sombra. . . 

Quedamos  un  memento  silenciosos,  admirando  el  panorama  de  la  urbe 
inmensa,  llena  de  torres  y  de  cúpulas. 

Después  volvemos  a  entrar  en  el  estudio.  Por  las  cortinas  de  transparente 
gasa,  penetran  las  luces  rojas  del  crepúsculo.  Todo  el  recinto  parece  en- 
vuelto en  vagas  tonalidades  de  una  suave  intimidad.  Nos  sentamos.  Ana 
es  la  primera  en  iniciar  el  diálogo: 

—  ¿De  modo,  que  no  hay  más  remedio  que  confesarse? 

—  El  m.cmento  nos  parece  propicio,  y  por  cierto,  que  ha  de  ser  muy  inte- 
resante todo  lo  que  ustedes  nos  digan .  .  .  Además,  tienen  el  doble  interés 
de  haber  triunfado  en  el  amor  y  en  el  arte. 

—  Lo  del  amor  se  puede  aceptar,  porque  nos  consideramos  felices;  en  cuanto 
al  arte. . . 

—  Pues  el  público,  que  es  el  mejor  crítico  en  estas  cuestiones,  los  ha  con- 
sagrado ya  desde  hace  mucho  tiempo. 

—  Es  cierto  que  no  podemos  quejarnos  -     contesta  Rossi  con  amabilidad. 

—  Y  díganos  usted,  Ana,  ¿qué  género  de  pintura  prefiere? 

—  Siempre  me  ha  gustado  el  retrato,  aunque  mis  mejores  éxitos  los  he 
conseguido  con  cuadros  de  composición.  Varios  estudios  de  esta  índole,  me 
hicieron  ganar  la  beca  para  Europa,  y  otra  obra.  El  Domingo,  expuesta 
en  el  Salón  del  año  1913,  fué  adquirida  por  la  Comisión  de  Bellas  Artes 
para  nuestro  Museo  Nacional. 

—  Por  supuesto  que  tendrán  algún  otro  premio  que  les  haya  servido  de 
estímulo  en  su  carrera. 

—  Alberto  consiguió  medalla  de  oro  en  la  exposición  del  Centenario... 

y  yo  también,  tuve  la  suerte  de  ganar  otra  de   plata   en  la  In- 
ternacional de  San  Francisco,  celebrada  el  año   1915. 

—  ¿No  piensan  viajar  fuera  de  la  República? 

—  Si  la  beca  que  conseguí  para  estudiar  en  Europa  la  hacen 
efectiva,  marcharemos  cuando  termine  la  guerra. 

Se  hace  una  pausa;  después  preguntamos  a  Rossi: 

—  Usted  no  es  argentino,  ¿verdad? 
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—  ¿De  modo  que  también  fué  poeta? 

—  Las  rimas  de  Stechetti  despertaron 
mi  naturaleza  romántica. . .  Pero  mi  pa- 
dre acabó  por  perder  la  paciencia,  y 
obligándome  a  cambiar  el  plectro  por  el 
pincel,  hizo  que  ingresara  en  el  estudio 
de  La  Cárcova.  en  ese  mismo  estudio 
que  ya  había  abierto  a  Ripamonte  el  ca- 
mino de  la  celebridad.  Alli  trabajé  con 
verdadero  entusiasmo  durante  dos  años, 
al  cabo  de  los  cuales,  lisonjeada  mi  fa- 
milia por  los  éxitos  que  había  conse- 
guido, resolvió  enviarme  a  Europa,  a  fi.i 
de  que  estudiara  sus  bellezas  clásicas  y 
vetustas . . . 

—  ¿Y  no  volvió  a  cambiar  de  ideales? 

—  Como  no:  yo  tenía  sólo  20  años 
cuando  me  separé  de  mi  familia,  y  a  los 
cinco  de  estar  viajando  por  Italia,  Fran- 
cia y  Espafia,  terminé  de  primer  actor  en 
una  compañía  que  arrastraba  de  pueblo 
en  pueblo  su  inmanente  miseria... 

Las  últimas  palabras  del  artista,  nos 
hacen  reir  alegremente.  Ana,  cuya  risa  se 
une  a  la  nuestra,  interrumpe  para  decir: 

—  No  vayan  a  imaginarse  que  lo  hacía 
mal  del  todo,  pues,  según  he  oído,  era  un 
Ótelo  temible. 

—  Al  menos  —  continúa  Rossi  —  esa 
debía  ser  la  opinión  del  público,  cuando 


me  aplaudía  con  tanto  entusiasmo.  Lo 
malo  era  que  aquellos  triunfos  no  com- 
pensaban los  sacrificios  económicos  a  que 
me  veía  obligado  para  no  ver  muertos  de 
necesidad  a  mis  compañeros  de  tareas: 
pocos  meses  después  dejaba  la  compañía 
para  siempre,  pues  el  arte  teatral  absor- 
bía, sin  resultado  práctico  alguno,  las  dos- 
cientas liras  mensuales  que  mi  familia  me 
enviaba.  Entonces  fué  cuando  decidí  vol- 
ver a  la  pintura,  encontrando  en  Roma  al 
compañero  Ripamonte,  quien  me  ofreció 
hospitalidad  en  un  rincón  de  su  estudio  a 
cambio  de  muy  buenos  sermones. 

—  Que  sin  duda  le  estaban  haciendo 
mucha  falta.  .  . 

—  Como  que  si  no  hubiese  sido  por  él, 
quién  sabe  dónde  estaría  yo   ahora. 

—  Suponemos  que  le  duraría  muy  poco 
el  sosiego. 

—  No  lo  sé  con  exactitud;  lo  que  sí 
recuerdo  es  que  cuando  volví  a  la  Argen- 
tina, donde  estoy  nacionalizado,  hice  el 
firme  propósito  de  dedicarme  con  seriedad 
a  mi  carrera;  y  por  último,  sólo  deseo 
ahora  llegar  a  verme  colocado  entre  los 
primeros  artistas  de  este  país,  que  adoro 
con  toda  mí   alma.  .  . 


VÍCTOR  Andrés. 
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Cuando,  al  transponer  la  lomada  de 
La  Capilla,  distinguí  la  luz  de  la  esta- 
ción de  San  José,  tuve  una  de  esas  ale- 
grías que  sólo  pueden  entender  los  que 
se  han  extraviado  en  medio  de  la  pam- 
pa, y.  de  improviso,  dan  con  un  indi- 
cio inequívoco  de  orientación.  ¡El  farol 
del  semáforo! .  .  .  ¡Qué  gran  invento  es 
este  de  los  semáforos!  ¿Qué  seria  mu- 
chas veces  de  los  viandantes  de  la  que- 
brada y  boscosa  región  de  Bancal  sin  los 
victoriosos  enemigos  de  la  obscuridad? 

Una  a  una.  van  surgiendo  ahora  de 
las  sombras  las  demás  luces  amigas;  la 
amarillenta  del  boliche,  la  blanca  de  la 
lámpara  del  sereno,  oscilando  rítmica- 
mente de  arriba  abajo  y  de  abajo  arriba, 
como  en  un  saludo  de  bienvenida,  la 
roja  del  peligro  en  el  primer  cruce 
de  vías  y  una  que  otra  pálida  y  titi- 
lante en  los  ranchos  diseminados  a 
ambos  lados  de  la  estación. 

Y  ahora  que  veo  ante  mí  y  por  pri- 
mera vez  el  camino,  comprendo  la  causa 
del  extravío:  al  doblar  el  esquinero  del 
campo  de  los  López,  confundí  la  mal- 
hadada blancura  del  salitre  con  que 
está  cubierta  la  mayor  parte  de  la 
colonia  de  Magnani,  por  la  carretera. 
La  lluvia  es  la  que  ha  metamorfoseado 
tan  lamentablemente  el  terreno.  En  vez 
de  florecer  en  pastos  florece  en  salitre. 
¡Vean  qué  monada  de  campo!.  .  . 

El  caballo  da  un  relincho  y  sacude 
alegremente  la  cabeza  con  gran  alboroto 
de  orines,  una  manada  de  yeguarizos, 
que  duerme  en  medio  de  la  senda,  me  abre  camino, 
y  remolineando  cachazudamente  lo  cierra  tras  de 
mí.  el  cencerro  colgado  al  cuello  de  la  madrina  da 
dos  campanadas  como  de  malhumor  y  enmudece, 
ya  veo  el  caserío,  y,  al  lado  del  primer  rancho,  un 
algarrobo  seco  alza  trágicamente  la  ruina  de  sus 
ramas  retorcidas  en  crispatura  de  muerte,  amena- 
zando con  el  muñón  de  sus  brancas  carcomidas, 
semejantes  a  puños  monstruosos,  la  majestuosa 
serenidad  de  una  estrellada  noche  de  invierno. 

El  semáforo  baja  bruscamente  su  brazo  derecho 
como  si  le  agobiara  la  posición  de  la  cruz,  y  cuando 
llego  al  andén  ya  se  percibe  perfectamente  el 
fragor  del  tren  de  carga  que  llega. 

La  estación  está  desierta.  El  frío  ha  hecho  al- 
coba de  la  mezquina  galería  en  la  que  el  viento 
descarga  sus  furias,  arrancando  un  alarido  en  la 
cítara  de  los  hilos  del  telégrafo  y  modulando  un 
lamento  interminable  en  la  rendija  de  la  puerta 
del  depósito  de  cargas.  En  el  centro  de  la  pared 
hay  el  vacío  del  reloj  que  halló  sin  duda  un  sitio 
más  amable  donde  señalar  el  paso  de  las  horas. 

El  tren  se  detiene  lo  preciso  para  que  suba  el 
único  pasajero  que  le  espera  y  la  máquina  parte 
en  seguida  refunfuñando  de  que,  por  tan  insigni- 
ficante cosa,  le  hayan  hecho  perder  la  velocidad 
que  ahora  debe  imprimir  a  fuerza  de  rabioso  re- 
soplar sobre  la  pereza  de  los  émbolos. 

El  furgón  donde  debo  hacer  seis  largas  y 
penosas  horas  de  viaje,  está  casi  en  completa  obs- 
curidad; la  luz  del  andén  apenas  se  trasluce  en  la 
mugrienta  gelatina  que  recubre  al  vidrio  y  ni  los 
carbones  que  agonizan  en  un  brasero  puesto  en 
medio  del  coche,  ni  un  cigarrillo  que  centellea  en 
el  rincón  del  mismo,  pueden  darme  idea  de  cuán- 
tos y  quiénes  serán  mis  compañeros  de  viaje. 

La  lámpara  del  guarda  me  saca  de  la  duda. 
Seis  ojos  están  clavados  en  mi,  es  lo  primero  que 
distingo.  Uno  de  los  viajeros  es  el  comisario  del 
distrito;  los  otros,  dos  feriantes  que  acompañan 
su  propia  hacienda;  nos  conocemos  todos  y  la  con- 
versación inmediatamente  se  generaliza. 

Uno  de  los  estancieros  me  aborda: 

—  Señor,.,   ¡disculpe  la  franqueza!  ¿Usted  no 
la  traído  nada  para  comer? 

-  ¡Pero  si  apenas  he  podido  tomar  el  tren!  Ima- 
nase que  me  extravié,  —  y  refiero  el  caso. 

Nosotros  teníamos  la  esperanza  de  que  el 
'en  efectuara  maniobras  en  San  José;  pero  por 
lo  visto  en  esa  maldita  estación  no  hay  ni  qué 
dejar  ni  qué  llevarse. 

-  Dentro  de  una  hora  estaremos  en  Lara. 

—  ¡Peor  que  en  San  José!  Allí  no  hay  más  ne- 
gocio que  el  almacén  y  la  fonda  de  Candrucci. 


—  ¡Buena  ficha!  Es  capaz'de  pedirnos  diez  pe- 
sos por  una  lata  de  sardinas. 

—  ¿Usted  lo  conoce? 

—  Desgraciadamente:  una  noche  tuve  que  ce- 
nar allí,  el  mejor  plato  era  un  pavo,  imagine  como 
sería  el  avecita  esa  que  ni  un  perro  vagabundo  a 
quien  le  ofrecí  una  presa  pudo  masticarla. 

Y  se  nos  desató  la  lengua  contra  Candrucci. 
Uno  de  los  feriantes  tuvo  que  dormir  al  raso  una 
noche  porque  las  pulgas  de  que  según  vox  populi 
está  atestada  la  fonda,  se  lo  comían.  Su  colega,  a 
causa  de  una  cuenta  exagerada,  casi  le  pega;  el 
comisario  le  había  pegado  un  guascazo  por  idén- 
tica extralimitación,  y  el  guarda,  haciéndose  eco 
de  todas  nuestras  quejas,  afirmó"  que  él  tenía  re- 
sentimientos mayores  y  que  no  esperaba  sino  la 
primera  oportunidad  para  vengarlos. 

Estamos  llegando  a  Lara.  El  convoy  es  una 
goma  gigantesca;  se  estira  y  se  encoge  con  endia- 
blado chocar  de  paragolpes.  Hay  que  aferrarse  a 
la  banqueta  para  no  dar  contra  el  tabique.  Los 
feriantes  protestan  por  su  hacienda,  el  comisario 
y  yo  por  nuestras  costillas.  Todos  bajan,  yo  me 
quedo  un  instante  viendo  cómo  se  encienden  los 
carbones  con  que  el  guarda  ha  colmado  el  bra- 
sero. Fuera  se  oyen  voces  diversas  en  muy  alto 
tono;  una  dice  claramente:  «El  s.'/s  está  llegando»; 
abro  la  ventanilla  y  un  tren  de  pasajeros  pasa 
como  una  exhalación  deteniéndose  suave  e  ins- 
tantáneamente. 

El  coche  dormitorio  se  detiene  ante  el  furgón 
y  detrás  de  uno  de  los  vidrios  empañados  por  la 
helada,  en  un  compartimento  donde  las  persia- 
nas han  sido  levantadas,  veo  un  rostro  de  mujer. 
El  vidrio  se  corre  y  una  cabeza  divina  observa  el 
poblacho  con  la  curiosidad  e  interés  que  despier- 
tan las  estaciones  feas  en  las  que  no  hemos  de 
detenernos.  Cuando  su  mirada  tropieza  en  la  mía 
impertinente,  hace  un  gracioso  mohín,  me  saca 
la  lengua  y  entre  melodiosa  carcajada,  baja  el 
cristal  y  la  persiana. 

El  tren  de  pasajeros  se  aleja  veloz,  el  nuestro 
inicia  la  marcha  trabajosamente.  Los  estancieros 
van  a  referirnos  el  motivo  de  su  indignación,  que 
se  exterioriza  en  los  gestos  con  que  acompañan 
la  conversación  entre  ellos  iniciada  y  de  la  que 
no  entendíamos  más  que  «animales  estropeados, 
deficiencias  imperdonables»,  cuando  de  súbito  la 
puerta  se  abre  estrepitosamente  y  un  hombre  en- 
vuelto en  larga  capa  hace  irrupción  en  el  furgón 
dejando  caer  con  violencia  los  dos  canastos  a  que 
aferraba  sus  manos. 

Cuando  se  libra  de  la  chalina  con  que  se  tapa 
media  cara,  una  corriente  de  terror  paraliza  a  los 


circunstantes:  el  nuevo  viajero  es  Can- 
drucci, 

Al  reconocernos,  lanza  una  exclama- 
ción de  júbilo  y  va  a  abrazar  al  comi- 
sario; pero  le  acoge  éste  de  manera  tan 
agria  y  hay  en  el  ambiente  tanta  frial- 
dad para  él,  que  retrocede.  —  Voy  a 
tener  mucho  gusto  en  viajar  con  uste- 
des...- dice;  mas  como  ve  que  p'jr 
nuestra  parte  maldita  la  gracia  que  él 
nos  hace, — ¿Ustedes  van  a  la  ciudad? — 
inquiere  tímidamente;  y  como  nadie  le 
responda  se  vuelve  al  guarda: 

—  Che,  Donato,  ¿a  qué  hora  llegare- 
mos? 

—  ¡Cuando  lleguemos!--  respondeseca- 
mente  el  interrogado. 

El  fondero  mira,  uno  después  de  otro, 
todos  los  semblantes,  y  en  el  suyo  movi- 
ble va  reflejándose,  como  en  un  espejo, 
la  expresión  de  cada  cual;  intenta  reír, 
pero  la  sonrisa  naufraga  en  un  mar  de 
congoja  que  inunda  su  amplia  carota 
de  buen  hombre  y,  para  consolarse  sin 
duda  de  un  desaire  que  no  acierta  a  expli- 
carse, abre  uno  de  losdoscanastosextra- 
yendo  parsimoniosamente  de  él  un  pavo 
asado  que  despide  grato  olor,  una  pierna 
de  cabrito,  un  rollo  de  salame,  un  manojo 
de  bananas  y  una  damajuana  de  vino. 

Cuando  ha  colocado  todo  esto  a  su 
alrededor  y  se  dispone  a  despanzurrar 
el  ave.  nos  mira  nuevamente  y,  como  en 
una  súplica,  dice: 

—  ¿Gusta,  comisario?,  usted  Alfaro ,  . . 
todos.  .  .  ¡Con  franqueza! .  .  . 

En  nuestro  interior  se  libra  la  más  ruda  de  las 
batallas  que  enciende  el  amor  propio;  leo  en  el 
semblante  de  todos  la  negativa  más  rotunda  y  al 
mismo  tiempo  la  desesperación  de  tener  que  re- 
husar., cuando  se  me  ocurre  un  ardid  que  derribará 
el  obstáculo,  y  digo  a  Candrucci  que  espera  su- 
plicante con  la  mirada  fija  y  el  tenedor  en  camino 
del  túnel  digestivo  con  la  primera  carga: 

--  Candrucci,  tú  que  eres  algo  filósofo,  dime: 
¿Por  qué  se  habla  mal  de  los  demás? 

El  hombre  suelta  el  tenedor,  lo  que  arranca  un 
suspiro  de  alivio  al  comisario,  se  rasca  la  ceja  de- 
recha y  declara: 

—  Pues,  hombre,.,  por  muchas  cosas;  pero 
sobre  todo  porque  es  un  asunto  interesante  para 
el  cual  siempre  hallamos  bien  dispuesto  al  prójimo. 
Cuando  hay  que  trabajar,  sin  embargo,  no  se 
habla  mal  de  nadie.  .  .  En  resumen:  yo  creo  que 
es  el  tema  de  los  que  no  tienen  nada  que  hacer; 
pero,  ¿a  qué  viene  la  pregunta? 

—  Es  por  una  discusión  que  sosteníamos,  es- 
tos señores  y  yo  contra  el  comisario. 

—  ¿Y  ustedes  discutían  con  la  autoridad?  ¡Siem- 
pre saldrán  perdiendo! 

Por  la  primera  vez  desde  la  entrada  de  Can- 
drucci. estalla  una  carcajada  general.  Ella  repre- 
senta al  propio  tiempo  el  acuerdo  tácito  que  nues- 
tro apetito  y  el  amor  propio  sellan  ante  la  fuente 
donde  el  pavo  se  enfría:  y  sin  esperar  nueva  invi- 
tación nos  precipitamos  sobre  el  ave. 

—  ¿Está  duro  el  pavo?  —  me  pregunta  con  toda 
malicia  el  feriante. 

—  Para  las  pulgas  puede  que  sí,  —  respondo 
aludiendo  a  las  del  catre  famoso. 

El  «agraviado»  guarda,  que  sorprende  el  diálogo, 
lie  con  la  boca  llena. 

El  tren  sigue  corriendo  trabajosamente  por  un 
paisaje  desolado  que  se  entrevee  por  la  puerta  del 
furgón,  abierta  de  par  en  par  a  objeto  de  expulsar 
el  humo  de  los  cigarrillos.  Me  acomete  un  sueño 
aplastador  y  me  tiro  sobre  el  escaño.  Frente  a  mí 
el  comisario  y  Candrucci  cantan  abrazados.  Los 
feriantes  reanudan  su  conversación,  al  guarda  ya 
no  lo  veo.  Voy  poco  a  poco  perdiendo  la  noción 
de  la  realidad  y  sintiendo  un  bienestar  indecible. 
Ahora  la  carota  amplia  y  pelosa  del  fondero,  que 
tengo  ante  mi,  va  desposeyéndose  misteriosamen- 
te de  su  tosquedad  y  adquiriendo  la  etérea  be- 
lleza de  una  fisonomía  que  vi  alguna  vez. .  .  ¡Ah, 
sí,  ya  recuerdo!  es  la  de  la  hermosa  desconocida 
del  tren  de  pasajeros,  y  termino  soñando  que  ella 
ha  venido  a  velar  amorosamente  mi  sueño, 
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¡Oh!  lago  de  mi  amor.  lago  de  ensueño, 

De  profundas  riberas. 

De  perezosas  ondas  siempre  azules. 

Tu  aspecto  me  sonrie.  como  otrora. 

Cuando  eras  para  mi  dulce  y  sedeño 

Como  una  anunciación  de  primaveras. 

En  tu  margen,  pacifica  y  sonora. 

El  céfiro  estremece 

La  copa  de  los  altos  abedules 

Con  rumor  semejante  al  de  mi  infancia. 

[3el  fondo  del  boscaje 

Que  una  aura  tibia  mece. 

Se  escapa  una  fragancia 

Que  llena  suavemente  mis  sentidos 

Trayéndome  recuerdos  de  un  pasado 

En  que  promesas  mágicas  veía. 

Hoy.  como  ayer,  festonan  tus  orillas 

Los  sauces  musicales 

De  que  se  alza  el  supremo  ritmo  alado, 

La  trémula  armonía 

De  una  alma  palpitante  entre  la  sombra; 

Surcan  tus  aguas  mansas  las  barquillas 

Llevando  como  siempre  sus  amores; 

Blando  lecho  de  perlas  y  corales 

Ofreces  a  la  virgen  como  alfombra; 

Brindas  al  caminante  fatigado 

Lenitivo  cordial  a  sus  dolores; 

Estallas  por  doquier  en  embeleso 

Como  boca  fragante 

Ansiosa  de  sentir  el  primer  beso. 

Y  sin  embargo,  ¡oh,  lago  bien  amado! 
El  alma  que  te  mira  en  este  instante 
No  es  el  alma  de  ayer,  el  alma  clara, 
Intrépida,  vibrante. 

Que  supo  comprender  tu  voz  preclara, 
Sino  el  alma  de  un  viejo  peregrino 
Que  tras  largo  viajar,  tras  duras  penas. 
Se  sienta,  vacilante,  en  el  camino. 
Esperando  que  Dios,  el  Dios  amante, 
Ablande  sus  cadenas 

Y  se  apiade  por  fin  de  su  destino. 
¡Oh.  lago  silencioso! 

Te  contemplo  en  la  gloria  de  este  día 
Bañado  por  el  sol  maravilloso 
De  mayo  sobre  aureolas  de  jazmines. 
Al  ver  resplandecer  tus  quietas  ondas 
Bajo  el  azul  magnifico  del  cielo. 
Mi  errante  fantasía 

Que  exulta  el  esplendor  de  tus  jardines. 
Me  parece  prestar  para  arrobarme 
En  el  misterio  amable  de  tus  frondas. 
El  alma  juvenil  con  que  solía 
Hundirme  en  tu  espesura. 
Sorprender  de  tus  pájaros  el  vuelo 

Y  cruzar  tu  corriente. 
Del  alba  en  la  hora  pura. 

Con  tu  visión  de  paz  sobre  la  frente. 

Pero  es  una  ilusión  ¡oh  dulce  lago! 

El  alma  no  es  la  misma 

De  la  lejana,  ardiente  adolescencia. 

El  corazón  de  entonces,  combatido 

Por  el  ábrego  aciago 

De  una  cruel  existencia, 

Al  dolor  implacable  siempre  unido, 

Fué  perdiendo  sus  galas, 

Desmayando  en  ardor  y  valentía. 

Cayendo  en  la  tristeza. 

Como  un  ave  que  prueba  mal  sus  alas 

Cae  en  las  zargas  ásperas  del  nido. 

Y  aunque  mi  pecho  sienta  tu  belleza 
Como  antes  la  sintiera,  conmovido, 

Ya  no  imprimes  en  él  la  misma  huella. 
Ni  mueves  mis  potencias  como  antaño. 
Ni  como  antaño,  amor,  quietud,  olvido, 


loí? 


Luz  tranquila  de  estrellas 

Das  a  mi  corazón,  porque  ha  sufrido 

Del  mundo  el  incurable  desengaño. 

Mas  he  aquí  que  los  cisnes  se  adelantan 

Surcando  de  tus  aguas  el  espejo. 

¡Alada  majestad,  copos  de  nieve! 

¡De  la  luna  más  candida,  reflejo! 

¡Delicadeza  astral  que  ora  se  esfuma. 

Ora  brota  radiante  y  siempre  leve 

De  la  diáfana  espuma! 

¡IVIirífico  cortejo 

En  que  la  gracia  triunfa  soberana 

Destacando  su  nítido  tesoro 

En  la  riente  mañana! 

¡Helos  ahí,  tan  blancos,  tan  sutiles 

Y  tan  llenos  de  ensueño 

Como  la  vez  primera  que  mirara 

Su  plumaje  sedeño! 

En  la  hora  solar,  en  la  hora  clara, 

Se  dirían  heraldos  de  ventura. 

Así  los  presentía  antiguamente 

Al  mirarlos  flotar  en  un   derroche 

De  inaudita  blancura. 

Venían  del  Oriente. 

Anunciaban  amor  en  los  destellos 

De  sus  alas  abiertas. 

En  el  ritmo  divino  de  sus  cuellos 

Tendidos  en  las  yertas 

Corrientes  cristalinas. 

Predecían  la  gloria  y  la  esperanza 

Como  todo  lo  blanco.   Eran  mis  sueños. 

Mis  sueños  juveniles,  recamados 

De  albor  inmarcesible,  de  divinas 

Radiaciones  de  luz  y  de  bonanza. 

¡Visión  encantadora,  no  me  engañas! 

¡Mira  sino  la  tarde 

Alzando  su  caudal  tras  las  colinas! 

¡La  tarde  resonante  de  zozobra. 

Que  avanza  con  sigilo  por  los  prados 

Y  puebla  el  vago  ambiente  de  canciones 
Terriblemente  extrañas! 

El  crepúsculo  llega,  como  un  monje. 

Envuelto  en  sus  fatídicos  crespones. 

¡Es  la  hora  en  que  el  mal  se  yergue  y  obra! 

Los  cisnes  eucarístioos  han  huido 

De  las  ondas  azules.  Ahora  llena 

El  espacio  dormido 

Donde  el  lago  se  extiende  como  un  denso 

Tenebroso  sudario. 

Un  cortejo  de  cisnes  funerario. 

Son  los  cisnes  que  llegan 

A  anunciar  la  derrota  de  mis  sueños, 

A  gemir  el  inmenso 

Poema  secular  de  mi  delirio. 

Miradlos  cual  navegan 

Dentro  el  piélago  obscuro;  cuánto  duelo 

Desprende  su  plumaje. 

Cuánta  angustia  y  martirio 

Revelan  bajo  el  cielo 

Espectral  y  severo  ante  su  paso. 

¡Dejadlos  avanzar,  perderse  acaso 

En  la  noche  salvaje. 

En  las  riberas  solas. 

Hundirse  en  el  cristal,  entre  el  murmurio 

De  las  frígidas  olas! 

¡Oh!  dejad  confundirse  en  la  espesura 

De  las  sombras  compactas  ese  augurio 

Fatal  y  pertinaz  de  mi  esperanza, 

Esa  tropa  agorera 

Que  con  ansias  espera 

La  ocasión  de  elevar  su  voz  inerte. 

Para  cantar  mi  marcha  lastimera 

Hacia  el  supremo  reino  de  la  muerte. 

DIBUJO   DE    RIAMBAU. 


FIN     DE     TEMPORADA 


A    LA    ÚLTIMA    DE    ABONO 

GOUACHE    DE     ALONSO 


EN      LA      ESTANCIA     D 


NTO      (MERCEDES 


FOTOGRAFÍA   DEL    SEÑOR   ALBERTO   DEL   SOLAR   DORREOO. 


— I3»l 


X-LTrK?>-X  — 


.y5\NTA.^^FE 


— "E^LJV^^ 


>yX- 


Amo  con  tal  efusión  la  selva,  que  acaso,  cuando 
sea  viejo,  me  ocurra  lo  que  a  un  anciano  mendigo, 
que  vivía  entre  las  raíces  de  un  roble  inmenso, 
como  un  fakir  entre  sus  serpientes  adormecidas. 

Por  verlo,  subía  yo  hasta  una  revuelta  del  ca- 
mino, alU  donde  comenzaba  a  proyectar  el  bosque 
su  sombra  sobre  la  polvorienta  blancura  de  la 
grava.  Acurrucado  junto  al  tronco,  inmóvil,  con 
toda  la  carne  del  color  terroso  de  la  corteza,  pa- 
recía un  tentáculo  más  del  árbol  milenario,  y  ape- 
nas si  la  vida  se  le  notaba  en  un  movimiento  ma- 
quinal de  súplica,  que  iniciaba  ante  todo  vian- 
dante de  aquel  camino. 

Su  mano  sarmentosa,  pegada  a  un  brazo  seco, 
era  semejante  a  una  rama  que  no  pudiera  volver 
a  retoñar  en  hojas  verdes  y  vigorosas. 

Un  año  tras  otro,  le  encontré  en  su  invariable 
lugar,  pero  cada  vez  más  adherido  al  tronco  y  con 
el  brazo  más  débil  para  su  habitual  movimiento 
petitorio. 


Un  día,  ya  no  pudo  extender  ese  brazo  y  la 
súplica  se  reconcentró  en  los  ojos  apagadizos,  que 
por  eso,  tal  vez,  adquirieron  de  nuevo  algún  res- 
plandor. 

Las  piernas  y  los  brazos  ya  no  tenían  sangre 
alguna  y  agujeritos  pequeños,  como  los  de  una 
madera  apelillada,  le  salpicaban  todo  el  cuerpo. 

La  lluvia,  fué  dejando  en  los  cabellos  y  barba 
sedimentos  innúmeros,  que  trabándose  acabaron 
por  transformarse  en  fibras  semejantes  a  la  rugo- 
sidad del  roble. 

Todas  las  formas  de  su  cuerpo  se  retorcieron 
adoptando  la  silueta  ofidiana  de  las  raíces  secu- 
lares, y  así,  el  hombre  fué  chupado  por  el  árbol, 
poco  a  poco,  hasta  quedar  en  pellejo  y  huesos 
aptos  para  su  conversión  en  corteza. 

Imaginad  la  extrañeza  de  los  pajaritos  del  bos- 
que, que  saltaban,  sin  miedo,  por  entre  las  pier- 
nas y  que  abatían  el  vuelo  sobre  las  crenchas 
enmarañadas  tan  blandas  como  un  nido,  cuando 
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veían  relucir  los  ojos  del  anciano  y  oían  el  ronqui- 
do de  su  garganta  anquilosada.  Se  preguntaban 
con  curiosidad,  unos  a  otros,  que  nueva  especie 
de  árbol  sería  aquei,  o  si  el  roble  grande  de  la 
selva  se  habría  vuelto  loco  y  ahora  le  daba  por 
mirar  y  hablar  como  los  hombres.  .  . 

Pero  los  hombres  y  las  mujeres  que  seguían  li- 
geramente el  camino,  hablaban  de  distinta  manera: 

—  ¿Has  visto  al  viejo?  Está  muy  acabado,  y  la 
primavera,  cuando  vuelva,  no  le  hallará  en  ese 
lugar  como  otros  años. 

Y  otros  decían: 

—  ¿Cómo  no  tendrá  ese  viejo  frío  y  hambre? 
Bien  podían  recogerlo  las  hermanitas  del  Asilo,  y 
no  dejarlo  morir  desamparado. 

Y  nada  de  esto  alteraba  al  bosque,  ni  al  roble, 
ni  al  anciano,  ni  al  tiempo  que  obra  inmutable  y 
lentamente. 


Un  año  después,  pasé  por  aquel  lugar  en  una 
tarde  otoñal,  cuando  el  crepúsculo  era  una  alegre 
paleta  de  rojos  y  amarillos  colores,  en  el  poniente. 

Lo  único  que  vivía  en  el  viejo,  los  ojos,  se  ha- 
bían ensombrecido  definitivamente,  y  el  musgo 
trepaba  ya,  con  su  actitud  tentacular,  por  lo  que 
fuera  carne  humana.  Tras  una  larga  y  minuciosa 
observación,  reconocí  al  viejo  mendigo  en  aquella 
musgosa  madera,  que  parecía  una  grosera  escul- 


tura tallada  en  el  abuelo  venerable  de  la  selva. 

—  Ya  está  ahí  —  pensé  —  incorporado  al  bos- 
que y  pronto  florecerá  la  leyenda  en  torno  suyo, 
y  sólo  yo,  que  he  visto  y  comprendido  la  transfor- 
mación, sólo  yo  podría  explicarla. 

Y  continué  mi  marcha  por  el  camino  blanco, 
que  desciende  en  rápidas  revueltas  hacia  el  valle, 
entre  los  setos  de  zarzamoras  que  deslindan  los 
campos.  Iba  tranquilo  y  satisfecho  por  todo 
aquello. 

El  hombre  anciano  se  habla,  al  fin,  metamor- 
foseado  en  raíz  del  resistente  roble. 

Cuando  llegué  a  la  próxima  aldea,  llamé  al 
señor  alcalde,  y  al  maestro,  y  al  médico  y  al  cura. 

—  ¿Han  visto  —  les  dije  —  al  Hombre  de  Ma- 
dera? 

No  supieron  responder,  porque  nadie  en  la  al- 
dea vio  nunca  un  hombre  de  madera  y  mucjio 
menos  podían  averiguar  el  secreto  de  una  meta- 
morfosis. 

Entonces,  otro  día,  yo  los  llevé  al  bosque  y 
quedaron  encantadas  las  autoridades  con  aquel 
árbol  tan  extraño.  .  . 

—  Este  debe  ser  un  pagano  castigado  por  Dios 
en  la  época  de  los  moros  —  opinó  el  cura. 

—  -  ¡Qué  disparate!  Esta  es  sin  duda  una  escul- 
tura prehistórica  tallada  en  el  tronco  --  respondió 
el  maestro. 

—  O  un  capricho  de  la  Naturaleza  -  dijo  el 
médico  sacudiendo  la  cabeza.  .  . 

Y  se  apresuraron  a  enviar  a  los  diarios  de  la 
capital,  la  noticia  de  un  curioso  hallazgo,  que 
provocaría  en  el  mundo  científico  las  más  atre- 
vidas discusiones  e  hipótesis  de  sabios  y  anticua- 
rios. .  . 

Nadie  se  acordó  del  viejo  pordiosero. 

Y  el  roble  con  raices  de  forma  humana,  quedó 
como  una  maravilla  del  pueblo,  que  es  feliz  con 
sus  viñedos,  sus  autoridades  y  su  «Hombre  de 
Madera». 


DIBUJO   DE    PETRONE. 


Enrique  de  Leüuina. 
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EcTTILO^ 
CRlOLLOc/ 

TACILIDAD 
PAElA.^EL.,D-\GO . 

Entre  los  cuentos  que  me  hizo  el  doctor  Baran- 
diarin  en  las  tenidas  tenidas  por  yo  y  él  allá  en 
el  «Oub  la  Unión»  de  Choritolongo,  se  destaca  en 
mi  memoria,  con  sus  pelos  y  señales  de  relieve 
inconfundible,  uno  que  por  sugestivo  se  merece  los 
honores  de  la  segunda  edición;  porque  demuestra 
lo  bien  que  hace,  a  las  veces,  sus  cosas  el  factor 
•casualidad»,  gran  especialista  en  barros. 

Conste  que.  de  aquí  adelante,  nada  diré  por  mi 
cuenta,  pues  sólo  soy  eco  fiel  de  una  intriga  ca- 
prichosa, que  haré  por  reproducir  como  me  la 
refirieron. 

Ahora,  que  hable  mi  doctor,  pues  yo  me  voy 
por  el  foro. 


Estaba  yo  vez  pasada  jugando  a  la  carambola, 
ya  muy  tarde  de  la  noche,  en  lo  del  vasco  Ramon- 
chu  (el  mejor  café  del  pueblo,  siendo  que  el  pa- 
trón lo  jura),  cuando  penetró  al  local  el  vigilante 
Mansilla,  el  que  malgrado  su  rol  de  resorte  poli- 
ciano, más  parecía  matrero. . .  si  no  fuese  el  uni- 
forme, que  miembro  de  un  instituto  de  garantía 
social. 

Encarándose  conmigo,  saludó  militarmente,  con 
la  mano  en  el  kepí,  y  dijo: 

—  Discúlpeme,  mi  dotor,  que  lo  inturrumpa:  lo 
precisa  el  señor  Juez  y  me  ha  mandao  a  decirle 
que  se  presiente  al  momento. 

—  ¿Puedo  seguir  la  bolada?  —  le  pregunté  yo 
sonriente. 

—  ¡Qu 'esperanza,  mi  dotor!  No  está  de  ráirse 
la  cosa. 

—  ¿Qué  pasa,'  che?-  le  inquirí,  maliciándome 
algo  grave,  siendo  que  el  Juez  me  buscaba  y  a 
dohoras  de  la  noche. 

—  ¡Nada!  —  me  agregó  Mansilla —  que  se  han 
tomao  en  peleya  Baca  con  «el  Correntino».  y  el 
pardo  se  le  ha  ido  al  humo,  madrugándoló  ale- 
voso. ...  no  estoy  fijo  si  con  diez  o  doce  hachazos 
tremendos,  que  casi  lo  ha  basuriáo...  El  Baca 
está  que  se  va. . .  si  no  se  ha  cortáo  del  todo. 

—  ¿Qué  me  dice?  ¡No  jorobe! 

—  ¿Y?  ¿Qué  quiere  que  le  diga?  Veya,  acá  me 
caiga  muerto  —  y  al  decirlo  se  besaba  dos  dedos 
puesto*  en  cruz.  —  Esas  cosas. . .  por  sabido. . . 
Cuando  un  tigre  como  es  ése,  pela  el  filoso  ¡gran 
flauta!  y  atrepella  como  fulo...  o  llega  tarde  el 
dotor. . .  o  es  que  le  ha  erráo  feo  el  golpe,  porque 
el  otro  le  ha  cuerpiáo.  Y  *el  Correntino»  no  la  erra... 
ni  cuando  tira  el  güesito,  que  para  eso  es  como  luz. 

—  Vamos,  pues —  dije  yo  inquieto:  —  pero  ¿y 
adonde  es  que  hay  que  ir?  ¿Me  ha  traído  flete? .  .  . 

—  ¿Y  Antonio?  Un  overo  malacara,  que  ve  más 
bien  en  l'oscuro,  que  cualsiquiera  en  el  cine,  lo 
que  se  apagan  las  luces,  antes  de  pasar  las  vistas. 

Yo  sí  que  precisaba  una.  . .  mejor  que  los  de 
la  Aduana,  para  caminar  tranquilo  con  aquella 
infame  noche,  más  morena  que  Mansilla.  con  ser 
que  éste  es  bien  mulato.  El  cual,  siempre  jaranero, 
me  había  dicho  al  salir,  encandilados  los  dos  por 
las  luces  del  café: 

¿Ha  visto,  dotor,  qué  noche?  De  escura  está 
como  para  correrlo  a  un  negro  desnudo;  no  lo  pis- 
pa. . .   ni  su  mama. . . 

—  ¿Qué  le  par. .  .ece,  mi  amigo?  —  retruqué  yo 
por  las  dudas. 

Mientras  íbamos  al  tranco  e  inquiriendo  el  ho- 
rizonte como  Dios  nos  ayudaba,  para  que  no  nos 
rompiese  la  crisma  algún  esquinero  (ya  que  los 
tales  palitos  no  saben  hacerse  a  un  lado),  el  agen- 
te me  informó  sobre  todos  los  detalles  del  sangrien- 
to batifondo.  El  herido  estaba  mal;  en  tan  .deplo- 
rable estado,  que  habría  sido  imprudente  trasla- 
darlo hasta  el  pueblito. 

Se  encontraba  en  el  lugar  donde  se  produjo  el 
hecho;  en  la  esquina  de  «La  Tranca»;  en  donde 
según  las  mentas,  por  la  contabilidad,  no  muy 
limpia  que  digamos,  de  unas  partidas  de  truco. . . 
y  por  unos  copetines  que  se  habían  interpuesto 
en  el  curso  de  la  cosa. . .  y  porque  los  contendores 
(ambos  valientes  de  oficio)  no  cabían  a  sus  anchas 
en  los  ámbitos  del  mundo,  pequeño  para  dos  gua- 
pos, estalló  fiera  la  lucha. 

Tras  una  preparación  de  artillería  terrible  (siete 
tiros  de  revólver  que  rompieron  tres  botellas,  ban- 
diaron  a  dos  tabiques  y  quebraron  una  lámpara) 


se  produjo  el 
cuerpo  a  cuerpo, 
madrugando  «el 
Correntino»  a 
Baca  y^chucian- 
doló. , .  que  lo 
puso  a  la  miseria; 
pues  no  pudo  de- 
fenderse.  causa 
de  haber  sido  he- 
rido en  la  mano 
de  pegar,  lo  que 
empezó  el  entre- 
vero. 

¿Cómo  llevarlo 
al  cotorro  donde 
sabía  vivir  sólo 
su  alma. . .  y  sin 
familia  para  ce- 
barle un  amargo? 
Ni  aun  fletándolo 
en  el  fúnebre  (la 
carrindanga  más 
suave  de  todo 
aquel  alcontor- 
no)  lo  habría  pa- 
sado'bien  en  tan 
apretada  noche; 
porque  con  los 
infaltables  y  ma- 
cucos barquina- 
zos, propios  de 
aquellos  caminos 
más  plores  que 
vizcacheras,  hu- 
biese perdido,  en 
fija,  buena  can- 
tidad de  sangre: 
y  no  le  quedaba 
mucha  para  de- 
rrocharlaen  lujos 
que  no  venían  a 
cuento. 


Unahoraypico 
después,  que  me 
parecieron  dos.  y 
no  con  pocos  tra- 
bajos, llegába- 
mos a  «La  Tran- 
ca», la  esquina 
de  más  renombre 
de  todas  las  del 
partido.  Sobre 
un  catre  a  la 
Crimea  y  arriba 
de  unas  caronas 
donde  la  sangre 
ponía  los  rutilan- 
tes brochazos  de 

su  siniestro  rojiar,  yacía  pálido,  inmóvil,  postrado 
por  la  hemorragia  que  roía  su  organismo,  pero 
con  el  duro  temple  de  su  corazón  intacto,  Baca, 
el  formidable  Baca:  el  del  cuchillo  certero,  el  de 
valor  sin  alardes,  el  de  ánimo  generoso  como  un 
héroe  de  leyenda,  el  elemento  más  firme  de  todos 
cuantos  seguían  al  invencible  don  Cruz,  que  era 
el  tata-dios  del  pago,  el  ray  de  aquella  comarca, 
que  regía  en  absoluto,  por  sobre  todos  aquellos 
que  pareciendo  mandones  eran  mandados  por  él, 
que  se  contentaba  siendo  simplemente  Juez  de 
Paz...  y  era  a  la  vez  providencia,  arbitro  y 
«Gran   Elector»,   más  grande   que   el   de  Sajonia. 

Dijérase  que  el  herido  tenía  ya  el  alma  ausente, 
por  !a  plácida  quietud  de  su  aspecto  imperturba- 
ble: con  los  párpados  dormidos;  sin  una  queja  en 
los  labios,  sin  una  mueca  en  el  rostro,  sin  un  ric- 
tus de  dolor:  como  aquel  que  ve  en  la  muerte  a 
una  amada  cariñosa,  y  la  contempla  sereno,  sa- 
biendo que  ha  de  abrazarle,  fiel  a  su  honrada  pro- 
mesa. 

Después  de  reconocerle  como  Dios  me  dio  a  en- 
tender, pues  una  herida  del  tórax  le  interesaba  el 
pulmón,  que  al  resollar  por  la  herida  soplaba  so- 
bre la  luz,  matándola  vuelta  a  vuelta,  pude  for- 
mar un  pronóstico  que  por  muy  espeluznante  no 
le  declaré  al  caudillo  (quien  desde  el  primer  mo- 
mento corrió  al  lado  de  su  chiche*,  de  miedo  de 
darle  un  susto  de  aquellos  «de  no  te  muevas». 
Y  una  vez  que  hice  la  cura  de  los  varios  desper- 
fectos que  le  habían  hecho  a  Baca.  .  .  mucho  me- 
nores en  número  que  lo  dicho  por  Mansilla  (por- 
que siempre  se  exagera),  don  Cruz  me  llevó  a  un 
rincón,  donde  con  voz  alterada  por  el  chucho  que 
sentía,  me  consultó  ansiosamente,  diciéndomé  de 
esta  guisa: 

—  A  estar  a  la  hora  y  un  cuarto  que  ha  durao 
la  refación,  había  mucho  que  hacer.  .  ,  ¿Es  muy 
grande  el  desarreglo? 


—  Regularon  el  estrago  -  -  contesté  con  amar- 
gura y  recortando  la  voz,  para  que  sólo  él  me  oyese; 

-  un  puntazo  penetrante  por  abajo  de  la  islilla  -  - 
yo  marcaba  con  un  dedo  -  que  por  poco  lo  ban- 
dea, siendo  la  lesión  más  grave  de  cuantas  ha  re- 
cibido; dos  hachazos  competentes,  uno  en  el  cos- 
tado izquierdo,  que  es  d-^nde  se  saben  dar,  y  otro 
en  la  mano  derecha  que,  si  mucho  no  me  engaño, 
afectará  a  su  aptitud  para  manejar  la  lata.  Tam- 
bién tiene  unos  rasguños,  pero  son  sin  trascen- 
dencia. 

—  Bien;  déjese  de  rajuñes  y  vamos  a  lo  que 
importa:  ¿eré  que  ha  de  escapar  con  vida? 

—  ¡Qué  quiere,  amigo  don  Crur!  No  puedo  de- 
cirle nada  que  no  sea  prematuro.  . .  Hay  peligro 
muy  probable  de  complicaciones  seri.as:  hacer 
cálculos  alegres  sobre  heridas  de  pulmón  es  hacer 
preparativos  para  tirarse  una  plancha:  es  igual 
que  hablar  del  tiempo  que  ha  de  hacer  el  mes  que 
viene.  .  .  y  yo  no  hago  calendarios  ni  me  siento 
Martín  Gil. 

—  Bueno,  pero,  usté  ¿qué  eré? 

—  Si  algo  le  pudiera  hablar,  no  precisaba  pre- 
guntas. ¿No  le  he  dicho  ya,  cristiano,  que  lo  que 
puedo  decirle  es  que  no  le  digo  nioU-'?  Yo  no  quie- 
ro compromisos. 

—  Ta  güeno,  pues,  mi  dotor;  pero,  sin  compro- 
meterlo: para  entre  nosotros...  ¿sabe?  ¿Por  qué 
no  me  ha  de  decir  ni  tan  siquiera  su  palpito? 

Y  al  ver  que  yo  me  empacaba,  tenaz,  en  la 
negativa,  éi  pasó  a  cuarto  intermedio,  para  aña- 
dirme después: 

—  Vea,  lo  que  yo  le  digo  es  que  me  lo  cuide 
¿sabe?  Baca  me  ha  servido  siempre  y  es  un  amigo 
muy  lial:  aura  quiero  protegerlo.  Cuídemelo,  se  lo 
pido;  véalo  lo  más  que  pueda,  que  él  se  lo  ha  de 
retribuir.  Yo  se  lo  garanto  ¿sabe?  pa  que  usté  no 
pierda  al  ñudo  su  trabajo  ni  su  tiempo. 

Oyéndolo,  yo  estrilé,  mas  con  estrilo  interior, 
ya  que  no  era  muy  político  manifestar  desconfian- 
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za  frente  a  frente  de  don  Cruz,  que  era  todo  un 
caballero.  . .  para  lo  que  a!lí  se  estüa.  .  .  don  Cruz, 
sí;  pero  ¿y  el  otro?  Era  Baca  un  atorrante  sin  res- 
ponsabilidad, ni  más  bienes  de  fortuna  que  un 
parejero,  la  taba,  la  barajita,  el  choclón,  ,  .  y  una 
daga  muy  filosa  al  servicio  de  don  Cruz,  quien  se 
dejaba  pechar  de  vez  en  cuando  por  él.  ¿Y  de 
adonde  iba  a  riunir  aquel  mal  entretenido  los  dos 
o  trescientos  pesos  que  valdría  mí  asistencia  en 
el  mejor  de  los  casos,  esto  es,  sin  complicaciones? 

Pero,  no  había  que  hacerle;  tenía  que  trabajar 
y  que  callarme  la  boca,  por  no  enojarlo  a  don 
Cruz,  que  era  allí  el  omnipotente. 

¡Maldito  sea  el  tal  Baca!  ¡Qué  de  quejas  y  ca- 
prichos, pretensiones  y  exigencias!  ¡Y  qué  traba- 
jo me  dio  aquella  monada  de  hombre!  Sólo  en 
hilo  de  sutura  tuve  que  empliar  más  largor  que 
precisa  un  barrilete.  Ni  al  alumno  más  contraído 
le  dan,  al  rendir  examen  de  las  materias  de  un 
curso,  tantos  puntos  como  di  yo  en  el  cuero  del 
tal  Baca,  para  que  la  perra  vida  no  se  le  escapase 
a  chorros  por  tan  extensos  buracos. 


Gracias  a  que  los  malevos  tienen  providencia 
aparte,  que  no  consulta  la  lógica  para  hacerles  sus 
caricias,  unas  semanas  después,  que  no  llegaron  a 
cinco.  Baca  abandonaba  el  lecho  (más  bien  «catre 
del  dolor/)  y  aunque  forrado  de  gasas,  de  algodo- 
nes y  de  vendas,  igual  que  un  jarrón  de  Sevres, 
que  estuviese  por  viajar,  ya  andaba  jugando  al 
truco;  y  con  gauchesco  donaire  decía  a  sus  rela- 
ciones: 

—  Pa  que  vean  si  son  maulas:  tuavía  me  les 
animo  pa  un  partido  mano  a  mano,  con  cualis- 
quiera  que  raye,  dándole  una  ventajilla:  la  de 
jugar  con  la  zurda. . .  pues  la  otra,  por  el  presente 
no  me  sirve  tan  siquiera  pa  sostener  una  copa.  .  . 

Como  se  encontraba  bien,  creí  ya  llegado  el 
caso  de  presentarle  la  cuenta.  Con  arreglo  a  la 


costumbre  que 
observan  algu- 
nos clientes,  no 
la  abonó  sobre  el 
pucho,  diciéndolé 
al  cobrador  que 
antes  de  arreglar 
tenía  que  inter- 
vistarse  conmigo 
(expediente  dila- 
torio, propio  de 
mal  pagador). 
¿Acaso  no  he  di- 
cho ya  lo  mucho 
que  me  temía 
surgiesencompli- 
caciones?  Bueno, 
ya  habían  sur- 
gido, 

Y  cuando  mi 
malaestrellaqui- 
so  que  levieseun 
día,  por  pura  ca- 
sualidad, pues  él 
me  andaba  cuer- 
piando.  . .  /más 
me  valiera  estar 
duermes!  fué  y 
me  puso  como 
nuevo.  Con  fin- 
gida indignación 
de  hombre  hon- 
rado a  quien  se 
quiere  mochar 
algunos  pesitos 
y  se  resiste  al 
abuso,  negó  lo 
que  me  debía:  y 
con  arteras  chi- 
canas,  más  pro- 
pias de  un  ave 
negra,  me  argüyó 
que  no  era  él 
quien  me  había 
hecho  buscar  pa- 
ra que  lo  visita- 
ra: que  don  Cruz 
le  había  dicho: 
—  Yo  te  haré 
trái)-  al  dotor;  — 
que  además,  co- 
mo yo  lo  era  de 
la  Mucipalidá,  lo 
era  de  la  Policía, 
y  para  eso  me  pa- 
gaban; para  cu- 
rar los  heridos... 
Coronando  sus 
argucias,  me  dijo 
amenazador: 
—  No  arrugue, 
que  no  hay  quien  planche;  y  no  me  jorobe  mucho 
ni  eche  pelos  en  la  leche;  porque  si  usté  se  empe- 
cina y  se  me  vuelan  los  patos...  — Sin  definir 
la  amenaza,  se  advertía  la  intención,  soez  y  provo- 
cadora. .  . 

La  ingratitud  y  la  ancheta  del  canalla,  me  pu- 
sieron tan  fulo  y  fuera  de  mí,  que  no  le  atraqué 
un  balazo...  porque  no  llevo  revólver,  para  so- 
frenar mi  genio  y  no  tener  compromisos;  que  de 
no,  se  la  doy  chanta.  Por  otra  parte  pensé  que, 
como  medió  don  Cruz  en  el  ya  enojoso  asunto, 
debía  contar  con  él. 

El  cual  me  dijo  en  sustancia: 

—  Dotor,  no  muente  el  picazo,  y  juge  serena- 
mente: Baca  no  le  debe  un  zorro;  el  que  le  debo 
soy  yo,  que  fui  quien  lo  hizo  llamar;  pero  yo  me 
comprometo  a  hacer  que  Baca  lo  vea  entre  unos 
días,  y  entonces  le  abonará  la  cuentita.  Precisa- 
mente le  he  dao  una  changa  en  un  asunto  que  ha 
de  serle  de  provecho;  pues  le  he  confiáo  el  depó- 
sito de  una  punta  de  ovejitas,  en  un  juicio  que  se 
sigue  por  cobro  de  pesos  ¿sabe?  Como  viene  la 
calor,  pronto  las  hará  esquilar:  de  ese  modo,  el 
producido  de  la  lana  ha  de  servirle  para  pagar  sus 
visitas.  Lo  hice  procurándolo  facilidad  para  el 
pago.  Todo  andará  lo  más  bien. 

—  Pero,  esa  lana.  . .  ¿no  es  de  otro?  —  me  come- 
dí a  preguntar. 

—  La  lana —  dijo  don  Cruz,  medio  cabriado  y 
travieso  —  no  es  de  un  otro  ni  es  de  nadies;  la 
lana  es  de  las  ovejas:  ¿a  usté  qué  se  le  supone? 
No  se  meta  a  zonzo  ¿quiere?  —  y  me  sonrió  bon- 
dadoso. 

Y  razón  que  le  sobraba  por  arriba  del  cham- 
bergo: ¿quién  me  metía  a  mí  a  otario?  La  bolada 
era  embolsar  el  toco  de  los  pesitos;  lo  demás  eran 
historias,  y  no  soy  César  Cantú  ni  don  Bartolomé 
Mitre,  para  meterme  a  historiógrafo. 
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DIBUJO     DE 
ZAVATTACO 

Contra  lo  que  me  temía,  todo  se  solucionó  del 
modo  más  conveniente.  Cuando  menos  lo  espera- 
ba, me  visitó  el  ex  herido,  que  se  deshizo  en  ex- 
cusas y  al  fin  me  puso  en  la  mano  dos  papeles  de 
a  cien  pesos.  ¿Acaso  me  competía  indagar  la  pro- 
cedencia de  aquellas  hojas  de  chala,  tan  lindas  y 
amarillosas,  mismo  como  papel  de  oro,  aunque 
eran  papel.  . .   papel? 

Pasemos  ahora  a  otro  inciso,  pero  atingente  al 
asunto,  que  así  queda  redondiado.  A  ruego  de  mi 
señora,  que  me  lo  pidió,  la  pobre,  con  lágrimas 
en  los  ojos,  hube  de  reconciliarme,  por  millonési- 
ma vez  con  su  señora  mamá,  que  lo  es  mía.  .. 
aunque  impolítica. 

Ya  en  la  visita  primera  que  vino  a  hacernos  a 
casa,  nos  solió,  sin  compasión,  con  una  lata  mo- 
rruda. Como  la  conozco  tanto,  no  la  llevaba  el 
apunte,  delegando  en  mi  consorte,  deber  tan  poco 
agradable;  pero  al  oiría,  sin  querer,  que  estaba 
hablando  de  Baca,  me  digné  parar  la  oreja,  pis- 
pando lo  que  decía  de  aquel  tipo  tenebroso;  y  he 
aquí  lo  que  saqué,  salvo  error  de  suma  o  pluma. 
En  la  estancia  de  mi  suegra  (que  está  a  diez  le- 
guas del  pueblo)  había  habido  un  nación,  malo 
como  plata  falsa,  que  en  trato  de  aparcería  la 
cuidaba  unas  ovejas...;  algo  así  como  tres  mil. 
Causa  de  la  perra  crisis,  de  la  seca  y  de  otros  males, 
en  los  dos  últimos  años  no  había  juntado  un  peso; 
pero  sabía  a  su  casa;  y  bajo  el  seguro  abrigo  del 
crédito  de  mi  arpía,  se  había  dado  la  vuelta,  en- 
trampándose muy  feo  en  todos  los  almacenes,  y 
clavando  sin  piedad  a  tenderos,  proveedores.  .  . 
y  demás  gentes  sencillas  que  se  habían  fiado  de 
él .  .  .  es  decir,  de  su  aparcera.  Y  viendo  que  los 
negocios  andaban  como  la  mona,  y  el  año  venía 
mal.  .  .,  si  es  que  no  venía  pior,  ,  ,,  se  había  apre- 
tado el  gorro  rumbo  a  la  loma  del  diablo,  dejando 
un  tendal  tremendo  de  doloridos  gritones;  los  que 
fueron  como  bala  y  en  patota  hasta  el  Juzgado, 
sabiamente  dirigidos  por  un  tipo  enredador,  me- 
dio grupí  de  don  Cruz.  Este  les  oyó  muy  serio, 
como  quien  va  a  hacer  justicia. . .  y  accedió  a  la 
enormidad  que  ellos  le  solicitaban,  embargando 
las  haciendas,  bajo  el  pretexto  especioso  de  que 
los  animalitos. . .  por  lo  menos  la  mitad,  eran 
bienes  del  fugado,  desde  que  éste  era  mediero. 
A  sabiendas  de  que  aquello  significaba  un  despojo, 
se  trabó  el  embargo  al  trote.  Y  todavía  hizo  más, 
sublimando  el  atropello;  pues  nombró  depositario 
(como  ya  creo  haber  dicho)  a  Baca;  el  más  em- 
brollón de  todo  Choritolongo;  quien  ahí  no  más, 
de  inmediato,  hizo  esquilar  las  ovejas,  vendió  la 
lana  a  vil  precio ...  y  se  guardó  la  platita  de  donde 
vino  a  salir  toda  la  que  a  mí  me  dio. 

De  modo  que  en  fin  de  cuentas,  si  cobré  mis 
honorarios  fué  por  artes  de  Mandinga  (o  de  don 
Cruz,  que  es  igual),  con  dinero  procedente  del  bol- 
sillo de  mi  bruja,  que  el  caudillo  hizo  pasar  hasta 
el  tirador  de  Baca,  dándole  facilidades  para  chan- 
celar  su  débito,  pagándome  la  asistencia. 

Aquella  suma  que  el  guapo  me  abonó  cristia- 
namente, era  la  compensación  con  que  la  buena 
señora  me  indemnizó,  sin  quererlo,  de  los  muchos 
sinsabores  con  que  me  ha  favorecido,  siendo  auto- 
ra de  mis  canas.  Poco  es  el  resarcimiento;  pero 
menos  da  una  piedra.  . .  cuando  no  lo  es  de  afilar. 


Desde  el  día  del  embargo,  que  vino  a  hacer  mi 
negocio,  el  más  ferviente  secuaz  y  admirador  en- 
tusiasta de  aquel  insigne  «buen  juez»,  alter  ego  de 
Magnaud,  lo  es  el  yerno  de  mi  suegra. . .  la  cual, 
sólo  tiene  una  hija. 

¡Salve,  espléndido  don  Cruz!  ¡Hosana,  juez  pro- 
vidente! ¡Hurra,  Licurgo  ladino,  que  haces  la  jus- 
ticia idial,  hasta  cuando  de  patriota  te  metes  en 
las  familias,  reivindicando  a  los  yernos  contra 
esos  verdugos  hembras  que  los  matan  a.  di  justos... 
(como  diría  don  Cruz). 

¿No  era  bien  justo  que  el  mío  pagara  los  vi- 
drios rotos,  siendo  yo  el  damnificado?  Sólo  gra- 
cias a  don  Cruz,  puedo  decir  que  en  la  tierra  se 
sabe  aún  hacer  justicia;  y  que  si  en  Berlín  hay 
jueces,  también  en  Choritolongo. 

Me  hace  feliz  el  pensar  lo  que  podía  haber  hecho 
un  juez  de  esa  envergadura,  si  en  lugar  de  ser 
don  Cruz,  hubiese  sido  don  Diablo. 

¡Agárrate,  Catalina,  qué  modo  de  galopiar! 
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Aun  el  emporio 
no  habla  coronado 
la  visión  de  los 
espíritus. .  .  Al 
occidente,  tras  los 
farallones  de  las 
montañas  custo- 
dias el  sol  se  apa- 
gaba en  lo  ignoto. 
Los  limites  los 
delineaban  cun-.- 
bres  y  precipicios. 
Los  númenes 
del  mar  han  em- 
playado  las  van- 
guardias de  la 
conquista  en  la 
garganta  del  Ist- 
mo. En  la  tierra 
salvaje  retumba 
el  azadonazo.  La 
esclavitud  pare 
el  dolor  de  sus 
músculos.  Ya  las 
flechas  no  estelan 
la  virgula  brillan- 
te en  el  aire  del 
dan. 

De  las  incursio- 
nes al  misterio 
confinante,  las 
marismas  inyecta- 
das de  fiebres 
mortales,  cobran 
por  cada  holladura 
blanca,  solvencias 
rigurosas  de  vidas. 
En  la  entraña  de 
la  selva  late  el 
alma  de  la  Natu- 
raleza. 

Precaria,  anodi- 
na, la  situación 
del  vivac  evan- 
gélico. Los  gue- 
rreros enervados 
cumplen  el  mero 
arbitrio  de  la 
encomienda,  del 
azadón  y  el  garro- 
te. El  tributo  car- 
dinal lo  resume  la 
esquilmación  de  la 
palacra  aflorada. 
La  industria  cons- 
tituye la  pepa 
aleatoria  que  de- 
paran los  lavade- 
ros laboriosos. 
Vivamente  irrum- 
pe el  manotón  a 
la  barrilla  exigua 
o  al  utensilio  si- 
milor de  usos 
autóctonos.  Y  en 
el  fondo,  el  orgu- 
llo de  la  raza,  se  aflige  en  una  agria  conjuración 
de  corajes. . . 

Trajéralos  mensajero  al  Desconocido,  primor 
dialmente  el  influjo  del  rico  metal,  aluvionado 
La  promesa  de  especerías  cimarronas,  certifica 
das  en  el  mágico  arbusto  de  la  canela.  La  Fábula. . 
Al  uno  le  han  ofrendado  el  arroyo  sobrehumano 
Al  otro,  un  atávico  reflejo  de  sibaritismo  oriental 
A  la  última  todo  el  profundo  amor  y  fantasía  de 
la  sangre  castellana . . . 

Y  allí,  como  una  centinela  hueste  que  ataja  la 

ruta  al  más  allá,  el  cordón  inexpugnable  de  las 

montañas  plomas,  con  sus  cien  implacables  bocas 

de  muerte.  La  manigua  fragosa.  El  limo  fatal. 

Mas  he  aquí  que  surge  un  bárbaro  con  la  voz 


de  la  revelación  ...  Es  el  hijo  del  cacique  Comagre. 
Viva  expresión  de  astro  encarnada,  fluye  de  su 
desprecio  a  la  codicia,  el  genio  ancestral  soberbio. 
Hállase  el  cacique,  senil  y  rotundo,  retorcido  de 
fibras  como  la  talla  de  un  roble,  discutiendo  a 
gesticulaciones  y  ademanes  la  gravedad  desquicia- 
da de  la  balanza  que  mide  el  tributo,  impotente 
ya  de  costearlo.  El  mancebo  avanza  sobre  los 
recaudadores  y  su  padre. 

—  ¡Qué!  —  grita  golpeando  con  los  dos  puños 
los  platillos  y  echando  a  rodar  los  cascos  brutos 
de  oro. — ¿Disputáis  por  una  tal  bagatela?  ¡Oh, 
blancos,  malditos!  Si  la  voracidad  de  este  canto 
guía  vuestros  empeños,  mirad  —  y  extendió  el 
brazo  con  la  boca  espumarajada  de  ira.  —  ¡Mirad, 


malditos!  ¡Tras- 
poned las  monta- 
ñas obscuras  que 
cortan  los  frentes, 
romped  el  mara- 
ñen, sepultaos  en 
las  charcas,  cote- 
jad los  alientos 
con  el  huracán,  y 
más  allá! ...  ¡Al 
lado  allá! ...  Si 
sois  sobrenatura- 
les como  os  decís, 
descubriréis  una 
mar  sobre  la  cual 
bogan  las  pira- 
guas de  muy  po- 
deroso imperio.  Y  ■ 
en  el  estado  firme, 
los  tesoros  del  sol, 
el  oro  de  las  cua- 
tro partes  del 
mundo.  ¡Marchad, 
malditos,  sal- 
vad! .  .  . 

La  hoja  de  una 
espada  le  cruzó  el 
corazón  mordien- 
do la  blasfemia. 
El  pecho  ancho 
del  viejo  cacique 
se  amortajó  con 
su  sangre. 

Y  la  fábula 
abrió  desmesu- 
radas sus  alas. . . 
Ya  no  fueron  las 
montañas  plutó- 
nicas  que  cerra- 
ban ciegas  el  paso 
con  sus  crestones 
y  cárcavas.  Las 
marismas  de  las 
que  en  puntos  sólo 
las  copas  de  los 
árboles  sobresa- 
lían. Las  miasmas 
condensadas  en 
foscuras  extrase- 
culares.  ¡El  oro! 
Era  el  clarín  de 
la  epopeya . . . 
Hasta  en  los  ca- 
dáveres quedaba 
rebrillando  yerta 
en  la  pupila  una 
luz  de  sol  con  la 
imagen  fija.  La 
garganta  del  Ist- 
mo la  bandeó  el 
rumbo  de  sacrifi- 
cios y  arrebatos, 
vibrante,  al  alar 
los  espíritus.  . . 

Es  el  ser  sobre- 
natural del  que  la 
fe  del  joven  esclavo  dudó,  Vasco  de  Balboa, 
desembocando  en  las  márgenes  levantes  del  Pa- 
cífico. Pizarro  que  lo  surca,  y  hace  escalas  a  la 
visión,  reparando  con  el  apogeo  el  ánimo  ofen- 
dido en  su  orgullo  rudo  y  homérico,  de  la  ba- 
lanza cuarteadora.  .  . 

¡Es  el  Perú!  Sangre,  lágrimas,  horror.  La  Amé- 
rica aborigen  que  abre  la  entraña  del  emporio, 
grabando  sobre  la  rigidez  de  las  edades,  como 
madre  en  su  grito  de  maldición,  el  canto  humano 
con  las  tres  cifras  del  sacrilegio.  ¡Su  esplendorosa 
y  absoluta  ley! .  . . 


Albino  Dardo  López. 
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LOS  NUEVOS  ASTILLEROS 

ÓLEO   DE   ALBERTO   M.    KOSS!. 


PLVS      • 
.  VITPA 


"VL^'I"^!-^^^— 


LA  TVNtc^A  MANÍA  DE  PE;N<y^AR. . 


Podemos  creer,  desde  la  cumbre  de  nuestro 
intelectualismo  vanidoso,  que  aquellos  profesores 
de  la  Universidad  de  Cervera  que  en  homenaje  a 
Fernando  Vil  de  España  escribieron  «■fuera  de 
nosotros  la  funesta  manía  de  pensar»,  eran  gente 
de  ánimo  incivil,  indigno  y  lacayuno,  tan  satis- 
fechos con  que  su  servil  humillación  se  pagara. 
como  sin  bríos  para  sentirse  libres  y  conscientes. 

Y  sin  embargo,  aunque  ellos  no  lo  sabían,  decían. 
por  lo  menos  a  medias,  una  gran  verdad,  hoy 
reconocida  por  la  pedagogía. 

La  educación  puramente  inteleotualista  ha  fra- 
casado. Ya  nos  hemos  convencido  de  que  es 
inútil  para  la  felicidad  individual  y  colectiva  lle- 
narnos la  cabeza  de  lo  que  pomposamente  se 
llamaba  «hechos».  He  aquí  porque  Brunetiere.  que 
vio  la  cuestión,  sin  analizarla  por  su  excesivo 
espíritu  religioso,  habló  de  «la  bancarrota  de  la 
ciencia;»,  con  lo  cual  arrimaba  el  ascua  a  su  sar- 
dina, a  su  credo.  Huelga  decir  que  no  hay  tal 
bancarrota:  lo  que  hay  y  lo  que  hubo  es  poco 
cuidado  por  el  carácter,  la  moral  y  el  sentimiento 
y  exceso  de  cultivo  por  lo  que  sea  compresión. 

Y  muchas,  muchísimas  cosas,  sólo  a  la  luz  de! 
sentimiento  pueden  explicarse.  Para  ser  feliz  vale 
más  el  carácter  que  la  ciencia,  pues  desde  Salomón 
hasta  Fausto  la  sabiduría  no  ha  servido  más  que 
para,  al  fin  de  la  vida,  refugiarse  en  la  quimera, 
diciendo  desdeñosamente  a  cuanto  no  sea  fe,  ca- 
rácter e  imaginación,  ¡vanidad  de  vanidades! 

Los  males  de  ese  desequilibrio,  tan  frecuente 
en  la  educación,  hasta  hace  media  docena  de  años 
o  menos,  se  han  visto  en  los  hombres  somos 
muy  analíticos,  poco  apasionados,  muy  egoístas  - 
y  en  las  mujeres  en  mayor  grado,  ya  que  esas 
normas  son  antitéticas  con  su  espíritu  tradicional. 


Las  antiguas  «cabecitas  locas»,  cabezas  de  novia, 
que  decía  Carriego,  se  hicieron  frías  y  sesudas 
para  evitar  todo  movimiento  pasional  que  las 
comprometiera.  Dijérase  que  en  vez  de  versos 
leían  tratados  de  contabilidad.  Cerraron  la  puerta 
al  valor  y  al  ensueño  sin  prescindir  por  eso  de! 
placer,  pero  rodeándolo  de  un  sentido  que  por 
sensualista  y  cobarde  era  triste,  lejos  ya  la  mag- 
nífica desnudez  pagana  y  del  claro  de  luna  román- 
tica. La  bella  palabra  «aventura»  perdió  su  signi- 
ficado novelesco  y  gentil  o  quedó  desterrada  de 
la  sociedad.  Si  antes  se  entraba  en  el  corazón  de 
una  bella  con  engaños  que  eran  espada,  sonetos 
u  oro.  en  una  hora  de  abandono.  —  iah  el  fingido 
desmayo  de  las  comedias  antiguas!  -  -  ahora  se 
concertaba  todo  fríamente,  sin  que  la  voz  tem- 
blara. .  .  Razonamos  muy  bien,  pero  con  todo  no 
hemos  sabido  mantener  la  ilusión  que  embellece 
ni  el  ímpetu  cordial  que  exalta.  Tenemos  salud, 
una  triste  salud  de  enfermos,  a  puro  de  dieta. 
Lo  líricamente  generoso  nos  parece  ridículo,  lo 
apasionado  plebeyo  y  he  aquí  que  al  cabo  de  los 
años  vuelve  a  sonar  la  voz  del  corazón  —  en  el 
hogar,  en  la  escuela,  en  la  vida  toda —  diciendo 
imperioso: 

—   ¡Sin  mí  no  hay  nada! 

Porque  los  últimos  duros  tiempos  nos  han  ense- 
ñado que  las  horas  de  sacrificio  pueden  llegar 
cuando  menos  se  piense,  y  para  afrontarlas  es 
preciso  imaginación  que  embellezca  el  dolor  y 
sueñe  con  la  fortuna,  carácter  que  se  transforme 
en  acción  y  sentimiento  que  vea  en  la  familia,  en 
los  conciudadanos,  algo  paterno,  unido  ^  nosotros 
por  leyes  superiores  al  interés  que  se  pesa  y  mide. 
Sólo  con  el  pensar  no  se  podría  llegar  a  los  mag- 
níficos espectáculos  que  hoy  presenta  el  mundo. 


Mujeres  de  Francia  que  cuidan  a  los  heridos  o 
substituyen  al  marido  que  pelea  en  las  trincheras, 
¡qué  lejos  están  de  la  normalista  engreída,  de  las 
que  se  administraban  el  amor  con  cuentagotas, 
de  las  frivolas  del  traje!  La  ciencia  y  el  poder  de 
reflexión  que  aquéllas  tenían,  ahora,  con  las  alas 
del  sentimiento,  ha  subido  a  donde  no  se  esperaba. 
Esto  es.  pues,  la  magnífica  lección  de  las  horas 
presentes.  Ya  France.  al  final  de  un  libro  destruc 
tor.  arma  terrible  la  sutilísima  estilete  floren 
tino       de  su  ironía,  dice  tristemente: 

¡Ten  entusiasmo,  hijo  mío;  sin  él  nada  vale!. . . 

Y  es  que  sin  la  gloriosa  capacidad  para  sentir, 
el  pensar  sólo  es  funesta  manía;  renunciar  a  sen 
tir,  a  ser  lírico  y  vibrante,  lo  que  no  se  opone 
a  ser  razonable  y  sensato,  equivaldría  a  que  el 
cóndor,  fundándose  en  que  tiene  fuertes  garras 
para  escalar  los  picachos,  .se  cortara  las  alas,,. 

¡Resuenen,  pues,  en  todas  partes  las  antiguas 
palabras  heroicas!  Con  ellas  ya  no  hay  peligro 
de  dar  aliento  a  romanticismos  estériles  ni  a  nada 
declamatorio.  Serán  fuerza  nueva  y  generosa,  y 
de  la  misma  manera  que  el  ave  del  mito  renace 
de  sus  cenizas,  de  nuevo  el  corazón  surgirá  triun- 
fante en  la  nueva  llama  del  eco  noble  de  la  can- 
ción antigua,  cuando  las  palabras  conquista  y 
martirio  eran  corrientes  y  era  divisa  el  «por  mi 
Dios  y  por  mi  dama». 

Sin  locuras,  sin  crespas  melenas  ni  grandes  fra- 
ses: sencillamente,  suavemente,  que  no  hay  mejor 
ejemplo  de  familia  ni  de  padre  que  aquel  de 
Héctor,  desprendiéndose  del  casco  guerrero  para 
besar  a  sus  hijos  ¡y  luego  al  combate! .  .  . 


C.  García  Landa. 
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UNA  VISTA  DEL  BARRIO  DE  CHAMBERÍ   (madrid) 

ÓI.EO   DE    ENRIQUE    MARTÍNEZ   CUBELLS. 
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L  grande  y  clamoroso  éxito  alcan- 
zado por  la  ópera  «Jacquerie».  es- 
trenada recientemente  en  el  teatro 
Colón  de  Buenos  Aires,  ha  coloca- 
do a  su  autor,  el  maestro  Gino  Ma- 
rinuzzi,  entre  las  figuras  más  descollantes  de  la 
moderna  música  italiana. 

El  argumento  de  la  obra,  basado  en  un  capítulo 
fundamental  de  «Los  Misterios»  de  Eugenio  Sué. 
refleja,  de  modo  sumamente  artístico  y  profunda- 
mente dramático,  la  honda  tragedia  del  más  vio- 
lento de  los  absolutismos  feudales. 

Como  director  de  orquesta,  el  ilustrado  profe- 
sor del  Conservatorio  de  Bolonia,  es.  antes  que 
nada,  un  gran  artista  de  emoción.  Su  cualidad 
más  valiosa  consiste  en  saber  dar  expresión  y 
relieve  a  la  obra  que  dirige,  pero  desarrollando 
una  técnica  prodigiosa,  medio  indispensable  para 
conseguir  el  mayor  perfeccionamiento  en  la  in- 
terpretación de  los  temas. 

Aprovechando  la  circunstancia  de  encontrarlo 
solo  una  noche,  en  su  camerino  del  Colón,  le  re- 
cordamos el  antiguo  propósito  de  dar  a  conocer 
algunos  pormenores  de  su  carrera  y  de  su  vida. 
El  aceptó  gustoso,  y  en  agradable  intimidad,  nos 
entretuvo  con  su  conversación  ingeniosa  y  amena. 

Colocados  frente  a  frente,  observamos  con  de- 
tenimiento su  figura.  Vestía  con  pulcritud  y  so- 
briedad; la  melena,  de  aspecto  romántico,  dejaba 
entrever  algunas  canas  prematuras,  descubriendo 
al  hombre  enérgico  y  estudioso. 

—  Mis  aficiones  musicales,  —  nos  dijo  mientras 
se  sentaba  —  despertaron  cuando  yo  era  todavía 
muy  niño,  A  los  seis  años  tocaba  ya  el  piano 
con  bastante  corrección,  aunque  sin  haber  hecho 
aún  los  estudios  preliminares.  Sin  duda  heredé 
esa  cualidad  artística  de  mi  padre,  que  era  tam- 
bién gran  aficionado  a  la  música:  además,  tenía 
verdadera  clarividencia  para  diferenciar  lo  bueno 
de  lo  malo,  y  sobre  todo,  una  admirable  retentiva. 

—  A  propósito  de  esto  —  le  interrumpimos  — 
una  de  las  cosas  que  más  han  llamado  nuestra 
atención,  es  haberlo  visto  con  frecuencia,  dirigir 
obras  clásicas  sin  el  papel  delante. 

~  Hablándoles  con  toda  franqueza,  no  encuen- 
tro nada  de  particular  en  eso...  Es  cuestión 
de  práctica  y  de  ejercicio.  Al  comienzo  de  mi  ca- 
rrera, tenía  que  hacer  grandes  esfuerzos  de  volun- 
tad para  dirigir  algo  de  memoria  sin  equivocarme, 
y  ahora  tardo  tan  sólo  quince  días  o  un  mes. 
como  máximo,  en  aprenderme  una  obra,  por  di- 
fícil que  sea. 

—  Con  tan  amplios  conocimientos  en  la  música, 
empezaría  a  estudiar  muy  joven, 

—  A  los  diez  años  eran  tan  grandes  los  deseos 
que  tenía  por  aprender,  que  contrariando  la  vo- 
luntad de  mi  familia,  ingresaba  como  alumno  en 
el  Conservatorio  de  Palermo,  siendo  mi  primer 
maestro  el  anciano  músico  Guillermo  Zuelli,  ac- 
tual director  del  Conservatorio  de  Parma, 

—  ¿Y  estuvo  muchos  años  allí? 

—  Hasta  el  1900  que  terminé  los  estudios,  ga- 
nando el  título  de  compositor.  Mi  padre,  el  sena- 
dor Antonio  Marinuzzi,  que  sucedió  en  importan- 
cia como  jurisconsulto  al  célebre  Francis  Crespi, 
quiso  dedicarme  entonces  a  su  misma  profesión 
de  abogado,  para  lo  cual  tuve  que  empezar  la 
carrera,..  Cuando  estudiaba  los  clásicos  en  el 
Liceo  de  Palermo,  en  cuya  ciudad  nací  el  24  de 
marzo  de  1882,  se  cometió  el  asesinato  del  rey 
Humberto,  y  yo,  impresionado  enormemente  por 
aquel  acontecimiento  que  conmovió  a  toda  Italia, 
dejé  los  libros  y  me  puse  a  escribir  una  misa  de 
réquiem,  que  fué  cantada  con  toda  solemnidad 
en  los  panteones  de  la  capital  de  Sicilia...  Por 
esta  circunstancia,  y  también  por  ser  dicha  obra 
mi  primer  ensayo  como  compositor,  se  me  favo- 
reció poco  después  con  el  nombramiento  honorí- 

;co  de  Caballero  de  San  Lázaro  y  San  Mauricio. 

Pues  en  verdad  que  resulta  interesante  la 
iciación  de  su  carrera. 

No  carece  de  originalidad. 

Y  siendo  tan  joven,  le  halagaría  mucho  esa 
istinción. 

—  Bastante.  Siempre  recordaré  aquella  época 

I  de  mi  vida.  Alentado  por  el  éxito  de  mi  primera 
ibra,  tres  meses  después  empezaba  una  comedia 
wica  en  tres  actos,  que  con  el  título  de  «Barbe 
! 


I 


ina»,  se  estrenó  el  año  1903  en  el  teatro  Máximo 
Palermo . .  . 

'.izo  una  pequeña  pausa,  y  agregó: 
-  Esta  obra  también  alcanzó  éxito,  mereciendo 

or  ella  ingresar  como  director  de  orquesta  en  un 
featro  de  provincia,  A  raíz  de  este  nombramiento 


y  pensando  siempre  en  la  evolución  del  arte  lí- 
rico, me  puse  a  escribir  algunas  composiciones 
sinfónicas  sobre  motivos  populares, 

—  Suponemos  que  le  harían  ganar  bastante 
plata. 

—  Casi  ninguna.  Ustedes  saben  muy  bien  que 
las  piezas  musicales  no  producen  grandes  benefi- 
cios. «Sicania»,  por  ejemplo,  me  la  compró  un 
editor  en  mil  liras,  y  creí  haber  hecho  un  buen 
negocio. 

---  Como  director  de  orquesta,  sí  habrá  ganado 
mucho. 

—  -  Lo  suficiente  para  vivir,  y  asegurar  el  bien- 
estar de  mi  familia. 

—  ¿Recuerda  cual  ha  sido  la  mayor  emoción 
de  su  carrera? 

—  La  emoción  más  intensa  que  recuerdo  haber 
pasado  en  mi  vida,  fué  hace  cuatro  años  en  la 
Scala  de  Milán,  cuando  estrené  «La  Suite  Sici- 
liana». .  ,  y  hace  unas  noches  en  el  Colón,  al  repre- 
sentarse por  vez  primera  mí  ópera  «Jacquerie». 
La  simpatía  con  que  el  selecto  público  de  Buenos 
Aires  acogió  la  obra,  es  algo  que  no  olvidaré 
nunca. . . 

--  Y  díganos  usted.  Marinuzzi,  ¿ha  tenido  al- 
gún episodio  desagradable  en  su  vida? 

—  Aparte  de  esos  pequeños  incidentes  sin  im- 
portancia, que  nunca  faltan  en  la  profesión,  no 
conservo  en  la  memoria  ninguna  cosa  verdadera- 
mente desagradable.  Ahora,  si  algo  puedo  consi- 
derar digno  de  mención  en  ese  sentido,  es  el  ha- 
bérseme rechazado  la  solicitud  que  presenté  para 
ingresar  como  voluntario  en  el  ejército  italiano, 
cuando  se  rompieron  las  relaciones  con  Austria.,. 
Apesar  de  todo,  no  he  perdido  todavía  las  espe- 
ranzas de  marchar  a  la  guerra,  estando  decidido 
a  ofrecer  de  nuevo  mis  servicios  en  el  ejército, 
cuando  regrese  dentro  de  poco  a  mi  país. 


—  Y  respecto  a  su  última  producción  musical, 
¿hace  mucho  que  la  tenia  empezada? 

--  Casi  desde  el  estreno  de  «Barberina».  yo  te- 
nía pensado  componer  una  obra,  que  además  de! 
interés  dramático,  reuniera  la  mayor  fuerza  y  am- 
plitud dentro  de  la  composición  sinfónica:  para 
iniciar  el  magno  proyecto,  me  puse  en  comunica- 
ción con  Donaudy.  proponiéndole  la  idea,  que 
desde  luego  aceptó,  de  escribir  un  libreto  de  ópera. 
Cuando  tuve  en  mi  poder  el  manuscrito,  fueron 
tantas  las  modificaciones  y  arreglos  introducidos 
en  él,  que  ni  el  autor  lo  conocía  luego. 

—  -  ¿Es  que  no  lo  encontraba  aceptable? 

—  Al  contrario:  el  libreto  de  «Jacquerie»  era 
magnífico  para  lo  que  yo  me  proponía  realizar: 
lo  que  pasó  es  que  muchas  escenas  resultaban 
largas  o  poco  teatrales.  .  .  Entonces  fué  cuando 
pedí  permiso  a  Donaudy  para  arreglar  el  texto,  y 
en  cuanto  me  lo  concedió,  no  perdoné  ni  una 
línea  siquiera.  El  final  del  segundo  acto,  sobre 
todo,  lo  transformé  completamente... 

—  ¿Usted  pensó  siempre  estrenar  la  obra  en 
Buenos  Aires? 

—  Antes  de  1914,  tenía  hecho  ya  un  contrato 
para  darla  a  conocer  en  el  coliseo  municipal  de 
Trieste,,,  Luego,  como  no  fué  posible  llevar  a 
cabo  este  compromiso,  pensé  estrenarla  en  Buenos 
Aires. .  ,  Es  una  deuda  de  gratitud  que  tenia  pen- 
diente con  el  público  porteño,  el  cual,  al  hacer  de- 
mostración de  su  generoso  entusiasmo,  me  obliga 
a  exteriorizar  públicamente,  por  intermedio  de 
Plvs  Vltra,  los  sentimientos  de  mi  predilección 
y  simpatía. 

V  A. 
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La  caben  >  en  el  suelta. 

rota,  deshscb  .  ^  y  seca  que 

foé  dúctil,  cubría  ia  altorabra  del  taller,  la 
alfombra  con  arabescos  turcos.  En  la  pe- 
numbra del  cuarto,  con  los  braxos  cruzados 
sobre  el  pecho,  de  pie.  pensativo  y  mudo. 
C4ar  contemplaba  el  desastre.  Una  invo- 
luntaria emoción  ensombrecía  sus  facciones 
varoniles,  bronceadas,  algo  adustas  rin  pro- 
fundiarlas,  pero  en  las  que  se  descubría 
generosidad  y  nobleza.  Una  tristeza  inefa- 
ble, lejana,  amarga,  dibale  la  sensación  de 
estar  viviendo  horas  pasadas,  traíale  el  re- 
cuerdo daro  de  dulzuras  adormecidas. 

¡Pobre  cabeza  hecha  pedazos  de  la  encan- 
tadora Yia!  Era  lo  último  que  lo  ligaba  a 
ella:  desprendidas  una  de  la  otra  sus  vidas. 
encarriladas  por  diferentes  rumbos,  cada 
v«z  se  alejaban  más.  se  esfumaban,  se  per- 
dían en  el  horizonte  del  recuerde. 

El.  abogado,  muy  artista,  escultor  en  sus 
momentos  de  ocio,  disimulaba  en  una  ale- 
gría afable  y  tranquila  el  desamparo  de  su 
ooraaón  que  no  volvió  a  querer  despiés  de 
^H^fflla  diesilusión  de  adolescente:  ella,  ca- 
sada con  alguien  que  no  la  comprendía,  vi- 
vía retirada  del  mundo,  no  se  la  veía  nunca 
y  según  César  lo  sabía  no  era  feliz. 

Y  contemplando  los  restos  de  aquel  busto 
qtie  él  habla  modelado  durante  largas  hnras 
y  nodies  enteras,  con  tanto  cariño,  tanta 
esperanza  con  todo  lo  más  ideal,  lo  más  sen- 
sible, abnegado  y  tierno  de  su  ser.  evocaba 


BiJjA.    BELLEZA 
MARÍA  ROSARJO  LEDESMA 

Hay  gustos  y  sentimientos  en  el  corazón 
del  hombre,  no  cultivados. 

Uno  de  ellos  es  el  del  amor  a  la  Belleza, 
que  viene  a  ser  como  un  ala  más  que  Dios 
nos  da  para  remontar  hacia  El. 

Ante  la  belleza  de  un  ser.  o  la  majestuosi- 
dad de  un  panorama,  sentimos  el  estreme- 
cimiento de  esas  alas  hada  aquello  que  la 
ciencia  humana  ha  debido  llamar  lo  'Incon- 
cebible*. 

Este  es  un  sentimiento  innato  en  el  hom- 
bre, como  lo  es  el  deseo  de  la  felicidad. 

Están  los  dos  íntimamente  unidos,  puesto 
que  uno  es  complemento  del  otro;  pero  como 
no  hemos  aprendido  a  cultivarlos,  buscamos 
su  satisfacción  donde  no  se  encuentra. 

Y  de  ahí,  la  desgracia  en  la  sociedad,  y 
en  los  pueblos,  y  de  ahí  el  relajamiento  en 
las  artes  y  en  la  música:  y  de  ahí  el  despre- 
cio, el  sacrindo  de  la  naturaleza. 

John  Ruskin,  es  el  gran  promotor  de  estos 
giótos  que  hacen  sanos  y  viriles  a  los  pue- 

Mientrss  mi  pensamiento  lo  surca  con  ex- 
trema frecuenda,  ■ —  dado  que  la  comunidad 
de  ideales  y  de  sentimientos  de  estas  dos 
dudades  del  Plata,  estrecha  sus  vinculacio- 
nes en  todas  las  fases  de  la  vida,  —  mis  fra- 
ses escritas  tienen  más  dificultad  en  hacer 
la  travesía. 

«  Las  palabras  —  ha  dicho  Rivarol  —  son 
como  los  hombres:  sólo  valen  cuando  ocu- 
pan, éstas  como  aquéllos,  su  verdadero  sitio.  • 

Esta  manera  de  pensar  del  escritor  que  a 
Tines  del  siglo  xviii  cautivó  a  la  alta  socie- 
dad de  Francia  con  el  encanto  de  su  conver- 
sadón.  la  sagaddad  de  sus  réplicas  y  la  ma- 
lida  y  caustiddad  de  sus  juicios,  me  ha 
hecho  meditar,  pluma  en  mano,  antes  de 
resolverme  hoy  a  manejarla . . . 

Si  mis  pobres  frases,  desprovistas  de  ins- 
píradón  y  colorido,  han  sido  aceptadas  en 
mi  tierra  natal  con  esa  indulgencia  caracte- 
rística con  que  disculpamos  las  madres  las 
debilidades  de  los  hijos .. .  ¿no  fracasarán 
acaso,  más  allá  de  las  azuladas  aguas,  en  las 
columnas  de  Plvs  Vltra  cuya  página 
femenina,  dirigida  por  una  inteligenda  su- 

¿En  qué  forma  la  muftr  di  la  dase  pudiente 
dAe  inUrvtnir  para  tratar  de  mejorar  la  con- 
dición en  que  se  encuentran  las  mujeres  obre- 
ras de  nuestro  país' 

Para  tratar  de  mejorar  la  condición  en 
que  se  encuentran  nuestras  obreras,  creo  que 
la  mujer  pudiente  de  nuestro  país  debe  ante 
todo  empezar  por  instruirlas,  pues  los  erro- 
res que  se  cometen  por  la  ignoranda  son 
»"  '-'•s  y  algunas  veces  irreparables. 

.  :?iiar  la  remuneradón  de  sus  trabajos  y 
exigir  de  las  personas  que  las  emplean  que 
sean  remuneradas  en  iguales  condiciones 
que  los  hombres  o  tal  vez  mejor,  desde  el 
momento  que  se  puede  probar  que  en  la 
mayoría  de  los  casos  ellas  ejecutan  su  tra- 
bajo mejor  que  ellos  y  tienen,  como  ellos,  la 
lüdu  por  la  vida  con  la  desventaja  de  la 
debiU<£ui  de  su  sexo. 

Fundar  un  asilo  para  las  que  hayan  per- 
dido su  salud  a  causa  de  su  trabajo,  estable- 
dmiento  que  se  ayudará  a  sostener  por  ellas 
mismas,  trabajando  descansadamente  cada 


LA-CABE  ZA 
DE  'ARCILL 


con  extraña  lucidez,  innumera- 
bles escenas  de  otros  tiempo;. 

Primeramente,  cuando  él  la 
conoció,  pequeña,  con  los  bucles 
desús  cabellos  obscuros,  sueltos 
robre  los  hombros,  le  interesaba 
ya  la  expresión  de  franqueza  de 
su  fisonomía  fina. 

Después. . .  dos,  tres  años  de 
una  amistad  estrecha,  intima,  y 
sin  darse  cuenta  el  amor  que 
arraigaba  profundamente  en  su 
corazón  virgen.  Ella  le  corres 
pendía:  si,  él  estaba  seguro:  ella 
lo  había  querido,  lo  había  querido  mucho. 
¿Y  entoncesV  ¿Cómo  sucedió  aquello? 

César  pasó  repetidas  veces  las  manos  por 
su  frente  y  oprimió  sus  sienes. 

Recordaba  las  interminables  conversa 
Clones,  las  partidas  de  tennis  en  Palermo: 
y  de  improviso,  sin  preparación  alguna, 
e!  enfriamiento  de  Yía,  que  retraída, 
inabordable,  parecía  temer  hablarle  y  oirle. 
Por  fin.  una  tarde  magnífica,  llena  de 
luz,  allí  mismo  en  el  tennis,  fué  !a  reve- 
lación dura,  implacable,  a  pesar  de  for- 
mularla con  sus  labios  bellísimos,  con  una 


blos,  encantadores  a  los  niños  y  grandiosos 
a  los  países. 

Dícenos:  «Una  nación  no  es  digna  del  suelo 
y  de  los  paisajes  que  ha  heredado,  sino  cuan- 
do por  todos  sus  actos  y  todas  sus  artes,  los 
torna  más  bellos  aún  para  sus  hijos." 

El  paisaje,  en  efecto,  es  como  la  imagen 
amada  de  la  Patria:  cuando  en  ella  pensa- 
mos no  la  imaginamos  ver.  en  un  grupo  de 
hombres,  que  discuten  sus  leyes,  o  en  una 
muchedumbre  que  clama  sus  reivindicacio- 
nes, o  en  una  estatua  de  mármol  que  la  sim- 
boliza. ¡No!  Imaginárnosla  ver  en  el  conjun- 
to de  una  pradera,  o  en  la  cadena  de  altas 
montañas  o  en  un  grupo  de  árboles  en  medio 
de  nuestras  pampas. 

La  Naturaleza  es  el  libro  por  excelencia: 
en  ella  encontramos  lo  que  las  palabras 
humanas  no  han  podido  expresar. 

Asociémosla  a  nuestra  vida:  en  las  horas 
de  felicidad  regocijase  con  nosotros  brindán- 
donos un  día  de  claridad,  en  cuyo  crepúsculo 
aun  brillan  ciertos  rayos  de  luz. 

Contemplad  un  paisaje,  sus  grandes  colo- 
res fuertes,  sus  caminos  bordeados  de  árbo- 
les, el  verdor  de  la  llanura,  las  ondas  de  un 
río  que  corre  presuroso,  nos  llenan  de  una 
intensa  emoción  mística. 

El  horizonte  que  cerca  esta  llanura,  es  el 
que  cerca  toda  vida:  da  un  sitio  de  honor  a 
nuestra  sed  de  infinito  al  mismo  tiempo  que 
nos  recuerda  sus  límites. 

La  tierra  no  es  solamente  una  base  de 

perior,  debe  ser  algo 
así  como  el  florilegio 
de  lo  que  puede  pro- 
ducir el  cerebro  de 
la    mujerV 

Sin  embargo,  en 
todas  las  indecisio- 
nes de  la  vida,  hay 
siempre  un  impulso 
del  alma,  bueno  o 
malo,  que  hace  osci- 
lar el  espíritu  en  suspenso,  en  pro  o  en  contra 
de  aquello  que  más  preocupa.  . .  Pues  bien, 
en  este  mi  caso,  es  un  deber  de  gratitud  e! 
que  mueve  ahora  mi  pluma;  «Noblesse  obli- 
ge!»— y  la  quisiera  ligera  y  chispeante  como 
la  de  Mme.  de  Sevigné.  sino  capaz  de  abrir 
horizontes  nuevos  a  la  literatura  como  la  de 
Mme.  Stael  —  para  buscar  y  elegir  un  lema 
que  fuera  digno  del  honor  que  se  me  hace, 
al  darme  hospedaje  en  estas  columnas. 

Buscar  un  tema . . .  nada  tan  fácil  y  tan 
difícil  a  un  mismo  tiempo.  Quien  admira  la 
Naturaleza,  tanto  en  la  grandiosidad  de  una 
puesta  de  sol  como  en  el  más  ínfimo  detalle 

una  en  su  especialidad, 
cuyos  trabajos  serán 
puestos  a  la  venta  pú- 
blica en  el  mismo  es- 
tablecimiento. 

Pedir  la  ayuda  del 
Congreso  para  apoyar 
las  leyes  que  se  crearían  y  también  para 
obtener  una  suma  anual  del  Gobierno,       ; 
que.  conjuntamente  con  las  donaciones 
particulares  que  harían  las  personas  pu- 
dientes,  seria  la    base   para   la   formación 
de  esa  institución,  que  sería,  al  mismo  tiem- 
po, una  especie  de  club  para  las  no  asiladas, 
donde  encontrarían  amena  lectura  para  ali- 
mento de  su  espíritu  en  sus  momentos  de 
descanso. 

Nombrar  una  comisión  de  señoras  para 
censura  de  lo»  espectáculos  públicos,  ya  sean 
teatros,  cinematógrafos  u  otras  diversiones 
a  poco  precio,  donde  las  obreras  acuden  los 
días  de  fiesta.  Pedir  la  ayuda  de  las  autori- 
dades para  hacer  clausurar  establecimientos 
donde  e!  espectáculo  puede  dañar  ia  obra-de 
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voz  suave,  a/go  estremecida. 
—  Oye.  César;  te  considero  el 
mejor  de  los  hombres:  reúnes  en 
tu  persona  todas  las  cualidades 
que  deben  ellos  tener  según  mi 
modo  de  pensar.  Me  gustaría 
casarme  contigo;  pero  no  puedo 
engañarte:  yo  no  te  quiero... 
tal  vez  más  adelante  cambie.  . . 
César  recibió  un  golpe  horrible: 
tuvo  la  sensación  de  faltarle  el 
corazón  y  perdió  la  noción  del 
lugar  donde  se  hallaba. 

Multitud  de  sentimientos  se 
agolparon  en  su  cerebro,  entremezclados 
con  su  dolor  ¿la  ira,  la  desconfianza,  la 
duda,  la  impotencia,  los  celosV  No  pudo 
definirlo;  pero  sufría  demasiado  y  en  el 
turbión  de  pasiones  que  lo  enceguecía  do- 
minó algo:  el  ansia  de  devolver  e!  daño 
que  se  le  hacía. 

—  Yía,  —  profirió  demudado,  ~  te  ¡uro 
por  mi  madre,  que  es  para  mí  lo  más  sagra- 
do, que  aunque  te  mueras  de  amor  por  mí, 
y  aunque  estuviese  yo  muriéndome  de  amor 
por  tí,  no  me  casaré  jamás  contigo. 
Y  agregó  enronquecido: 

trabajo  para  el  hombre,  sino  también  un 
lugar  de  esparcimiento,  donde  se  verifica  la 
educación  de  la  raza  humana. 

¡Qué  ingratitud  no  ver  las  maravillas  con 
que  Dios  la  ha  bendecido!  Es  que  se  miran 
con  ojos  indiferentes  por  la  costumbre. 

La  Naturaleza  tiene  también  su  influen- 
cia pacificadora,  pues  los  hombres  todos  bus- 
camos llenar  nuestras  vidas  con  el  espec- 
táculo de  los  montes,  de  los  ríos  y  de  las 
flores,  cada  vez  que  la  prueba  debilita  la 
fuerza  habitual  de  nuestros  espíritus. 

¡Dichosas  las  almas  puras  e  infantiles  que 
la  vista  de  un  rayo  de  luz,  de  una  flor,  los 
llena  de  alegría! 

Uno  de  estos  espíritus  era  el  Dante. 

En  su  Divina  Comedia  nos  demuestra  su 
amor  a  la  Belleza,  y  Beatriz,  símbolo  de  lo 
Bello  y  de  lo  Puro,  es  quien  esparce  por  do- 
quier la  beatitud. 

El  alma  de  una  época  vibra  en  los  versos 
del  poeta,  y  el  alma  de  una  época  atraviesa 
también  el  alma  de  un  hombre. 

La  luz  es  el  símbolo  continuado  del  Pa- 
raíso de  Dante. 

«'  Luz  intelectual  llena  de  amor, 

Amor  del  verdadero  bien  lleno  de  alegría, 

Alegría  que  sobrepasa  toda  dulzura.  » 

He  ahí,  también,  la  Belleza  de  la  litera- 
t  ura,  cuya  expresión  .culminante  es  el  Dante. 

Encontrárnosla  asimismo  en  las  bellas 
artes,  que  tanto  más  sublimes  son,  cuanto 

de    su   suelo;  quien 
siente  el  arte  en  sus 
manifestaciones    de 
estética  y  de  armo- 
nía, y  piensa  con  Ci- 
cerón <'que   no    hay 
nada     tan     grande 
como    contemplar 
con  los  ojos  del  alma, 
el  alma  misma»,  de- 
be   sentir    "l'emba- 
la  triple  atracción   de 
de  comentar  una  me- 
lodía, o  de  interpretar  un  impulso  emotivo. . . 
Reflexionando  despacio  he  pensado,  pues, 
que  como  manera  de  debutar  en  la  prensa 
argentina,  me  corresponde  hablar  de  esa  re- 
ciprocidad de  sentimientos  de  nuestros  dos 
países,  a  que  he  hecho  alusión  en  las  pri- 
meras líneas  de  esta  charla,  ensalzando  tanto 
su  importancia,  como  el  desarrollo  que  ha 
tomado  en  los  últimos  años,  con  el  doble 
éxodo  que  se  produce  periódicamente:    en 
invierno,  el  de  los  nuestros  para  participar 
aquí  de  la  vida  artística  y  social,  mucho  más 

educacir  1  que  he  pro- 
puesto anteriormente. 
¡Oh  si  nuestras  autori- 
^^  f  n  1  y^  dadas  se  dieran  cuenta 

\^         ^    ^     »-  o    que  con  sólo  su  ayuda 
podríamos   nosotras, 
las    débiles,    hacer    la 
.        gran  obra  de  regeneración,  obra  que  sólo 
J       las  mujeres  pueden  llevar  a  cabo! 

Vigilar  sus  viviendas,  tratando  de  que 
se  saque  menos  interés  del  dinero  y  se 
les  dé  más  aire  y  luz;  pero  insisto  que  la 
base  de  todo  es  la  educación.  Una  vez 
la  obrera  educada,  todo  estará  hecho;  coro- 
cerán  los  peligros  y  sabrán  evitarlos. 

Concluyo  con  el  convencimiento  que  no 
hay  otra  asociación  más  apropiada  para 
ejecutar  esta  obra  que  la  Biblioteca  del  Con- 
sejo Nacional  de  Mujeres. 

Fanny  Covernton   ue   Woougate. 

La  mujer  pudiente  puede  intervenir  para 
mejorar  la  condición  de  la  obrera,  de  una 


rras  du  choix".   con 
describir  un  paisaje. 


—  Para  mis  amigos  tengo  ei  corazón  y 
para  mis  enemigos  la  hiél. 

César  sonrió  débilmente  al  recordar  el  fo- 
goso, entusiasta  y  sincero  enojo  de  sus  diez 
y  ocho  años. 

No  hablaron  más:  pero  después  de  algu- 
nos días  de  sufrir  hondamente,  reaccionó. 
Su  nobleza  y  su  generosidad  absolvieron 
poco  a  poco  lo  que  él  creía  ser  la  perfidia  y 
la  traición  de  Yía;  pensó  en  su  lealtad,  en 
que  quizá  fuera  ella  la  primera  en  desconso- 
larse de  la  separación  que  imponía  y  le  ofre- 
ció ser  su  amigo,  aconsejarla  y  dirigirla.  Fué 
imposible. 

De  pie,  inmóvil,  con  los  ojos  siempre  fijos 
en  el  suelo.  César  cavilaba. 

¿Qué  había  sucedido?  Si  ella  lo  quería, 
¿cuál  era  la  clave  de  aquel  asedíador  mis- 
terio? ¿A  que  móvil  había  cedido?  ¿En  qué 
repliegue  de  su  alma  complicada  de  mujer, 
de  sus  aspiraciones  o  ambiciones  de  niña,  se 
ocultaba  la  verdad  de  lo  que  entonces  acon- 
teció? 

César  alzó  los  hombros  con  despecho, 

¡Bah!  Triplemente  imbécil  era  buscar  aún 
dilucidar  un  enigma  que  tanto  había  dise- 
cado. Feliz  o  desgraciada,  ella  lo  había  que- 
rido. 

Nada  sobrevivía  ya  de  aquello,  ni  la  es- 
tatua: del  amor  esculpido  en  arcilla  sólo 
queda  polvo. . . 

¡Pobre  cabeza  hecha  pedazos  de  la  encan- 
tadora Yía! 


más  se  asemejan  a  la  Naturaleza;  y  especial- 
mente la  música  que  llega  a  emocionarnos  y 
hacernos  derramar  lágrimas. 

Pero  hay  aun  más:  es  la  belleza  de  los  es- 
píritus. 

Vérnosla  en  esas  virtudes  que  hacen  que 
un  soldado  muera  por  su  Patria;  una  madre 
se  sacrifique  por  su  hijo,  un  talento  se  des- 
vele por  la  Ciencia. 

Hay  acaso  en  la  vida  interior,  una  hora 
más  trágicamente  bella  que  esa  en  que  la 
razón  se  somete,  no  porque  abdica,  sino 
porque  juzga,  según  la  expresión  de  Pasca!, 
que  debe  someterse. 

La  razón  humana  conformándose  al  or- 
den, lanza  en  la  armonía  total  una  nota  de 
suprema  belleza. 

En  la  juventud,  cuando  todo  es  fresco  y 
vigoroso,  es  cuando  debemos  aprender  a 
amar  lo  verdaderamente  Bello,  para  tener 
un  goce  más  en  la  vida  que  es  a  la  vez  un 
arma. 

importante  e  intensa  que  la  de  Montevideo 
en  el  estío,  el  del  elemento  porteño,  que  llena 
nuestros  hoteles,  da  animación  a  nuestras 
playas  y  lleva  un  valioso  contingente  de  her 
mesura,  de  elegancia  y  distinción  que  somos 
las  uruguayas-  sea  dicho  en  honor  déla  ver- 
dad— las  primeras  en  reconocer  y  admirar.. . 
Yo  quisiera  que  esta  armonía  existente 
en  la  sociabilidad  de  ambos  países,  abordara 
también  el  vasto  campo  de  la  intelectuali- 
dad femenina,  intensificándose  en  él...  Y 
que  a.$í  como  se  ha  establecido  un  intercam- 
bio para  nuestros  productos  materiales,  se 
iniciara  desde  ahora  un  canje  de  ideas  y  de 
observaciones,  de  índole  literaria,  que  pu- 
siera frente  a  frente  el  esfuerzo  de  la  mujer 
argentina  y  la  uruguaya,  bajo  el  impulso  de 
un  mismo  ideal.  Y  si  esta  mi  idea,  tuviera 
un  eco  simpático  en  este  ambiente,  sentiría- 
me  yo  profundamente  grata,  porque  sabido 
es  que  en  la  simpatía,  como  en  la  ausencia, 
son  siempre  los  ecos  má?  agradable?,  aque 
líos  que  de  más  lejos  nos  llegan.  .  . 

Montevideo. 

manera  práctica  y  fácil:  reuniéndose  un  gru 
po  de  señoras,  y  estudiando  las  condiciones 
en  que  actualmente  está  la  obrera;  una  vez 
hecho  esto,  pedirán  una  autorización  espe- 
cial para  poder  penetrar  en  los  talleres  y  fá- 
bricas en  el  momento  que  lo  deseen:  estas 
inspecciones  serán  mensuales.  De  esta  mane- 
ra los  patrones  o  dueños  darán  cumpiimien 
to  a  las  leyes  y  ordenanzas,  que  existen,  pero 
que  no  se  cumplen  o  se  olvidan.  Ellas  perso 
nalmente  se  informarán  de  las  condiciones 
de  higiene,  de  moralidad  y  salarios,  tratando 
de  mejorar  lo  que  les  parezca  conveniente 
con  el  patrón  o  dueño,  no  sin  antes  haber 
estudiado  el  caso  en  sus  reuniones  quince- 
nales. Poco  a  poco  podrán  inculcar  en  el 
dueño  o  patrón  la  caridad  cristiana,  dán- 
doles las  señoras  el  ejemplo.  Fomentarán 
entre  las  obreras  la  idea  de  unión  en  sindi 
catos,  y  del  ahorro  en  la  Caja  Dotal,  obras 
hermosísimas  que  contribuyen  a  la  grandeza 
de  la  Nación  Argentina. 

M.   Graciela   Baliero. 
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UNA   CIUDAD  ,:X^^: 

PROVINCIANA     una'^VÍda'd 

provinciana. 
Lo  material,  así  como  lo  espiritual  y  sentimental. 
No  es  precisamente  la  pintura  de  una  determinada 
ciudad,  lo  que  intento  en  estas  páginas.  Pero  puede 
ser  la  de  cualquier  ciudad  del  norte,  donde  el  inmi- 
grante no  ha  llegado  en  modo  suficiente  a  cambiar 
las  modalidades  y  rasgos  típicos  de  la  vida  argen- 
tina de  antaño. 

Reposa  la  ciudad,  tranquila,  plácida,  como  he- 
chizada de  quietud  y  de  silencio.  Sus  casas  peque- 
ñas, sus  callejas  solitarias,  sus  dos  o  tres  plazas 
rodeadas  de  naranjos  y  terebintos,  donde  una 
fuente  rumorea  una  canción  lánguida  y  monótona. 
A  la  distancia  la  visión  serena  y  magnífica,  de 
los  cerros  que  la  tela  del  aire  colora  de  azul. 
Algunas  casas  de  tejado  y  alero  a  la  usanza  colo- 
nial, con  sus  portones  y  puertas  de  forma  antigua 
recuerdan  la  vida  de  hace  un  siglo.  Y  no  sólo 
llaman  la  atención  aquellas  casas  con  algo  de  viejo 
e  histórico,  sino  que  también  sus  costumbres,  sus 
hábitos,  sus  gentes:  casi  diríamos  todas  las  moda- 
lidades de  su  apacible  vida  exterior.  Ya  es  el  tipo 
popular,  ya  es  el  baile  de  arrabal  en  el  rancho 
suburbano,  desvencijado  y  sucio,  donde  se  baila 
la  zamba,  la  cueca  o  la  chacarera.  Son  las  coplas 
del  cantor  de  la  parranda,  ora  tristes  y  plañideras 
como  el  llanto  de  la  quena  del  indio  platero,  ora 
de  un  subido  tono  picaresco  que  acentúa  la  mali- 
cia del  coplero.  Ya  es  el  lenguaje,  original,  arcaico, 
con  sabor  de  vino  añejo,  de  español  antiguo,  en- 
treverado de  regionalismos  ordinarios. 

La  existencia  sencilla  sin  mayores  sobresaltos, 
sin  la  agitación  febril  de  la  urbe  cosmopolita  en 
que  vibra  y  canta  la  vida.  Nada  más  sedante  para 
los  nervios  cansados  que  una  ciudad  provinciana. 
En  ella  no  existen  los  enfermos  de  neurastenia. 

Gentes  de  andar  lento,  transitan  por  sus  calles. 


De  vez  en  cuando  os  sale  al  paso  un  «opa»  que  os 
habla  con  su  voz  gangosa  y  alcoholizada  y  os 
mira  lánguidamente  con  sus  ojos  claros  y  dulces. 
Pero  los  «opas»  están  en  decadencia;  al  menos,  así 
lo  afirma  con  fino  humorismo  Juan  Carlos  Da- 
vales, de  Salta. 

La  vida  tiene  un  carácter,  un  sabor  aldeano. 
La  cultura  es  aldeana,  el  pensamiento  aldeano  y 
el  espíritu  aldeano.  Sus  disputas  son  disputas  de 
campanario.  Sus  problemas  menudos  y  pequeños. 
Vive  así  la  ciudad,  su  vida,  materialmente  exigua, 
pequeña  y  pobre  en  lo  espiritual.  En  suma  vida 
«ingrata,  áspera,  elemental  y  bárbara»,  como  diría 
aquel  buen  cura  de  la  parroquia  de  Río  Frío,  de 
Avila,  don  Jacinto  Bejarano  y  Galavis,  escritor 
ignorado  en  la  historia  literaria  que  exhuma  de  un 
rincón  olvidado  del  siglo  xviii  en  «Un  pueblecito», 
el  pulcro  e  inimitable  Azorin. 

Durante  el  día  la  ciudad  cobra  variados  aspec- 
tos de  mil  diversos  matices. 


en  hora  con  un  sonido  largo  y  agudo.  Es  el  tran- 
vía rural  tirado  por  dos  flacos  mancarrones. 

TAC  En  la   tarde  el  aspecto   varía. 

La  ciudad  se  anima.  Las  calles 
XA  R  DES    ^<^iu'6''6n  movimiento  y  alegría. 

El  paseo  favorito  se  puebla  de 
niñas,  mientras  la  banda  municipal  ejecuta  desas- 
trosamente música  monótona  y  vulgar.  Es  la  hora 
de  los  idilios.  Canta  la  vida  un  himno  de  juventud 
en  los  atardeceres  deliciosos.  El  sol  se  ha  ocultado 
tras  las  cumbres  lejanas.  En  occidente  una  mancha 
rojiza  semeja  un  gran  incendio.  Los  cerros  negruz- 
cos, con  sus  moles  enormes  a  la  distancia,  dejan  la 
sensación  de  una  procesión  de  sombras.  La  hora  os 
invita  a  soñar.  La  imaginación  teje  y  desteje  fan- 
tásticas historias  y  romances  imposibles.  Una  vaga 
y  dulce  tristeza  os  invade  en  esa  hora  del  cre- 
púsculo de  una  ciudad  provinciana. 


LAS 


Amanece  tardíamente  para 
sus  moradores.  Las  mañanas  son 
MAÑANAS  f''sscas,  claras,  llenas  de  sol.  Un 
escritor  de  capacidad  descrip- 
tiva, encontraría  sobrados  motivos  para  cuadros 
llenos  de  colorido  y  animación.  Sobre  todo  en  sus 
tipos  populares. 

El  lechero,  que  viene  del  pueblo  vecino,  golpea 
con  el  rebenque  sus  tarros.  Vuelve  a  golpear  hasta 
que  la  chinita  asoma  con  el  cabello  en  desorden, 
la  pollera  mal  prendida,  los  ojos  adormilados. 
El  lechero  mide  su  leche  en  un  litro  de  latón, 
sucio,  y  se  marcha  al  tranco  de  su  jaca  escuálida. 
Esta  escena  se  repite  de  casa  en  casa.  Son  los 
burritos  leñateros,  que  arrea  un  muchacho  des- 
arrapado. Se  detiene  de  puerta  en  puerta:  ofrece 
su  carga:  cierra  el  trato,  mientras  los  burritos 
hacen  piruetas  en  la  calle. 

El  pastero,  cómodamente  sentado  sobre  el  far- 
do de  alfalfa,    que    pasea   por  las    calles,  silba 
garboso  e  insolente.   Un  cornetín  suena  de  hora 


LAS 


Los  cielos  altos,  claros,  estrella- 
dos. Una  calma  apacible  y  suave  lo 
NOCHES  "®"^  todo.  La  luna  tiene  una  ma- 
jestad señoril.  Su  luz  proyecta  lar- 
gas sombras  en  la  alameda  de  los  bulevares.  En 
las  calles  algunas  familias  hacen  rueda  y  charlan 
en  las  veredas.  Después  de  las  once  todo  duerme 
y  la  noche  se  puebla  de  vagos  rumores.  Diríase 
que  es  la  ciudad  del  silencio.  A  lo  lejos  se  oye  el  la- 
drido de  los  perros,  el  rodar  de  un  carruaje  en  el 
empedrado  tosco,  o  las  pisadas  de  un  transeúnte 
que  resuenan  con  sonoridades  prolongadas  y  extra- 
ñas. Las  cúpulas  de  las  iglesias  se  elevan  agudas, 
serenas,  imponentes  como  guardianes  a  los  cuatro 
vientos  de  la  ciudad  dormida. 

En  el  campanario  del  viejo  e  histórico  convento, 
una  lechuza  que  tiene  allí  su  guarida  lanza  un 
agudo  chirrido:  el  caminante  noctámbulo  se  san- 
tigua, como  para  alejar  el  maleficio,  pues  él  sabe 
que  es  ave  de  mal  agüero . . . 


DIBUJOS    DE   SIRIO. 


Arturo  de  la  Mota. 
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PROBLEMA      DIFÍCIL 


LA    ELECCIÓN    DE    SOMBRERO 

GOUACHE    DE     ÁLVARSZ. 
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A  M  B  E  R  —  I  N  T  E  R  I  O  R       DEL      PALACIO 


EL  magnífico  palacio     de  la  ciudad  desierta,  de  amber,  hállase  en  perfecto  estado  de  conservación  y  es  admirable  dechado  del  arte  de  rajput. 


BELLEZA     PERPETUA 


EL    SECRETO 


DE    ASEGURARLA     POR     MEDIOS    CASEROS, 
SENCILLOS  Y  EFICACES 


POR 
CHARLOTTE    ROUVIER 


LA  NATURALEZA  HACE  NUEVOS  CUTIS 

pS  un  hecho  conocido  que  la  piel  humana  está 
■'— '  sufriendo  constantemente  un  cambio  de  des- 
baste y  renovación.  Cuando  se  avanza  en  años  o 
la  vitalidad  declina,  este  cambio  de  tejidos  se 
entorpece.  La  piel  mortecina  y  manchada  perma- 
nece tanto  tiempo  que  las  personas  se  quedan  con 
cutis  «pobre». 

El  sentido  común  nos  dice  que,  esta  epidermis 
mortecina  no  se  la  puede  hacer  revivir  o  hermosear, 
con  cosméticos,  abluciones  o  polvos.  El  remedio  na- 
tural que  hay  que  hacer  es  quitar  la  piel  ofensiva, 
llevándose  el  cutis  malo.  Se  ha  visto  que  la  cera 
ordinaria  mercolizada,  absorbe  completamente  la 
piel  debilitada,  en  partículas  pequeñas,  tan  suave 
y  gradualmente  que  no  causa  molestia  alguna. 
La  cera  mercolizada  —  que  se  puede  comprar  en 
cualquier  botica  —  se  pone  por  las  noches  lo  mis- 
mo que  si  fuera  cold  cream,  y  se  lava  por  las  ma- 
ñanas. Si  quiere  usted  tener  un  cutis  brillante  y 
hermoso  use  este  sencillo  remedio.  Tengo  enten- 
dido que  el  producto  genuino  se  vende  solamente 
con  un  envoltorio  de  cartón  blanco,  con  las  palabras 
en  inglés  «puré  mercolized  wax»  impresas  en  azul_ 

EL    ATRACTIVO    DE    LOS   CABELLOS 
ABUNDANTES 

I  A  belleza  del  cabello  contribuye  poderosamen- 
^-'  te  al  magnetismo  personal  de  damas  y  caba- 
lleros. Lo  mismo  las  actrices  que  las  damas  de  la 
sociedad  elegante,  están  siempre  a  la  mira  de  cual- 
quier producto  inofensivo  que  aumente  la  natural 
hermosura  de  su  cabellera.  El  remedio  novísimo 
es  usar  stallax  puro  como  shampoo  a  causa  de 
la  brillantez,  suavidad  y  ondulación  que  produce 


en  el  pelo.  Como  el  stallax  no  ha  sido  usado  nunca 
antes  de  ahora  para  este  efecto,  sólo  lo  reciben  los 
droguistas  en  paquetes  con  sello  original,  conte- 
niendo cada  uno  cantidad  suficiente  para  veinti- 
cinco a  treinta  lavados  de  cabeza.  Una  cuchara- 
dita  de  las  de  café  llena  de  los  olorosos  granulos 
del  stallax,  disuelta  en  una  taza  de  agua  caliente, 
es  más  que  bastante  para  cada  shampoo.  Beneficia 
y  estimula  grandemente  el  cabello,  además  del 
efecto  embellecedor  que  le  produce. 

BARRILLOS  GRASIENTOS  Y  POROSOS 

pL  nuevo  tratamiento  del  cutis  del  rostro  por 
•'— '  el  sistema  del  baño  espumante  de  la  cara, 
extirpa  instantáneamente  los  puntos  negros,  gra- 
sas y  poros  que  nos  afean.  Es  inofensivo  por  com- 
pleto, agradable  y  de  un  efecto  inmediato.  Todo 
lo  que  tiene  usted  que  hacer  es  echar  una  tableta 
de  stymol  (de  venta  en  las  farmacias  y  droguerías) 
en  un  vaso  de  agua  caliente,  y  tan  pronto  como 
haya  desaparecido  la  efervescencia  que  se  produce, 
bañe  usted  su  cara  con  este  líquido.  Cuando  se 
seque  usted  encontrará  que  los  puntos  negros  han 
salido  de  su  guarida  para  ir  a  morir  en  la  toalla, 
que  los  poros  de  su  cara  se  han  contraído  y  que 
también  ha  desaparecido  la  grasitud,  dejando  el 
rostro  liso,  suave  y  fresco.  Este  tratamiento  debe 
repetirlo  usted  con  intervalos  de  varios  días,  para 
asegurarse  de  que  ese  primer  resultado  se  convierte 
en  realidad  permanente. 

LAS   CANAS.  —  REMEDIO    CASERO 

QON  muchas  las  razones  para  que  consideremos 
^  a  las  canas  como  huéspedes  molestos,  y  mu- 
chas también  las  que  nos  hacen  aborrecer  el  uso 
de  los  tintes.  Y,  por  otra  parte,  no  hay  razón  para 


tener  canas  si  no  queremos  tenerlas.  Devolver  el 
color  natural  a  las  canas  es  realmente  la  cosa  más 
sencilla.  Basta  comprar  en  la  botica  dos  onzas  de 
tammalite  y  mezclarlas  con  tres  onzas  de  ron  o 
espíritu  de  laurel.  Apliqúese  la  loción  a  la  cabelle- 
ra por  medio  de  una  esponjita  durante  algunas 
noches,  y  las  canas  irán  desapareciendo  paulati- 
namente. Este  líquido  no  es  pegajoso  ni  grasicnto, 
ni  tampoco  produce  daño  de  ningún  género  al 
cabello.  Ha  estado  en  uso  durante  generaciones 
que  han  conocido  la  fórmula,  con  los  más  satisfac- 
torios resultados.  Mezcle  usted  mismo  la  loción 
en  su  casa,  consiguiendo  un  frasco  completo  de 
tammalite  concentrada,  con  el  sello  intacto,  lo 
cual  será  suficiente  para  asegurar  éxito. 

PARA  EXTIRPAR  LAS  RAÍCES  DEL 
VELLO 

T  AS  damas  a  quienes  contraríe  el  crecimiento 
•'— '  de  pelo  superfluo,  deben  saber  que  hay  un 
medio  de  hacerlo  desaparecer,  no  sólo  tempo- 
ralmente, sino  de  matar  por  completo  sus  raíces. 
Para  este  propósito  basta  aplicar  porlac  puro  pul- 
verizado a  la  parte  donde  se  haya  presentado  ese 
huésped  molesto.  Este  tratamiento  se  recomienda 
porque  borra  instantáneamente  el  vello  y  además 
extirpa  para  siempre  sus  raíces  de  tal  manera  que 
el  vello  no  vuelve  a  hacer  su  aparición.  Una  onza 
de  porlac,  que  puede  usted  comprar  en  cualquier 
botica,  es  suficiente  para  el  caso. 
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Aquí  tiene   usted   una  fortuna! 

HUEVOS  para  empollar. 
POLLOS  de  1  a  5  meses. 


EsUblecido  7      p 

hace  30  «Aos.  CONEJOS   importados. 
COLMENAS   y  ABEJAS. 


AVES  de  raza  pura,  lOOclasesdistintas 
INCUBADORAS  modernas. 
GATOS    de  Angora   y    Persia. 

APARATOS  Y  ÚTILES  para  la  INDUSTRIA 
LECHERA  Y  FRUTICULTURA 

riDAM   CATALOGO   ILUSTRADO.    REMITIENDO    50  CENTAVOS 
BH   SELLOS 


BELGRANO,   499,  esq.   Bolívar 


OR    I-A    MAÑANA 


tPOR    L 
al    levantarse. 


levantarse,    lómese    un    vaso    de 


SAIJ' 


FPUTA 


£AfO 

^P^V  ^  _     síiUTÍ  Se    habrá   vuelto 

"^^^  hervorosa  y  refrescante. 

Antes  del  desayuno,  es  un  tónico 
que  provoca  el  apetito  y  la  digestión,  despeja  la 
cabeza,  estimula  el  hígado  y  hace  el  efecto  apetecido  en  los  intestinos. 
Obra  naturalmente,   sin  causar  nunca    cólicos  ni  malestar,  de  tomar  agrada- 
ble, seguro  para  niños  y  enfermos.   Emplearla  por  la  mafiana  es  dar  buen  co- 
mienzo al  día. 

Preparada  solamente  por  J.  C.  ENO,  Ltd.,  Londres,  S.  E.  Inglaterra. 


leNO'S 


¡OJO  CON    LAS  imitaciones!   NUESTRA  MARCA    DE  FÁBRICA    ESTÁ  REGISTRADA. 


VÉNDESE    EN    TODAS    LAS   FARMACIAS. 


NUESTRO  REGALO  DE  ANO  NUEVO 

COMO       RECLAME 

Precioso  Chalet  construido  con  nues- 
tra mamposteria  en  cemento  armado 
«Sistema  CHACÓN». —  Recomendado 
para  la  campaña  por  los  entendidos,  y 
por  los  resultados  obtenidos. 

Nuestra  mamposteria  en  cemento  ar- 
mado .sistema,  CHACÓN!,  es  reconocida 
y  aprobada  por  la  Municipalidad  de  la 
Capital  Federal,  y  por  todos  los  mejo- 
res estancieros  de  la  República.  ■ 

Nuestra  oferta  excepcional  vence  el 
día  31  de  enero  de  1919.  Consta  de  7 
piezas  varias  y  comunicaciones.  Listo 
para  ser  habitado.  Es  una  buena  ocasión. 

DATOS  Y  CATÁLOGOS  GRATIS  PUEDEN 
PEDIRLOS     A     NUESTRO    ESCRITORIO. 

Harta  elSIde      R-    CHACÓN    Hnos. 

Enero  de   1919.         ALSINA,  I537.  Bs.  As.  •  u.  T, 5448, LIE. 


$  7.800 


PLVS  VLTRA 

PUBLICACIÓN    MENSUAL   ILUSTRADA 
SUPLEMENTO    DE    «CARAS    V    CARETAS» 

Dirección  y  Administración;  Chacabuco,  151/155  ■  Bs.  Aires 

PRECIOS    DE  SUBSCRIPCIÓN 
EN  TODA  LA  REPÚBLICA 

Trimestre  (  3  ejemplares  ) $   3. —  ■% 

Semestre    (6  »  ) "    6- —    • 

Año  (12  »  ) '  11-—    " 

Número  suelto *    1- —    " 

EXTERIOR 

Año $  oro  5.— 

Número  suelto »     •    0.50 

Pueden  solicitarse  subscripciones  o  ejemplares  sueltos  a  to- 
dos los  agentes  de  Caras  y  Caretas,  o  directamente  a  la 

administración,    calle   Chacabuco.    l.Sl/hSS,    Buenos    Aires. 


í 
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Siempre  la  flor  más   rica  en  savia,    suele   ser 
la  más  bella. 

IPERBIOTINA  MALESCI 

llevando  al  organismo  nuevas  energías,   sangre 
pura  y  vitalidad  exuberante,  dota  al  cuerpo  fe- 
menino con  esa  belleza  inimitable  que  sólo  puede 
dar    la   Naturaleza. 

VENTA  EN  droguerías  Y  FARMACIAS 

Preparación    patentada    del    Establecimiento    Químico    Dr.    Malescí 
Firenze  (Italia). —  Inscripta  en  la  Farmacopea   del  Rsino  de  Italia 

Único  Concesionario-Importador  en  la  República  Argentina 

M.     C.     de     MONACO 

VIAMONTE,  871  -  Buenos  Aires 
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Buenos  Airu,  acostó  de  1918. 


TALLERES  GRÁFICOS  DE  CaRAS  Y  CaRETAS 
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GOUACHE    DE    ALONSO. 


EN     LA     MESOPOTAMIA.   -   ÁRABES     VISITANDO     BAGHDAD 


LIQUIDACIÓN    DE 

MUEBLES    FINOS 

POR  SO  días 


■]    Cómo  adivinó  mi  gusto 

i     al   regalarme   estos  exquisitos    ' 
Á     CE     GCNTARETTI     Hnos. 


COMO    SE     ELABORAN     EN     EL     PA!S,    CON 

EXCELENTES      PRODUCTOS      NACIONALES, 

SUPERAN    POR    SU    FRESCURA    Y    CALIDAD 

A    LOS    MEJORES    IMPORTADOS. 


Confitería  Los  Dos  Chinos    X^ 

DE     GONTARETTl     Hnos. 

ALSINA      Y       CHACABUCO 
u.  TEi.,621y  2720,  Av. -c,  tel.,  3649,  cent. 


SE  VENDEN  EN  CAJAS  DE  VARIOS  TAMA- 
ROS  Y  SUELTOS.  EN  LA  FÁBRICA  Y  EN  LA 

CASA  ARGENTINA  SCHERRER 

161,  SUIPACHA,  185-  buenos  aire^ 
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LOS     ANIROPOIDES 


¿Elstán  Los 

Muebles 

DeUd. 

opacos,  con  man- 
chas de  los  dedos  y 
recogen  todo  el  polvo? 
¿  Tiene  su  fonógrafo, 
piano  u  otro  mueble  de 
caoba,  un  color  azuloso?  Puede  Ud.  sin  dificultad 
devolver  su  belleza  primitiva  usando  la 


liiiSirs 


Limpia  y  pule  en  una  operación— protege  y  conserva 
el  barniz— cubre  manchas  y  rayas  superficiales — 
evita  que  el  barniz  se  parta. 

La  Cera  Preparada  de  Jchnson  es  un  PULIMENTO  A 
PRUEBA  DE  POLVO.  No  contiene  aceite  y  produce  una 
superficie  como  cristal,  que  no  recoge  ni  retiene  el  polvo. 
Jamás  se  pondrá  suave  o  pegajosa  en  tiempo  caluroso.  Ade- 
más de  pulir  muebles,  también  sirve  para  la  conservación  de 


Piso*  Automóviles 

Pianos  Obra  de  madera 


Linóleo 

Objetos  de   cuero 

Si  «u  vtndeJor  no  tiene  los  producios  Johruon, 
él  puede  obtenerlo»  de 


S.  C.  JOHNSON  &  SON.  Fabricante,.  Racinc,  WiKonsin,  E  .ü.  A. 


El.     ANTR0PO?ITrC0. 

En  la  Academia  de  Ciencias  Naturales,  de  Filadelfia.  se  exhiben 
entre  otros  curiosos  documentos  antropológicos,  reconstrucciones 
notables  hechas  sobre  los  cráneos  de  los  hombres  de  Neanderthal 
y  de  Trinit  (Java). 

El  primero  de  estos  cráneos,  como  todo  el  mundo  sabe,  provocó 
largas  discusiones,  así  como  el  segundo.  En  ellos  se  cree  haber 
hallado  pruebas  del  origen  simiesco  del  hombre. 


El,    HOMBRE    DE    NEAN  D.=  RTHAL. 


...es    el    sello    de 
elegancia  y  distinción. 

Todo  cuanto   una   dama   elegante    necesita    para  su 
embellecimiento,  lo  hallará  en  estos  finísimos 

PRODUCTOS  DE  TOCADOR 

POLVOS,     CREMAS,     LOCIONES,    EXTRACTOS,     DENTÍFRICOS,    SALES, 
JABONES,  ARTÍCULO  DE  MANICURA,  SHAMPOO,  TALCOS,  etc.,  etc. 

PÍDALOS      EN     TODAS     LAS     TIENDAS,     PERFUMERÍAS     Y     FARMACIAS 


REPRESENTANTES; 

:    Frigorífico  ARMOUR  DE  LA  PLATA  Se.  An 

Exposición;  AVENIDA  DE  MAYO.  b68. 

I  BUENOS   AIRES 


ARMOUR  AND  COíMPANY 

CHICAGO.  ILL.-  E.   U.  A, 
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UN    PERGAMIPíO    BE 


Entre  las  obras  de  arte  antiguo  que  alhajan 
el  nuevo  palacio  de  los  señores  Errázuriz-AI- 
vear,  se  destaca  por  su  interés  único  este  cu- 
rioso pergamino  de  Hans  Burgkmair,  cuyas 
figuras  representan  el  cortejo  de  los  tesoros  im- 
periales de  Austria  a  principios  del  siglo  xvi. 

Sus  actuales  propietarios  lo  adquirieron  hace 
unos  años  en  la  capital  de  España,  juntamente 
con  los  tres  grandes  tapices  que  figuran  en 
el  hall,  y  el  retrato  ecuestre  de   D.  Diego  de 


Laii! .u,.  .L.i;.  _„  armas  en  el  Estado  de 

México.  Tanto  el  pergamino  como  las  otras 
obras  anotadas,  pertenecieron  al  Exorno.  Sr.  Du- 
que de  Sexto,  Marqués  de  Aloañices,  como  re- 
presentante mayor  y  heredero  de  la  muy  an- 
tigua y  noble  casa  de  Spínola. 

El  Emperador  Maximiliano  de  Austria  que- 
riendo hacer  dos  libros  de  cincuenta  y  ocho 
hojas  cada  uno,  destinados  a  perpetuar  sus 
grandezas  y  las  grandezas  de  su  Imperio,  enco- 
mendó las  ilustraciones  a  Alberto  Durero  y  a 
Hans  Burgkmair,  que  figuraban  en  primer 
lugar  entre  los  más  célebres  artistas  de  la 
época.  Este  último  hizo  el  llamado  «Los  triun- 
fos de  Maximiliano»,  obra  que  se  conserva  en 


la  Biblioteca  Nacional  de  Madrid,  como  una  de 
sus  más  preciadas  y  artísticas  joyas. 

El  pergamino,  cuya  escena  policromada  y 
miniada  representa  el  cortejo  de  los  tesoros  sa- 
grados, es  un  ejemplar  rarísimo  y  de  gran  valor, 
no  tanto  por  su  perfecto  estado  de  conserva- 
ción como  por  ser  la  última  página  del  libro  a 
que  hemos  hecho  referencia,  el  cual  fué  ex- 
puesto en  la  exposición  de  arte  retrospectivo 
celebrada  hace  unos  años  en  Brujas,  en  unión 
de  otros  objetos  de  incalculable  mérito  histó- 
rico y  artístico,  pertenecientes  a  la  Real  Casa 
de  España,  siendo  custodiado  todo  ello  por 
los  Monteros  de  Espinosa. 

P.  V. 


CONSEJOS      PRÁCTICOS 

PARA     CONSERVAR     LA     BELLEZA 


POR  CHARLOTTE  ROUVIER- 


RENOVACIÓN  DE  CUTIS  POR  ABSORCIÓN 

^1  su  cutis  está  estropeado  con  palidez,  man- 
chas, barrillos  o  pecas,  de  nada  sirve  que  use 
usted  polvos  o  pinturas,  lociones,  cremas  y  otras 
cosas  para  hacer  desaparecer  estos  fastidios.  A 
menos  que  tenga  usted  la  habilidad  de  un  artista, 
desfigurará  su  apariencia  mucho  más. 

El  nuevo  método  racional  es  quitar  el  cutis 
mismo  con  todas  sus  faltas  ofensivas.  Cómprese 
un  poco  de  cera  pura  mercolizada  en  una  botica, 
y  úsese  por  las  noches,  lo  mismo  que  si  fuera  cold 
cream.  Quítese  por  la  mañana  con  agua  y  jabón 
y  un  salpicón  de  agua  fría.  La  cera  mercolizada 
absorbe  la  banda  mortecina  de  piel  en  pequeñas 
partículas,  de  manera  que  nadie  nota  que  está 
una  arreglándose  la  cara,  a  no  ser  por  su  resultado, 
que  es  verdaderamente  maravilloso.  No  hay  nada 
que  se  le  parezca  para  conseguir  un  cutis  saluda- 
ble y  hermoso. 

Tengo  entendido  que  el  producto  genuino  se 


vende  solamente  con  un  envoltorio  de  cartón  blan- 
co, con  las  palabras  en  inglés  «puré  mercolized 
wax»,  impresas  en  azul. 

PARA  HERMOSEAR  Y  HACER  CRECER 

EL  CABELLO 

T  os  jabones  y  los  shampoo  artificiales  causan 
la  ruina  de  muchas  cabezas  de  preciosa  cabe- 
llera. Pocas  personas  saben  que  una  cucharadita 
de  las  de  café  llena  de  buen  stallax  disuelto  en  una 
taza  de  agua  caliente  ejerce  una  natural  afinidad 
sobre  el  pelo  y  constituye  el  lavado  de  cabeza  más 
delicioso  que  pueda  imaginarse.  Deja  el  cabello 
brillante,  suave  y  ondulado,  limpia  completa- 
mente la  piel  del  cráneo  y  estimula  en  gran  ma- 
nera el  crecimiento  del  pelo.  Se  vende  en  las  bo- 
ticas solamente  en  paquetes  sellados,  a  un  precio 
que  no  es  elevado,  porque  cada  lata  contiene  can- 
tidad suficiente  para  hacer  de  veinticinco  a  treinta 
shampoo,  lo  que,  al  fin  y  al  cabo,  resulta  eco- 
nómico. 

NO   PONGA  USTED  CARA   DE  VIEJO 

T  AS  canas  añaden  años  a  nuestra  persona.  Las 
desventajas  de  teñirse  el  pelo  son  tantas,  que 
no  es  necesario  mencionarlas.  Pocas  personas  sa- 
ben que  una  sencilla  receta  al  estilo  de  nuestros 
abuelos,  que  puede  hacerse  en  casa,  devuelve  pron- 
tamente el  color  primitivo  a  las  canas  sin  produ- 
cir ningún  daño  al  cabello.  No  hay  más  que  com- 
prar en  la  botica  dos  onzas  de  tammalite  concen- 
trada y  mezclarlas  con  tres  onzas  de  «bay  rhum»  o 
espíritu  de  laurel.  Con  una  esponjita  se  aplica  la 
loción  al  cabello  durante  algunas  noches  y  se 
conseguirá  perfectamente  el  objeto  deseado.  Esta 
fórmula  tan  sencilla  ha  dado  el  mejor  resultado 
a  cuantos  la  conocían    y  usaban  en  las  pasadas 


generaciones.  Mezcle  usted  mismo  la  loción  en  su 
casa,  consiguiendo  un  frasco  completo  de  tamma- 
lite concentrada,  con  el  sello  intacto,  lo  cual  será 
suficiente  para  asegurar  éxito. 

EFICAZ   REMEDIO    CONTRA    EL   VELLO 

\/íucHAS  damas  saben  cómo  combatir  tempo- 
raímente  ese  crecimiento  de  vello  que  las 
afea,  pero  pocas  conocen  un  remedio  permanente. 
Para  este  propósito,  debe  usarse  porlac  puro  pul- 
verizado. Compre  usted  una  onza,  poco  más  o 
menos,  en  su  botica,  y  aplíquelo  directamente  a 
la  parte  de  pelo  que  le  moleste.  El  objeto  de  este 
tratamiento  no  es  solamente  la  repentina  des- 
aparición del  vello  o  pelo  superfluo,  sino  que  mata 
sus  raíces  por  completo  en  un  espacio  de  tiempo 
relativamente  corto. 

DESAPARICIÓN  INSTANTÁNEA  DE  LOS 

BARRILLOS 

T  Jn  procedimiento  muy  sencillo,  inofensivo  y 
agradable  está  ahora  en  uso  para  limpiar  el 
rostro  de  puntos  negros,  librarlo  de  grasas  y  ha- 
cer que  desaparezcan  los  anchos  poros  que  lo 
afean.  Basta  con  que  eche  usted  una  tableta  de 
stymol  (de  venta  en  todas  las  boticas)  en  un  vaso 
de  agua  caliente  y  que  se  lave  la  cara  con  el  liqui- 
do después  que  haya  desaparecido  la  efervescen- 
cia que  produce.  Los  puntos  negros  pigmentosos 
salen  como  por  encanto  de  su  nido  y  se  confun- 
den en  la  toalla;  los  poros  se  contraen  y  la  grasa 
desaparece,  dejando  un  cutis  liso,  suave  y  fresco, 
libre  de  toda  mancha.  Pero  a  fin  de  que  este  rá- 
pido resultado  se  convierta  en  permanente,  es  pre- 
ciso que  repita  usted  el  tratamiento  varias  veces, 
con  intervalos  de  cuatro  o  cinco  días. 
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Las  creaciones  ^^YÜ^H^^á.  interpretan  fiel- 
mente los  dictados  de  la  moda  y  constituyen  la 
más  alta  expresión  de  elegancia  y   calidad. 

Especialidad    en    trajes    para    amazonas 


N.'    ?«7J 
ELEGANTE    TRAJE    AMAZO- 
NA, con  bretches,  en  casimir  inglés 
o  rica  clase  de  sarga  azul  marino 


o  negra,  medio  jo-    1   n  r\                colores  de  moda 
rro  de  seda...  $    /  O  \J  . 


SOMBREROS  DE  FIEL  TRO  VE 
LOURS.  de  la  renombrada  marca 
•Stetson',  especiales  para  amazonas, 
en  distintas  ¡ormas  y 


35.- 


N."  )(/;/ 
TKAJE  AMAZONA,  con  pollera 
combinación  Sport  y  de  montar,  en 
rica  sarga  azul  marino,  negra  o 
couer<oat  color,  con  o  sin  cuello  de 
terciopelo,  saco  me-  1  C  f\ 
dio  iorro  de  seda.  %  I  J  \J  , 

EL  MISMO  MODELO,  con  saco  de 
de  sarga  negra  y  pollera  a  cuadros 
blancos   y  negros,    1    O  f\ 

"  i  I  jU. — 

.V,.  ..^  MODELO  üu  ¡KAjí: 
AMAZONA,  compuesto  de  tres 
piezas:  saco,  breeches  y  pollera, 
muy  '■■i'fante,  en  rica  clase  de  casi- 
ir-.rr.  ingleses  o  sarga  azul  marino 
y  negra,  saco  medio  1  Cí  r\ 
torro  de  seda. . . .  $  /  y  {J   


Jfíarrods 


BREECHES.  en  género  cover-coat, 
sarga  azul  marino  o    A  CT 
"egra $   -Y  _?. 

EL    MISMO     MODELO,  en 
brin    de   hilo    la- 
vable   $ 


19.50 


N.o  6¡4-i 
POLLERA   AMAZONA,  combina- 
ción pantalón,  muy  práctica  y  elegan- 
te, en  cover-coat,  sarga    z'  C 
azul  marino  o  negral    O  !D  , 


N.'  627? 
POLLERA    AMAZONA     Y    DL 
SPORT,  para  usar  con  o  sin  bree- 
ches,    en    cover-coat,    rica    sarga 
azul  marino  o  negra 
a $ 


55.- 


Florida,  877  y 
Paraguay,  554 


PRIMAVERA     DE     LA     VIDA 

GOUACHE    DE    ÁLVAREZ. 
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loJ'GtawloMaj" 

A  O-BMENTE   OMELLI,    EL    ADHIKABLE 
AGUArOETISTA  DEL  ZOOLÓGICO 


Promediando  el  potrero  grande,  precisamente 
entre  lo  más  tramado  del  camalotal  es  en  donde 
se  estancan  las  aguas  catalépticas  de  la  laguneta. 
Es  esa  laguneta.  y  la  media  docena  de  árboles  que 
la  circundan,  punto  de  cita  de  todas  las  chachas. 
de  todos  los  patos  silvestres,  y  de  todas  las  garzas 
morenas  de  los  aledaños.  {Y  es  en  esas  inocentes 
palmípedas,  en  esas  pacíficas  zancudas,  en  las  que. 
las  escopetas  pueblerinas  suelen  hacer,  de  cuando 
en  vez,  horrendas  carnicerías». 

Esta  mañanita  de  verano  el  azar  de  mis  corre- 
rías llevóme  hasta  el  sitio  ese.  A  tal  hora  temprane- 
ra, reinaba  por  doquier  manso  sosiego.  Nadase  mo- 
vía. Ningún  ruido  percibíase.  Era  apenas  una  pare- 
jita  de  pishiihes  la  que.  posada  en  la  ribera,  cucha- 
reaba con  sus  picos  en  el  fango  glutinoso.  La  super- 
ficie de  la  laguneta  aparecía  cubierta  de  una  es- 
pesa nata  verdiosa,  y  de  ella  se  escapaba,  como 
de  un  pebetero,  columnillas  de  caliente  vaho,  que 
trascendía  a  helécho  putrefacto,  a  marisco  pasado. 
Zumbaba  sobre  ella  miríadas  de  zancudos  y  jeje- 
nes. Asomaba  por  alguna  parte  el  remate  limoso 
de  una  rama  sumergida.  Entre  los  tallos  elásticos 
del  camalote.  que  ha  penetrado  hasta  muy  adentro 
de  la  laguneta,  la  espuma  de  sapo  va  enredando 
sus  apretados  collares  de  livianas  ampoUitas  y  sus 
rosarios  de  frágiles  burbujas,  como  si  aquello  fuere 
el  aderezo  de  alguna  deidad  lacustre.  Bajo  las 
anchurosas  y  barnizadas  hojas  de  una  frondosa 
mata  de  quequeshque.  comenzó,  de  pronto,  a  cua- 
rrear  una  rana.  (Las  hojas  del  quequeshque  son 
carnosas,  con  un  aspecto  repulsivo  de  membrana. 
toda  encarrujada.  Están  cruzadas  de  tendones 
resaltantes  entre  los  que  se  entrecruzan  fibrillas 
más  o  menos  pronunciadas,  y  se  espera,  al  olfa- 
tearlas, que  despidan  el  mismo  repugnante  tufo 
de  las  alas  de  murciélago).  No  cabía  duda  alguna 
de  que  la  rana  que  así  cuarreaba  era  una  rana 
ternezuela.  Su  croar  resultaba  un  croar  vacilante. 
impreciso,  borroso  casi.  Era  una  rana  inexperta; 
una  pobre  ranita  aislada  que  sonsonetaba  porque 
sí,  porque  le  daba  su  gana.  Observando  entre  los 
tallos  morados  de  la  mata,  procuraba  divisar  el 
diminuto  cuerpo  del  batracio,  cuya  piel  verduzca. 
de  seguro,  no  tenía  aún  bien  marcadas  las  pintas 


negras,  y  no  acababa  de  perder  todavía  la  cola 
palmeada.  (A  mi  oído  el  croar  vacilante  de  la 
pobre  ranita  sonaba  como  el  tañido  elemental  de 
una  flauta  de  carrizo,  cuyos  agujeros  hubiesen  sido 
obturados,  adrede,  por  sendas  telas  de  araña). 

En  esos  momentos,  tres,  cinco,  siete  chavelonas 
han  aparecido  en  el  espacio,  límpido,  clareado  por 
el  sol.  ¿De  dónde  han  surgido?  ¿Por  dónde  han 
llegado?  No  he  podido  comprobarlo.  Cuando  me 
he  dado  cuenta  de  ello  ha  sido  que  las  tenía  ya 
por  sobre  mi  cabeza,  chillando,  alborotando,  mien- 
tras iban  trazando  con  sus  tardos  vuelos  amplios 
elipses.  Se  oía  distintamente  el  ruido  de  olán  que 
producían  sus  rudos  aletazos.  Súbito,  una  de  ellas 
se  ha  dejado  caer,  a  plomo,  como  si  letebraso  per- 
digón la  hubiese  alcanzado.  Se  ha  sumergido,  ruido- 
sa, en  las  aguas  putrefactas,  para  reaparecer  un  poco 
más  lejos.  En  seguida  las  otras,  una  a  una.  han 
ido  desgreñándose,  y  haciendo  idéntica  maniobra. 
La  mata  verduzca  y  mantecosa  que  cubría  la  su- 
perficie de  la  laguneta,  se  ha  despedazado,  y  por 
entre  las  rajaduras,  el  agua  aparece  negruzca, 
viscosa,  y  la  tufarada  trasciende  a  helécho  po- 
drido, a  marisco  pasado,  se  ha  tornado  insoporta- 
ble. La  nube  de  zancudos  y  jejenes,  hase  ahuyen- 
tado. La  parejita  de  pishishes  ha  escapado,  en 
vuelo  rastrero,  y  refugiádose  en  un  espeso  cha- 
parro de  chupamiel.  Allí,  al  resguardo,  se  ha  que- 
dado chita,  sin  remover,  pegado  el  uno  a  la  otra, 
como  protegiéndose  mutuamente,  temblándoles  la 
pechuga  y  el  acerado  brillo  de  los  ojuelos  opacado 
por  lechosa  telilla,  como  para  no  ver  llegar  el  pe- 
ligro. La  rana  ternezuela  ha  dejado  de  soplar  en 
su  flauta  de  carrizo.  Ella  que  de  seguro  estaba  a 
flor  de  agua,  se  ha  asustado  también,  y  de  un  solo 
ímpetu  de  sus  ancas  prolongadas  se  ha  sumergido 
entre  la  flotante  lama  y  ha  ido  hasta  el  fondo 
lodoso  de  la  laguneta.  No  es  el  momento  propicio 
para  lirizar  éste  en  que  el  fuerte  pico  de  alguna 
de  las  chavelonas  pudiera  darle  caza,  y  engullírsela, 
y  así  pagar  bien  caro  su  ingenua  e  inofensiva 
musicomanía  matutina.  Bajo  las  anchurosas  y 
barnizadas  hojas  de  la  frondosa  mata  de  que- 
queshque. los  apretados  collares  de  livianas  ampo- 
Hitas  y  los  rosarios  de  frágiles  burbujas  de  la 
espuma  de  sapo,  se  han  disipado  por  completo  ab- 
sorbidas por  la  inesperada  agitación  de  las  aguas. 
Cuando  el  baño  y  los  juguetees  hubieron  concluido, 
las  chavelonas  ganaron  la  ribera,  y  buscando  re- 
poso en  las  enmusguecidas  piedras  por  allí  dise- 
minadas, comenzaron  a  alisarse  con  el  pico  las 
plumas  chorreantes,  en  las  que  la  humedad  había 
reanimado  el  brillo. 

Las  chavelonas  tienen  el  plumaje  lila,  en  algunos 
puntos  casi  negro  de  puro  intenso.   El  buche  de 


un  tinte  gris  de  plomo.  El  estirado 
cuello  guarnecido  de  tornasolada 
plumilla.  En  forma  de  espátula  el 
pico,  de  un  color  opaco  de  pedernal, 
rojizo  por  la  base.  Las  alas  y  la 
cola,  como  las  de  las  garcetas,  finas 
y  prolongadas,  caídas  a  medias. 
Ribetea  cola  y  alas  un  filete  negro, 
negro  de  ónice,  que  presta  realce  al 
lila  ya  en  esas  extremidades  bas- 
tante desvanecido.  El  tarso,  largo 
y  delgado,  pétreo,  Al  caminar,  le- 
vanta la  pata,  con  cierto  remilgo, 
cual  si  temiese  que  el  fango  salpi- 
case el  pergamino  de  sus  membra- 
nas. En  la  pupila,  redonda,  fija,  con 
fijeza  impertinente,  hay  cabrilleos 
de  gema:  y  lleva,  como  una  máxima 
coquetería,  clavada  en  la  cabecita 
un  ondulante  moño  de  plumilla 
azul.  Habitan  las  chavelonas  a  las 
orillas  de  los  ríos,  entre  los  mangla- 
res de  los  esteros,  entre  los  zacata- 
les de  las  lagunetas:  alguna  vez, 
pero  muy  raras,  se  las  suele  encon- 
trar en  lo  más  tupido  de  la  mon- 
taña, anidando  en  el  hueco  de  un 
tronco  de  árbol  carcomido  por  la 
humedad,  o  bien  entre  los  heléchos 
arborescentes,  entre  la  florescencia 
viscosa  de  los  hongos.  Se  alimen- 
tan de  peces  y  de  renacuajos.  Para 
dormir,  se  encaraman  a  lo  más  alto 
de  los  árboles,  y  buscan  lo  más  tu- 
pido del  follaje.  Tienen  la  particu- 
laridad de  no  cantar  más  que  de 
noche;  y  su  canto  semeja  una  car- 
cajada burlesca,  una  carcajada  que 
estallase  depronto,  con  toda  fuerza, 
para  luego  ir  decreciendo  gradual- 
mente, hasta  finalizar  en  una  es- 
pecie de  hipo  repugnante  y  soez,  Y 
es.  sin  duda  alguna,  el  canto  de  la 
chavelona.  agazapada  en  las  tinie- 
blas, el  que  la  gente  sencilla  y  cré- 
dula de  los  campos,  toma  por  los 
jajayos  de  la  Siguanaba;  oídas  esas  insólitas  riso- 
tadas, por  vez  primera,  en  lo  más  profundo  del 
sosiego  nocturnal,  causan  verdadero  pánico.  Re- 
cuerdo que  una  noche,  al  regresar  a  Tarascón. 
e  ir  a  cruzar  el  Tomayate.  la  oí;  y  después  de 
los  años,  aquella  sensación  de  horror,  perdura  en 
mi.  La  oí  estallando  en  un  recodo  del  río,  que 
espejeaba  al  claror  de  la  luna  llena,  entre  un  gru- 
po de  chilamates.  a  los  que  el  misterio  de  la  no- 
che, prestaba  aspectos  de  fantasmas.  La  risotada 
prolongábase.  Mi  cabalgadura,  contaminada  del 
pánico  que  yo  sentía,  había  clavado  en  tierra  los 
cascos,  y  paradas  las  orejas,  erizada  la  crin,  en- 
cabritóse. Sentía  correr  de  los  pies  a  la  cabeza 
intenso  escalofrío;  mis  oídos  zumbaban,  y  sentía 
palpablemente  que  la  cabeza  aumentábame  de 
volumen.  Cuando  la  carcajada  terminó,  y  pude 
proseguir  camino,  sentía  la  propia  laxitud  que 
debe  sentir  quien  sale  de  un  colapso.  Cuando  al 
llegar  a  Tarascón  relaté  lo  acontecido  al  guardián 
(que  es  todo  un  Voltaire  de  camiseta  de  manta 
y  caites),  se  sonrió,  y  apiadado,  revelóme  el  secreto. 
A  pesar  de  ello,  tiempo  después,  cuando  oí  de 
nuevo  el  canto  de  la  chavelona.  experimenté  el 
mismo  pánico  que  la  vez  primera,  y  hasta  creí 
divisar,  a  la  orilla  del  río  plateado  por  la  luna 
llena,  bajo  la  sombra  de  los  chilamates  calizos,  a  la 
Siguanaba  que  reía,  reía,  mientras  azotaba  el 
trapo  mojado  contra  la  lastra  del  lavadero. 

Arturo  Ambrogi. 
San  Salvadar  (Centro  América). 

D[BUJOS    DE    PE'_ÁEZ. 
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D.  AMBROSIO  O  HIGGIN<í, 
VIRREY  DEL  PERÚ. 


La  reciente  inauguración  del  monumento  con  que  se  perpetúa  en  Buenos  A  ¡res  la  memoria  de  Don  Ber- 
nardo O'Higgins,  Procer  de  la  Independencia  de  Chile,  nos  ha  movido  a  publicar  algunos  datos,  producto 
de  nuestras  investigaciones  en  los  archivos  coloniales,  donde  queda  establecida  de  una  manera  segura  y 
precisa  la  sucesión  continuada  de  la  familia  O'Higgins,  hasta  sus  actuales  y  iÁltimos  representantes. 

Como  elemento  gráfico  y  al  mismo  tiempo  como  curiosidad,  por  estar  inédito  hasta  hoy,  publicamos 
también  el  emblema  nobiliario  de  O'Higgins,  registrado  en  Ulster's  Office,  el  24  de  julio  de  lySS  (volu- 
men II,  página  3g6),  concedido  por  S.  M.  Don  Carlos  ¡II  al  trigésimo  sexto  Virrey  del  Perú,  Marqués 
de  Osorno,  y  cuya  copia  nos  ha  sido  remitida  por  el  Rey  de  Armas  de  Inglaterra. 


I A  familia  de  O'Higgins,  que  tan  des- 
collante actuación  tuvo  en  el  con- 
tinente americano,  durante  el  perío- 
do Colonial  y  de  la  Independencia, 
es  oriunda  del  Condado  de  Meath, 
en  Irlanda,  donde  sus  representan- 
tes gozaron  los  privilegios  de  la  no- 
bleza, decayendo  en  posición  a  principios  del  si- 
glo  XVIII. 

Los  progenitores  de  este  apellido  en  América 
fueron  dos  hermanos:  don  Ambrosio  y  don  Gui- 
llermo O'Higgins,  nacidos  en  el  Condado  de  Sligo 
(Irlanda),  el  primero  en  1720  y  el  segundo  en  1722. 
Habiendo  perdido  sus  bienes  de  fortuna  en  los 
años  de  su  niñez,  viéronse  obligados  a  servir,  uno 
como  paje  del  castillo  de  Dugan  y  otro  como  pos- 
tillón de  la  vieja  Condesa  de  Beotive,  señora  feu- 
dal de  Summerhill. 

Don  Guillermo,  pasó  a  España  a  los  catorce 
años  de  edad,  radicándose  en  la  ciudad  de  Cádiz, 
donde  había  sido  llamado  por  un  tío  suyo,  reli- 
gioso, que  más  tarde  fué  confesor  de  Carlos  III. 
Allí  empezó  la  carrera  del  sacerdocio,  pero  antes 
de  ordenarse  tuvo  que  abandonarlo  todo  y  mar- 
charse de  Cádiz,  por  haber  servido  de  garantía  a 
un  señor  que  se  hallaba  muy  endeudado  y  que 
no  pudo  cumplir  sus  compromisos.  Este  asunto 
le  obligó  a  embarcarse  para  las  Indias,  llegando 
a  la  Asunción  del  Paraguay  el  15  de  mayo  de  1753, 
donde  desempeñó  más  tarde  el  cargo  de  Capitán 
de  los  Reales  Ejércitos. 

En  cuanto  a  don  Ambrosio  O'Higgins,  con  el 
intento  de  hacer  volver  a  su  hermano  para  que 
continuase  los  estudios  eclesiásticos,  vino  en  su 
busca  con  un  cargamento  de  mercaderías,  para 
sufragar  los  gastos  del  viaje  con  el  producto  de 
su  venta. 

Al  llegar  a  la  Asunción  del  Paraguay,  encontró 
a  don  Guillermo  desposado  con  doña  Bernardina 
Franco,  por  lo  que  desistió-  del  propósito  que  lo 
había  traído,  trasladándose  entonces  a  Lima  con 
sus  mercaderías. 

Después  de  residir  algún  tierr^po  en  esa  ciudad, 
pasó  a  Santiago  de  Chile,  donde  consiguió,  por 
intermedio  de  un  médico  irlandés,  se  le  encomen- 
dase la  construcción  de  albergues  para  los  correos 
que  conducían  la  correspondencia,  a  través  de  la 
Cordillera  de  los  Andes,  entre  Chile  y  el  Río  de 
la  Plata. 

En  el  año  de  1773,  figuraba  como  «ingeniero  de- 
lineador» en  la  fortaleza  de  Valdivia,  y  poco  des- 
pués, habiéndose  sublevado  los  indios  araucanos. 


el  Capitán  General  de  la  región  organizó  con  este 
motivo  una  compañía  de  voluntarios  extranjeros, 
nombrando  Capitán  de  ella  a  don  Ambrosio  O'Hig- 
gins. La  campaña  que  suscitó  el  levantamiento  de 
los  indios,  dióle  oportunidad  para  destacarse  por 
sus  excepcionales  dotes  de  mando,  confiriéndosele 
sucesivamente  los  grados  de  Capitán  de  Drago- 
nes, Coronel,  Brigadier,  y  en  1785,  al  ser  ascen- 
dido a  Mariscal  de  Campo  de  los  Reales  Ejércitos, 
se  le  nombró  asimismo  Presidente  de  la  Audiencia, 
Gobernador  y  Capitán  General  de  Chile.  Muchas 
fueron  las  mejoras  llevadas  a  cabo  durante  los 
diez  años  que  duró  su  gobierno,  contándose  entre 
ellas  la  construcción  del  baluarte  del  Barón  en 
Valparaíso. 

Habiendo  reconquistado  la  ciudad  de  Osorno, 
que  se  hallaba  en  poder  de  los  araucanos,  el  rey 
le  hizo  merced  de  título  de  Castilla  con  la  denomi- 
nación de  Marqués  de  Osorno,  ascendiéndolo  a 
Teniente  General  y  dándole  el  cargo  de  Virrey  del 
Perú,  en  sustitución  de  Frey  don  Francisco  Gil 
de  Lemus,  Toledo  y  Villamarín,  Caballero  Pro- 
feso del  Hábito  de  San  Juan,  Comendador  de 
Puente  Orvigo  y  Teniente  General  de  la  Real  Ar- 
mada. 

El  5  de  junio  de  1796,  tomó  posesión  de  su  alta 
investidura;  fundó  la  Sociedad  de  Beneficencia  de 
Lima,  y  bajo  su  breve  gobierno  termináronse  las 
torres  de  la  Catedral,  se  construyó  el  camino  real 
del  Callao  y  progresaron  las  industrias  y  la  agri- 
cultura. En  su  época  fué  separado  Chile  del  virrei- 
nato del  Perú,  incorporándose  a  este  último  la  in- 
tendencia de  Puno,  dependiente,  hasta  entonces, 
del  virreinato  de  Buenos  Aires. 

Durante  las  contiendas  entre  España  e  Ingla- 
terra, don  Ambrosio  O'Higgins  envió  a  la  corona 
siete  millones  de  pesos,  con  lo  que  el  Perú  contri- 
buyó -  dice  Ricardo  Palma  —  a  sostener  los  es- 
plendores de  la  Corte  más  que  a  las  necesidades 
de  la  guerra. 

El  virrey  O'Higgins,  trigésimo  sexto  del  Perú, 
falleció  el  18  de  marzo  de  1801,  a  las  12.30  mi- 
nutos de  la  tarde,  siendo  sepultado  en  la  cripta  de 
San  Pedro  de  Lima. 

Don  Ambrosio  O'Higgins,  siendo  Coronel  de 
Dragones  en  Chillan  el  año  de  1777,  se  hizo  dueño 
del  amor  de  Isabel  Riquelme  y  Meza,  linda  chile- 
nita  de  quince  años,  hija  de  don  Simón  Riquelme 
de  la  Barrera,  de  cuyos  amores  nació  en  Chillan 
(Chile)  el  20  de  agosto  de  1778,  Bernardo  Riquel- 
me, el  más  tarde  célebre  general  chileno,  quien 
conservó  el  apellido  materno  hasta  la  muerte  del 
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padre.  por  dispo- 
sición expresa  de 
éste. 

Doña  Isabel  Ri- 
quelme  y  Meza, 
madre  de  Bernar- 
do, contrajo  matri- 
monio con  don 
Félix  Rodríguez, 
teniendo  por  hija 
a  doña  Rosa,  la 
cual  adoptó  el 
apellido  O'Higfins 
«por  amor  o  por  or- 
gullo», según  dice 
el  historiador  B. 
Vicuña  Mackenna. 

I>on  Bernardo 
O'Higgins.  hijo 
natural  del  virrey 
y  de  doña  Isabel 
Riquelme,  hizo  los 
primeros  estudios 
en  un  colegio  de  su 
pueblo  natal,  diri- 
gido por  Fray 
Francisco  Javier 
Ramírez,  pasando 
a  Londres  en  el 
año  de  1795.  don- 
de permaneció  has- 
ta el  fallecimiento 
de  su  padre. 

En  esa  ciudad. 
tuvo  por  compañe- 
ro a  don  Francisco 
Miranda,  célebre 
patriota,  quien  le 
inculcó  las  prime- 
ras ideas  sobre  la 
emancipación  de 
las  colonias  de 
América. 

Ya  en  Chile,  se 
afilió  al  partido  re- 
volucionario que 
preparaba  los  pla- 
nes de  la  campaña 
libertadora.  Ini- 
ciada ésta  con  los 
acontecimientos 
que  la  Historia 
describe,  y  después 
de  alcanzar  los  pri- 
meros grados  en  la 
milicia,  por  méritos 
de  guerra,  don 
Bernardo  O'Hig- 
gins tomaba  el  bas- 
tón de  general,  en 
reemplazo  de  don 
José  Miguel  Ca- 
rrera. 

Vencidas  sustro- 
pas  en  los  campos  de  Rancagua,  el  2  de  octubre 
de  1814,  unióse  al  General  don  José  de  San  Mar- 
tía,  tomando  parte  muy  activa  en  la  batalla  de 
Chacabuco  (2  de  febrero  de  1817),  donde  se  batió 
con  heroísmo,  al  frente  de  su  famoso  escuadrón 
de  caballería. 

A  raíz  de  tan  fausto  acontecimiento,  donde  se 
afirmó  el  ideal  de  los  patriotas  americanos,  el 
General  San  Martin  concedió  el  supremo  mando 
del  ejército  a  don  Bernardo  O'Higgins,  que  desde 
luego  asumió  el  título  de  Dictador,  proclamándose 
bajo  su  gobierno  la  Independencia  de  Chile,  el 
12  de  febrero  de  1818.  En  este  acto  solemne,  cele- 
brado a  las  nueve  de  la  mañana  en  la  plaza  prin- 
cipal de  Santiago,  el  libertador  prestó  su  jura- 
mento con  las  siguientes  palabras:  «  Juro  a  Dios 
y  prometo  a  la  patria,  bajo  la  garantía  de  mi  honor, 
vida  y  fortuna,  sostener  la  presente  declaración 
de  independencia  absoluta  del  Estado  Chileno,  de 
Fernando  Vil,  sus  sucesores  y  de  cualquiera  otra 
nación  extraña.  > 

No  obstante  haber  contribuido  eficazmente  al 
progreso  del  nuevo  Estado,  una  revolución  le  hizo 


renunciar  el  28  de  junio  de  1823,  retirándose  a 
Lima,  donde  falleció  el  24  de  octubre  de  1842, 
sin  haber  dejado  descendencia. 

Extinguida  la  sucesión  del  Virrey  O'Higgins. 
pasamos  a  consignar  algunos  datos  inéditos  de 
la  sucesión  de  su  hermano  don  Guillermo,  falle- 
cido en  la  Asunción  del  Paraguay,  el  año  de  1772. 
(Archivo  Nacional  de  la  Asunción,  vol.  218.  nú- 
mero 8,  año   1774.) 

Dedicado  al  comercio  desde  los  primeros  tiem- 
pos después  de  su  llegada,  pronto  se  destacó  como 
hombre  de  iniciativa,  logrando  una  envidiable  in- 
dependencia económica.  Las  vicisitudes  de  la  épo- 
ca, obligáronle  a  cambiar  esta  profesión  por  la  de 
las  armas,  siendo  favorecido  con  el  nombramiento 
de  Capitán  de  Milicias,  en  mérito  a  sus  dotes  per- 
sonales y  a  los  servicios  prestados  a  la  persona 
del  Virrey. 

Don  Guillermo  O'Higgins  había  contraído  ma- 
trimonio, como  ya  consta  anteriormente,  con  doña 
Bernardina  Franco,  y  fueron  sus  hijos:  don  Ma- 
tías, doña  Joaquina,  don  Lorenzo  y  don  Blas 
O'Higgins  y  Franco. 


El  primogénito 
don  Matías,  nació 
el  año  de  1756.  de- 
dicándose a  la  ca- 
rrera eclesiástica. 
Dueño  de  unagra.i 
fortuna  en  la  Asun- 
ción del  Paraguay, 
hizo  testamento, 
legando  todo  cuan- 
to poseía  a  la  Vir- 
gen de  los  Dolores. 
(Archivo  Nacional, 
volumen  127,  nú- 
mero 3,  año  1843.) 
Doña  Joaquina 
O'Higgins  y  Fran- 
co, nació  el  año 
de  1755,  contra- 
yendo enlace  con 
don  Francisco  de 
Avezada,  de  cuya 
unión  nacieron  dos 
hijos:  don  Bernar- 
dino,  primer  pro- 
fesor de  instruc- 
ción primaria  en 
la  frontera  de  los 
indios,  y  doña  Vi- 
cencia  de  Avezada 
y  O'Higgins,  casa- 
da con  don  Juan 
Bautista  Barros, 
padres  de  doña 
Vicencia,  despo- 
sada con  don  José 
Luis  Machain,  de 
quienes  descienden 
las  familias  de  Pe- 
ña-Machain,  Gua- 
nes  -  Machain  y 
Battilana,  Casal, 
etcétera. 

Don  Lorenzo 
O'Higgins  y  Fran- 
co  nació  el  año  de 
1764;  casó  con  do- 
ña María  Juana  de 
Gamarra,  falle- 
ciendo sin  descen- 
dencia, el  primero 
en  1794  y  la  se- 
gunda en    1796. 

Don  Blas  O'Hig- 
gins y  Franco,  hijo 
menor  de  don  Gui- 
llermo    O'Higgins 
y    de   su   legítima 
mujer    doña    Ber- 
nardina   Franco, 
nació  el  año  1772. 
Se  dedicó  a  la  ca- 
rrera de  las  armas, 
y  fué  dueño  de  ex- 
tensas propiedades  en  el  Paraguay,  donde  estuvo 
casado  desde  el  año  de  1792  con  doña  Juana  Pabla 
del   Portillo. 

Este  matrimonio  tuvo  siete  hijos  varones,  seis 
de  los  cuales  murieron  en  los  campos  de  batalla. 
El  único  que  sobrevivió,  salvando  este  siniestro 
hado  familiar,  fué  don  Juan  O'Higgins,  que  nació 
en  el  año  de  1797.  Contrajo  enlace  con  doña  María 
Manuela  Ximenez  y  tuvieron  por  hijo  a  don  Do- 
mingo Antonio  O'Higgins  y  Ximenez,  nacido  el 
año  de  1829.  Se  desposó  en  la  Asunción,  el  29 
de  junio  de  1850,  con  doña  María  Lorenza  Mo- 
rel,  siendo  padres  de  don  Baltasar  y  de  doña 
María  Ruperta  O'Higgins  y  Morel,  casada  con 
don  Guillermo  Cowan,  padres  de  don  Carlos  Co- 
wan  O'Higgins,  nacido  en  la  Asunción  el  27  de 
agosto  de  1884.  Este  y  su  tío  don  Baltasar  O'Hig- 
gins y  Morel,  son  los  últimos  descendientes  del 
apellido  O'Higgins,  que  tan  glorioso  recuerdo  tiene 
en  la  Historia  del  Continente  Americano. 

José  M."  Pérez-Valiente. 

RETRATOS    PROPIEDAD    DEL   SEÑOR    ALBERTO   DEL   SOLAR. 


LA    CAKOA    DE    CHACABUCO. 


EL    ENCUENTRO    CON  SAN    MARTIN. 
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No  quiero  acordarme 
de  que  me  has  mirado 
igual  que  si  nunca 
me  hutieses  tratado. 
¡Oh,  la  indiferente  y  fría  mirada 
de  tus  ojos  claros! 


¡Recordar  no  quiero 

cómo  me  has  mirado!... 

Porque  me  has  mirado 

igual  que  se  mira 
¡lo  que  aborrecemos!...   ¡lo  que  despreciamos!.. 

Porque  me  has  mirado 

como  si  no  fuesen, 

aquellas,  tus  manos, 

que  las  mías  tantas 

veces  estrecharon; 

como  si  no  fuesen 

aquellos  tus  brazos. 

que  tan  tiernamente 

mi  cuello  enlazaron; 

como  si  no  fuesen 

aquellos  tus  labios 
que,  expirantes  de  amor  y  de  dicha, 

mi  boca  besaron .  .  . 

Porque  me  has  mirado 
como  si  es  que  hubiesen  sido  traicioneras 
las  miradas  puras  de  tus  ojos  claros... 
como  si  es  que  hubiesen  al  hablar  mentido 

vilmente  tus  labios... 

como  si  tus  besos, 

(¡los  inmaculados! 
de  un  amor  de  divinos  fervores), 

¡fuesen  besos  falsos! 


De  felices  días,  tu  dulce  mirada, 

tu  sonrisa  tierna,  en  mí  se  quedaron    . 

y  que  aquella  seas 
esta  misma  que  así  me  ha  mirado, 

sin  volverme  loco, 

no  puedo  pensarlo... 

No  quiero  acordarme... 

yo  quiero  olvidarlo... 

¿De  qué  rincón  negro 
de  tu  alma  ¡tan  pura!  has  sacado 
esa  indiferente  y  fría  mirada 

de  tus  ojos  claros? 


^ 
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Llega  la  mañana  ataviada  con  sus  galas  más 
puras  y  la  ciudad  despierta  lentamente. 

En  el  campanario  del  vetusto  convento  colo- 
nial, los  bronces  modulan  sus  alegres  voces,  lla- 
mando a  los  fieles  a  la  misa  del  alba. 

En  las  casas  de  antaño,  que  se  han  salvado  del 
derrumbe  que  imponen  los  tiempos,  se  abren  los 
grandes  ventanales  de  vigorosas  rejas  de  hierro 
forjado.  Vagas  figuras,  con  mucho  de  sombras,  se 
mueven  en  los  amplios  aposentos.  En  los  viejos 
candelabros  arden  bujías  que  nunca  se  apagan 
porque  son  ofrendas  a  la  Virgen,  traída  a  la  casa 
por  la  devoción  de  los  tatarabuelos. 

Ko  han  aparecido  aún  los  rayos  del  sol,  cuando 
se  abren  perezosamente  los  pesados  portones  y 
gimen  sus  goznes  el  dolor  de  la  herrumbre  que  le 
dieron  los  años.  Salen  las  sombras  encorvadas 
bajo  largos  mantones  negros,  con  sus  rostros  sur- 
cados por  cientos  de  arrugas,  que  cada  año  se  ha 
empeñado  en  dejar  como  señal  de  su  paso.  Cruzan 


la  plaza  que  ya  no  tiene  los  encantos  de  otrora: 
ni  los  árboles  corpulentos,  ni  los  naranjos  en  flor, 
ni  la  vieja  pirámide  blanca. 

Con  isócrono  paso,  tardo  y  cansado,  apoyadas 
en  sus  bastones,  llegan  a  la  iglesia;  a  la  vieja 
iglesia,  que  no  ha  sacudido  su  polvo  centenario: 
donde  todo  está  igual,  desde  el  manto  que  cubre 
a  la  Virgen  de  las  Mercedes,  hasta  los  ciriales  de 
plata,  negruzcos  de  sucios  y  deformados  por  las 
abolladuras.  El  sacerdote,  con  cabellos  de  plata, 
eternizado  en  el  rito,  rumia  los  santos  latines  que 
lee  en  un  misal  de  hojas  picadas  y  amarillentas. 

Terminada  la  misa,  cuando  ya  el  sol  enciende 
sus  ascuas,  tornan  a  sus  casas  las  viejas  matronas; 
al  cruzar  la  plaza  van  como  sonámbulas.  .  .  Aque- 
llo no  es  lo  que  ellas  vivieron:  los  añosos  árboles 
fueron  destroncados,  el  Cabildo  con  sus  almenares 
cayó  bajo  el  rudo  golpear  de  los  picos  y  el  nieto 
impío  destruyó  la  casa  de  la  amiga  muerta  para 
leva..tar  otra  que  fuera  moderna. 


Llegan  a  sus  casas  las  viejas  matronas.  Se  cie- 
rran de  nuevo  las  pesadas  puertas  y  ya  nada  turba 
la  paz  monacal  de  aquellos  hogares.  Así  pasa  el 
dia  y  llega  la  noche  con  su  manto  negro. 

Alumbra  de  nuevo  la  bujía,  sostenida  por  el 
viejo  candelabro,  y  su  luz  mortecina  llena  la  es- 
tancia de  sombras  misteriosas  y  vagas. .  .  Suena 
el  aldabón  con  eco  de  tumba.  Se  abre  la  puerta. 

—  Ave  María  Puiísima  —  dice  una  voz  apaga- 
da y  vacilante. 

—  Sin  pecado  concebida  —  responde  la  voz  de 
la  dueña  de  casa. 

Toma  asiento  la  recién  llegada.  Se  cambian  des 
frases;  luego  se  arrodillan  en  torno  todos  los  cria- 
dos, y  a  poco  se  eleva  el  rumor  del  santo  rosario, 
cuyas  cuentas  pasan  lentamente,  entre  las  tem- 
blorosas manos  de  la  vieja  matrona,  secas  como 
los  sarmientos  y  los  pergaminos.  .  . 


DIBUJO   DE   LARGO. 
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Este  es  Bartolo,  el  de  la  flauta;  y 
si  no  lo  es  debería  serlo. 

Ha  pasado  tiempo  desde  que  se 
hizo  popular,  seguramente  por  la  ori- 
ginalidad de  usar  una  flauta  con  un 
au/.Tifo  solo,  a  la  que.  quizá  por  esto 
mismo,  no  pudo  sacarle  mucho  prove- 
cho artístico;  pero  en  cambio  sentó  fa- 
ma de  hijo  obediente,  cumpliendo  sin 
la  menor  protesta,  los  deseos  de  su 
buena  madre  que.  creyendo  tener  en 
casa  un  rival  de  Gorin.  le  decía  a 
cada  momento:  «toca  la  flauta,  Bar- 
tolo». 

Y  Bartolo,  sumiso,  tocaba  la  flauta 
de  un  solo  agujero,  poniendo  en  ello 
su  alma  entera.  Pero  ¡ay!  un  alma 
de  artista  puede  expandirse  bien  poco 
si  para  ello  no  cuenta  más  que  con 
un  orificio  de  salida. 

Para  inspirar  a  un  adolescente  in- 
genuo, dulce  y  cariñoso,  ya  es  algo 
disponer  de  una  flauta  con  un  solo 
agujero,  si  ella  despierta  nobles  sen- 
timientos, emociones  de  arte  en  el  ser 
a  quien  debe  el  ser;  pero  a  los  demás. 
menos  dispuestos  a  la  benevolencia,  de 
sensibilidad  más  caradurecida,  no  es 
posible  llevarles  al  campo  del  arte  co- 
mo por  un  tubo  y  por  un  solo  boquete. 
¡Soplar  y  hacer  botellas,  es  fácil;  pero 
provocar  emociones  artísticas  con  tan 
escasos  elementos,  es  otra  cosa! 

¿Existió  alguna  analogía  entre  Bar- 
tolo y  el  célebre  comerciante  de  paños 
que  se  llamó  «Don  Juan  el  del  Aujero»? 
Quién  sabe,  pero  creemos  que  no;  pues 
mientras  aquel,  lleno  de  amor  filial. 
paciente  y  humilde,  soplaba  la  flauta 
como  razóa  suprema  de  expansión  es- 
piritual, el  otro,  más  prosaico  y  positi- 
vista, se  enriquecía  grandemente  ven- 
diendo trapos  agazapado  como  un 
topo  detrás  del  único  agujero  por 
donde  daba  sa'iáa  a  sus  mercaderías.  No;  positiva- 
mente no  había  nada  de  común  entre  ellos;  el 
aujrrilo  de  la  flauta  y  el  aujíro  del  comercio  de 
don  Juan  fueron  creados  con  fines  opuestos,  no 
hay  duda. 

La  implantació.n  del  descanso  dominical  fué 
acogida  por  el  artista  como  una  bendición,  como 
una  colaboración  providencial.  Al  fin,  podía  de- 
dicar un  dia  entero  a  su  ocupación  favorita,  libre 
de  preocupaciones,  y  así,  durante  muchas  horas, 
entregarse  de  lleno  a  sus  pobres  y  sentidas  crea- 
ciones, que  le  dejaban,  al  morir  el  día,  tranquilo 
el  espíritu  y  los  lahiosplissésy  en  forma  de  embudo. 

Pero,  ¿es  posible  que  haya  alguien  capaz  de 
cicontrar  placer  estético  tañendo  una  flauta  de 
un  solo  agujero?  Sí,  es  posible;  y  más  aún:  Se  ha 
hecho  célebre. 

No  se  sabe  si  por  cariño  filial,  por  amor  al  arte 
o  por  casualidad  como  cuenta  la  fábula,  un  hom- 
bre opaco,  tímido,  humilde,  de  sensibilidad  rudi- 


mentaria, halló  en  su  voluntario  aislamiento  un  go- 
ce incomprensible,  haciendo  de  flautista  solitario, 
entregándose  del  todo  a  este  inofensivo  placer  que 
nunca  trató  de  definir.  Y  en  los  breves  paréntesis, 
los  espacios  de  silencio  necesarios  para  humedecer 
los  labios  y  aspirar  el  aire,  la  buena  madre,  desde 
la  pieza  inmediata,  le  animaba  dulcemente  con  su 
eterno  estribillo:  «Toca  la  flauta,  Bartolo». 

Han  pasado  los  años;  la  madre  de  Bartolo  ya  no 
puede  repetir  las  recomendaciones  de  antaño,  pues 
dejó  para  siempre  el  mundo  de  los  vivos;  y  su 
hijo,  el  buen  Bartolo,  cuya  cabeza  ya  blanquea, 
sigue  con  la  obsesión  de  hacer  con  la  flauta  de  un 
solo  agujero  un  instrumento  de  concierto,  tratan- 
do de  encontrar  al  mismo  tiempo  la  música  sin- 
tética. 

Pasa  las  horas  y  las  horas,  abstraído  del  mundo 
y  sus  vanidades,  recogido  en  su  mundo  interior, 
sopla  que  te  sopla,  poniendo  en  esta  operación 
sencilla  su  alma  toda,  su  sensibilidad  de  artista 


primitivo,  perdida  la  noción  del  tiempo,  en  reco- 
gimiento místico,  mientras  la  yema  del  índice, 
tapa  y  destapa,  en  períodos  irregulares,  el  único 
agujero  del  pobre  instrumento  que  le  hizo  popular 
entre  nosotros. 

Asiste  lleno  de  silenciosa  melancolía  a  las  óperas 
pasadas  de  moda,  donde  tanto  lucieron  los  obli- 
gados de  flauta,  —  Dinorah,  Barbero,  Sonámbula, 
Lucía.  —  Cascadas  de  sonidos,  trinos  de  notas, 
lluvias  melancólicas  que,  al  desgranarse,  inundan 
de  profunda  tristeza  al  pobre  Bartolo,  revelán- 
dole crudamente  su  obstinada  impotencia.  Y  cuan- 
do en  algún  escaparate  de  música,  grave  y  silen- 
cioso se  detiene  a  contemplar  largo  rato  las  flau- 
tas modernas,  de  níquel,  bruñidas,  relucientes, 
llenas  de  llaves  y  perforaciones,  un  solo  pensa- 
miento le  invade  por  entero  haciéndole  exclamar: 
«Así,  cualquiera». 

Antonio  Cañamaque. 

AGUAFUERTE   DE   CENTURIÓN. 


ARTE       ARGENTINO 


LA  PUERTA  DE  MI   ESTUDIO 

ÓLEO     DE    CESÁREO    BEPNALDO    DE    QUIRÓS. 
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¿No  te  has  fijado,  lectora,  en  ese  vieje- 
cito  limpio,  discreto,  solitario,  que.  con  re- 
^larídad  admirable,  entra  todas  las  no- 
ches en  ese  comedor  coruscante  en  que. 
por  accidente,  sueles  comer  en  Buenos 
Aires?  Si  lo  has  visto,  de  fijo  has  tenido 
para  él  miradas  de  simpatía  llenas  de  obsti- 
nación cariñosa.  Al  verlo  acudir  al  come- 
dor todas  las  noches,  siempre  correcto. 
siempre  solo,  siempre  distinguido  y  grave. 
te  has  preguntado  también  que  quién  po- 
drá ser  ese  buen  señor  que  no  imparte 
órdenes:  que.  mientras  come,  lee  displicen- 
temente las  hojas  de  un  gran  diario,  y  se 
marcha  después,  saludando  con  una  breve 
inclinación  de  cabeza.  Yo  sé  que  esa  figura 
ha  producido  en  ti  un  movimiento  de  curio- 
sidad: yo  te  he  visto  mirarlo  y  seguirlo 
atentamente  en  su  diario  recorrido  de  la 
puerta  a  la  mesa  y  de  la  mesa  a  la  biselada 
mampara.  Y  como  he  visto  tales  cosas, 
supongo  que  te  ha  inquietado  la  duda:  que 
te  has  decidido  a  preguntar  al  mozo,  y  que 
sólo  te  han  dicho  que  ese  hombre  inquie- 
tante es  el  señor  del  número  7  o  el  huésped 
del  pasillo ... 

Ese  señor,  amable  lectora,  es  el  mismo 
señor  que  a  esa  misma  hora  se  pone  a  la 
mesa  de  todos  los  hoteles.  La  diferencia 
está  en  que  éste  es  un  distinguido  señor 
que  se  parece  a  papá  o  a  tal  o  a  cual  tío 
nuestro,  y  aquel  otro  es  un  pobre  señor  que 
¡lev?  en  el  rostro  las  huellas  de  un  terri- 
ble cansancio.  En  lo  esencial  todos  son 
iguales:  unos  y  otros  no  son  más  que  va- 
riaciones del  mismo  interesante  arquetipo, 
que  come  en  la  casa  de  todos,  tal  vez  por- 
que no  tuvo  tiempo  de  hacer  su  come- 
dorcito  hogareño.  Y  es  un  buen  señor  algo 
egoísta,  un  buen  hombre  que  no  supo 
decidirse  a  tiempo,  o  que  no  tuvo  voluntad 
para  agarrarse  del  brazo  de  una  mujercita, 
o  que  fué  tan  reflexivo  y  prudente  que 
prefirió  estrujarse  el  corazón  en  aquella 
hora  amorosa...  De  seguro,  porque  tú  y 
yo  lo  hemos  visto,  es  un  hombre  en  quien 
hay  un  bello  mundanismo  encantado  por 
la  sutilidad  de  un  misterio. 

Como  quiera  que  sea,  ello  es,  lectora, 
que  siempre  hemos  mirado  con  viva  sim- 
patía a  esos  hombres  enigmáticos  y  un 
poco  tristes.  Estoy  seguro  de  que  todos  lle- 
garían a  ser  nuestros  mejores  amigos. 
Ellos  —  cómo  no  —  son  unos  hombres 
mundanos  que  saben  bellas  historias:  que 
han  corrido  mundo,  y  que  hasta  han  guar- 
dado fidelidad  al  recuerdo  de  una  novia 
ideal  a  quien  no  llegaron  a  amar  del  todo. 
Hasta  me  imagino  que  en  la  mayoría 
de  esos  hombres  vive  un  hermano  de  Hamlet, 
hombre  descontentadizo  que  no  llegó  a  decidirse. 
No  de  otro  modo  podemos  entender  que  viva  tan 
solo  un  distinguido  señor  que  deja  una  inconfe- 
sada  admiración  en  el  comedor  y  un  rico  olor  a 
cigarro  en  la  obscuridad  del  pasillo. 

Lo  malo,  amiga  lectora,  es  que  todas  las  bellas 


historias  que  podemos  imaginar  y  desde  luego 
imaginamos  para  ese  distinguido  señor,  suelen  epi- 
logarse de  una  manera  prosaica.  Quiero  decir  que 
como  es  ley  fatal  que  lo  que  no  se  hace  a  tiempo 
y  bien,  ha  de  hacerse  tarde  y  mal,  ese  buen  señor 
suele  terminar  la  historia  de  su  soltería  decora- 


distanciada  familia.  ¿No  sabes?  Pues  bien:  ese 
señor  es  el  mismo  que  un  buen  día,  harto  ya  de 
que  nadie  compadezca  sus  toses,  llama  a  la  don- 
cellita  que  pone  las  manos  en  las  cosas  de  su  triste 
cuarto,  y  dice,  al  fin,  gravemente: 

—  Dígame,  Adela:  ¿ha  pensado  usted  bien  lo 


tiva  tomando  una  resolución  espantosa  para  la       que  le  dije  ayer  tarde? 
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los  cipreses  ponen  su  gracia  gentíli- 
ca, se  levanta  la  mole  blanca  de!  palacio.  Es 
severo  y  majestuoso.  Sus  líneas  neo-clásicas,  al- 
ternadas con  motivos  y  adornos  del  más  puro 
Luis  XVI,  se  inspiran  en  las  construcciones  pa- 


risinas de  la  vieja  corte  borbónica.  Dos  términos 
de  piedra,  evocaciones  del  Versalles  galante,  em- 
bellecen la  balaustrada  de  la  gran  terraza,  abierta 
sobre  la  Avenida  Alvear. 

Viendo  en  conjunto  la  suntuosa  morada,  acude 


VISTA  EXTERIOR  DEL  EDIFICIO. 

a  nuestra  memoria  el  recuerdo  de  las  edificacio- 
nes de  columnas  existentes  en  la  plaza  de  la 
Concordia  de  París,  construidas  por  Jacobo  Ángel 
Gabriel,  autor  del  cháteau  de  Compiegne  y  de  la 
sala  de  espectáculos,    en    la   residencia    real    de 


DE    LA    COLECCIÓN    ERRÁZURIZ  -  ALVEAR. 


FRAILE      EN      ORACIÓN 

ÓLEO    DE    ESCUELA     ESPAÑOLA    DE   AUTOR     DESCONOCIDO. 


.  VUPA 


Versalles.  Así  vemos,  que  los  ventanales,  las 
puertas,  y  en  general  todo  el  frente  del  moderno 
edificio,  son  reproducción  de  los  modelos  de  este 
gran  arquitecto. 

D.  Matías  Errázuriz  y  su  esposa  D.»  Josefina 
de  Alvear.  después  de  residir  varios  años  en 
Europa  y  de  haberse  dedicado  con  preferencia  a 
la  adquisición  de  antigüedades  y  objetos  artísticos, 


encomendaron  a  Mr.  Sergent  la  construcción  de 
este  palacio,  que  embellece  la  gran  avenida  que 
conduce  a  los   jardines  de  Palermo. 

El  escultor  Viseaux,  encargado  a  su  vez  de  la 
dirección  artística  de  la  obra,  ha  reproducido  el 
triángulo  del  Ministerio  de  Marina,  Carde  meubles 
en  tiempos  de  Luis  XVI,  y  las  figuras  que  ornan 
el  frente,  en  el  ángulo  de  la  rué  Saint  Florantín, 
representando  «Le  bonheur  publique». 


«La  cour  d'honneur»  sirve  de  pórtico  al  za- 
guán, cuyas  paredes  imitan  bloques  de  piedra  pa- 
tinada, con  figuras  alegóricas  de  ninfas  y  amor- 
cillos, que  sirven  de  complemento  a  la  decoración. 

Atravesando  la  amplia  cristalera  que  cierra 
el  frente  de  la  escalinata,  se  entra  en  la  anti- 
chambre, cubierta  por  lujosa  boiserie  de  nogal 
tallado  en  relieve. 


UNA  DE  LAS  tapicerías  QUE  FORMARON  LA  TIENDA  REAL  EN  LA  ISLA  DE  LOS  FAISANES,  AL 
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ATRIMONIO  DE  LA  INFANTA  DE  ESPAÑA  D."  MARÍA  TERESA,  CON  EL  REY  LUIS  XIV  DE  FRANCIA. 
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A  los  costados  de  la  puerta 
del  fondo,  hacsn  pendanl  dos 
cuadros  de  escuela  española. 
Uno  es  el  retrato  de  D.  Carlos  1 1 
el  Hechizado,  por  Carreño.  y 
otro,  de  autor  desconocido,  re- 
presenta un  monje  en  oración, 
que  por  la  técnica  con  que  está 
ejecutado  y  por  la  expresión  de 
la  figura,  hace  pensar  en  el  pi.T- 
cel  mágico  de  Velázquez. 

Los  asientos  son  de  damasco 
verde,  y  en  la  vitrina,  coloca- 
da al  costado  de  la  derecha,  hay 
un  antifonario  del  siglo  xvi,  con 
iniciales  góticas  y  escenas  atri- 
buidas a  Cosimo  Roselli,  pintor 
que  contribuyó  a  realzar  con  su 
arte  los  esplendores  de  la  Capi- 
lla Sixtina.  También  se  ve  una 
certificación  de  armas,  con  su 
sello  de  plomo  pendiente  de  hilos 
de  seda,  firmada  por  D.*  Juana 
de  Castilla,  madre  del  empera- 
dor Carlos  V,  expedida  en  Va- 
lladolid  el  26  de  octubre  de  1536. 

El  escritorio  de  D.  Matías 
Errázuriz.  hállase  decorado  con 
recuadros  de  madera  y  fondos 
de  terciopelo  carmesí. 

Junto  con  algunos  cuadros  de 
valor,  firmados  por  célebres  ar- 
tistas, se  destaca  una  hoja  de 
pergamino  de  Hans  Burgkmair, 
representando  la  carroza  de  los 
tesoros  sagrados,  del  Empera- 
dor Maximiliano  de  Austria. 

Formando  ángulo  con  la  puer- 
ta de  entrada,  cuya  parte  inter- 
na ofrece  la  inexplicable  y  ex- 
traña particularidad  de  ser  una 
biblioteca  figurada,  llama  la 
atención  un  mueble  con  aplica- 
ciones de    Coromandel,   donde 


se  muestra  una  miniatura  de 
la  Infanta  D,''  Clara  Eugenia, 
Gobernadora  de  los  Países  Ba- 
jos, pintada  por  Sánchez  Coello, 
y  una  custodia  española  del  si- 
glo XVII,  con  piedras  y  esmaltes 
traslúcidos. 

Otra  vitrina,  situada  frente  a 
la  chimenea,  contiene  cinco  eje- 
cutorias, adquiridas  en  Europa; 
dos  de  ellas  del  siglo  xvii,  co- 
rrespondientes a  los  apellidos  de 
Escobar  y  Maldonado,  y  otra 
del  xviii.  que  describe  la  genea- 
logía del  Solar  de  Texada. 

Casi  contigua  al  antichambrc, 
arranca  la  escalera  de  mármol 
que  conduce  a  las  dependencias 
del  piso  alto,  donde  están  los 
aposentos  íntimos  y  gabinetes 
de  confianza.  En  medio  de  su 
variedad,  todo  guarda  una  per- 
fecta armonía. 

Además  del  cuarto  pompeya- 
no,  muy  original  dentro  de  su 
carácter,  dejan  agradable  im- 
presión las  saletas  siglo  xviii, 
y  la  cámara  virreinal  con  mue- 
bles coloniales  y  cuadros  de  es- 
cuela española,  entre  los  que  se 
destaca  un  crucifijo  del  Greco. 

Todas  estas  dependencias  tie- 
nen salida  a  la  galería  alta  del 
hall,  cuyo  único  adorno  consiste 
en  un  bello  tapiz  de  Flandes. 

El  hall  ocupa  el  centro  del  edi- 
ficio; es  de  magníficas  proporcio- 
nes y  su  estilo  responde,  en  tér- 
minos generales,  a  las  normas 
clásicas  del  renacimiento.  Desde 
la  escalera  circular,  colocada  en 
uno  de  los  extremos,  es  desde 
donde  mejor  se  aprecia  la  gran- 
diosidad del    recinto.   Se  ve,  al 
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fondo,  la  galería  de  arcos,  el  balconete  con  su  ají- 
mei  y  la  reja  de  hierro,  bella  reproducción  de  la 
que  existe  en  la  Casa  de  los  Conchas  de  Sala- 
manca, presentando  la  pequeña  variante  de  haber 
sido  substituidas  las  armas  de  los  Maldonado  por 
el  blasón  de  Alyear  y  de  Errázuriz.  que  sostienen 
dos  tenantes  de  piedra. 

Sirviendo  de  centro  a  los  grandes  ventanales 
románicos,  avanza  la  gran  chimenea,  trabajada 
en  un  solo  bloque  y  copiada  de  un  castillo  francés. 

En  el  ¿ngulo  de  la  izquierda,  resalta  la  nota 
cArdena  de  un  viejo  arcón  de  Burgos,  sostenido 
por  dos  cabezas  de  endriago,  y  sobre  é!.  la  figura 
ecuestre  del  caballero  D.  Diego  de  Laneveile. 
capitán  de  armas  en  el  virreynato  de  México. 

En  el  otro  ángulo,  luce  un  motivo  ornamental 
de  gran  efecto  decorativo:  el  timbre  heráldico  del 
Valle  del  Baztan  con  sus  escaques  o  jaqueles,  co- 
ronado de  un  yelmo  con  plumajes,  traído  de  una 
antigua  casona  de  Navarra. 

Entre  los  innumerables  objetos  artísticos  de 
distintas  épocas  y  estilos  que  adornan  el  hall,  se 
destacan:  varias  tablas  de  primitivos  castellanos. 
cuyas  figuras  predominantes,  hechas  con  un  sen- 
tido decorativo  sobre  fondos  de  oro.  tienden  más 
al  recreo  de  la  vista  que  a  los  sentimientos  del 
espíritu.  Las  figuras  son  seráficas,  estilizadas,  se- 
lladas de  ese  misticismo  candoroso,  que  exhuma 
exaltación  y  penitencia. 

Una  virgen,  llena  de  hieratismo  gótico,  sacada 
de  Santo  Domingo  de  Silos,  y  coronando  la  hor- 
nacina, un  símbolo  feudal  de  los  reales  aposentos 
de  D.  Martin  de  Aragón,  en  el  Monasterio  de 
Poblet. 

Un  grupo  de  madera  «stofada,  hecho  por  el  cé- 
lebre artista  denominado  «La  maine  coupé».  ex- 
puesto en  la  exposición  de  Gand.  y  un  casco  de 
hierro  con  cinceladuras  y  nieladuras  de  oro  que 
debió  pertenecer  a  uno  de  los  grandes  guerreros 
de  la  Conquista  y  que  se  encontró  enterrado  en  el 
fundo  de  Huique  (Chile). 

En  las  vitrinas  hay  una  hermosa  colección  de 
libros  de  horas,  con  delicadas  miniaturas  de 
raro  mérito,  un  autógrafo  de  Santa''  Teresa  de 
jesús,  objetos  cincelados  y  bruñidos  en  plata  y 
marfil,  y  un  ejemplar  de  la  segunda  parte  dt! 
Quijote,  correspondiente  a  la  primera  edición  pu- 


;a  de  hierro  forjado,  reproducción  de  la  que 
en  el  palacio    df'tiqs  baldonados    de    salam 
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blicada  en  1615.  Fué  propiedad  del  bibliófilo  es- 
pañol Marqués  de  Casa-Mena. 

Dos  banderas  coloniales,  de  seda  escarlata,  fi- 
guran al  lado  de  una  mesita  firmada  por  Riesener, 
célebre  mueblero  de  la  reina  María  Antonieta, 

También  figura  en  otro  de  los  frentes,  el  retrato 
de  D.  Juan  de  Austria,  hijo  natural  de  Felipe  IV 
y  de  la  famosa  comedianta  María  Calderón.  La 
solemne  pomposidad  de  su  porte,  lo  revela  como 
Gran  Prior  de  Castilla,  Virrey  de  Cataluña,  Go- 
bernador de  Flandes  y  Vice  Regente  de  Aragón. 
Aunque  el  valor  artístico  de  esta  pintura  no  es 
comparable  al  de  otros  cuadros  de  muy  superior 
mérito,  se  hace  notar  por  la  arrogancia  y  riqueza 
de  la  figura.  Viste  jubón  de  raso  blanco  con  man- 
gas abullonadas.  calzón  de  lo  mismo  con  puntillas 
de  Flandes.  y  entre  las  áureas  joyas,  resalta  sobre 
el  peto  la  noble  insignia  de  los  caballeros  de  Malta. 

Colocado  en  su  caballete,  resalta  también  una 
escena  de  San  Francisco,  pintada  por  el  Giotto. 
Esta  obra,  como  todas  las  del  mismo  autor,  mar- 
ca la  transición  entre  la  materia  en  reposo  y  la 
materia  en  movimiento.  El  Giotto  fué  ante  todo 
original,  y  señaló  nuevos  rumbos  a  la  pintura, 
siendo  el  verdadero  precursor  de  la  escuela  flo- 
rentina. Con  un  sentido  elevado  del  arte,  consi- 
guió humanizar  la  figura,  dando  dulzura  al  tra- 
zado y  armonía  al  colorido.  Este  cuadro  fué  uno 
de  los  que  pintó  el  Giotto  para  el  convento  de  los 
franciscanos  de  Asís,  circunstancia  por  la  cual  se 
ha  salvado  a  través  de  los  siglos, 

Apesar  de  ser  tan  importante  todo  lo  descrito, 
la  verdadera  joya  del  palacio  son  los  tres  gran- 
des tapices  que  decoran  los  muros  del  hall,  man- 
dados tejer  por  el  Marqués  de  Spínola  según  mo- 
delos del  pintor  Julio  Romano, 

Formaban  parte  de  la  serie  denominada  «Los 
triunfos  de  Scipión»  y  representan  «La  gran  bata- 
lla», «El  banquete»  y  «La  continencia». 

Con  estos  tapices  se  formó  la  tienda  real  en  la 
Isla  de  los  Faisanes,  en  el  encuentro  de  Felipe  IV 
de  España  y  de  Luís  XIV  de  Francia,  al  concer- 
tarse los  desposorios  de  la  Infanta  D,"  María 
Teresa  de  Austria  con  el  citado  Luís  XIV,  Acompa- 
ñaban al  rey  Felipe  IV,  D.  Agustín  de  Spínola, 
Gentil  hombre  de  Cámara  de  5,  M.  y  poseedor 
de  estos  tapices,  y  el  pintor  D    Diego  Velázquez 
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de  Silva,  que  iba  como  Aposentador 
Mayor  de  los  Reales  Palacios. 

Los  tapices,  pertenecientes  a  la  Casa 
de  Spínola.  recayeron  por  vínculo  del 
mayorazgo  de  los  Balbases  en  el  Marqués 
de  Alcañices.  Duque  de  Sexto,  siendo 
adquiridos  a  su  muerte  por  e!  actual 
propietario. 

El  comedor  es  otra  de  las  habitacio- 
nes principales;  ocupa  el  frente  norte  del 
edificio,  con  puertas  de  salida  a  la  te- 
rraza del  jardín.  Su  decoración,  de  már- 
mol rosado,  estilo  Luis  XIV.  es  comple- 
tada por  dos  hermosos  cuadros  pintados 
por  Deux.  uno  de  los  cuales  representa 
la  caza  del  jabalí  y  otro  la  del  ciervo. 
Estos  cuadros  fueron  propiedad  del  Em- 
bajador. Duque  de  Osuna,  y  figuraron 
en  el  palacio  de  las  Vistillas  de  Madrid. 

El  tono  azul  de  los  sillones,  forma  lin- 
do contraste  con  las  quimeras  chinas 
que  se  ven  sobre  la  saliente  del  zócalo, 
junto  con  algunas  piezas  de  plata  bruñi- 
da. Un  magnífico  biombo  de  coromandel. 
policromado  en  negro,  oculta  la  puerta 
del  office. 

En  el  jardín  de  invierno,  separado  del 
comedor  por  ancha  mampara  de  crista- 
les, hay  dos  grandes  dragones  de  porce- 
lana china,  época  de  Ming.  esmaltados 
de  amarillo  y  sinople.  Aunque  de  menor 
tamaño,  estos  dragones  son  algo  pare- 
cidos a  los  que  existen  en  la  residencia 
de  Ning  Pó.  y  son  doblemente  valiosos, 
por  el  perfecto  estado  de  conservación 
en  que  se  hallan. 

La  sala  de  recibo,  como  todas  las  an- 
teriores, es  asimismo  interesante  por  la 
riqueza  de  sus  muebles,  todos  antiguos. 
y  lo  selecto  de  sus  obras  de  arte.  Al  pe- 
netrar en  él.  pensamos  en  el  salón  qui- 
mérico de  la  princesa  Gaetani.  «aquel 
salón  dorado  y  de  un  gusto  francés  fe- 
menino y  lujoso». 

La  boiserie.  firmada  por  Gabriel,  fué 
hecha  en  tiempos  de  Luis  XVI  para  uno 
de  los  palacios  de  la  rué  Roya!  de  París. 

En  una  vitrina  de  chaflán,  iluminada 
por  reflejo,  se  guardan  preciosas  porce- 
lanas de  Sevres  y  de  jade.  vasos  de  cris- 
ta! de  Venecia  y  otros  pequeños  bibe- 
lots,  mereciendo  recordarse  una  linda 
miniatura  de  la  emperatriz  Josefina, 
primera  esposa  de  Napoleón,  con  autó- 
grafo y  dedicatoria  a  una  de  sus  damas 
de  compañía. 

Distribuidos  en  círculo,  hay  algunos 
sillones  y  un  canapé  firmados  por  Jacob; 
también  hay  una  cómoda  de  carey  con 
incrustaciones  de  bronce,  que  pertene- 
ció al  rey  Luis  XVI,  siendo  Delfín  de 
Francia.  Otro  mueble,  colocado  junto  a 
la  chimenea,  lleva  las  firmas  de  Sonnier 
y  Delafause,  célebres  artistas  del  siglo 
xvm.  En  las  paredes,  de  entonación 
opaca,  hay  telas  de  Sargent,  Bellotto, 
Fantin  Latour,  Sorolla  y  Corolus  Duran, 
destacándose  el  interesante  retrato  de 
una  dama  inglesa,  de  autor  desconocido. 

El  precursor  de  la  escuela  impresio- 
nista, Víctor  Eugenio  Delacroix.  deco- 
rador del   salón   del   rey  en   el   palacio 


Borbó.T  y  de  la  Galería  de  Apolo  en  el 
Louvre,  hállase  representado  con  una 
pequeña  obra  que  se  distingue  por  la 
energía  de  los  movimientos,  el  valor  cro- 
mático de  la  pintura  y  la  intensidad  dra- 
mática de  la  escena.  Representa  el  desa- 
fío entre  el  Conde  de  Montgomery  y  el 
Rey  Enrique  i!  de  Francia. 

El  Cristo  con  la  Cruz,  óleo  de  Domé- 
nico  Theotccopuü.  e!  Greco,  es  otra  de 
las  joyas  artísticas  que  enriquecen  el 
salón  de  recibo.  Puesto  en  el  sitio  prefe- 
rente, para  hacer  destacar  sus  valores, 
la  divina  figura  se  nos  muestra  con  la 
frente  coronada  de  espinas,  el  sagrado 
madero  sobre  los  hombros  descarnados, 
y  los  labios  entreabiertos  en  un  rictus 
de  consolación  y  de  súplica.  . .  El  Greco 
se  descubre  en  esta  obra,  compañera  de 
otra  igual  que  se  conserva  en  el  Museo 
del  Prado,  como  el  gran  pintor  que  supo 
transmitir  a  la  posteridad  su  misterioso 
dualismo,  estilizando  hasta  la  espiritua- 
lidad y  dejando  la  más  sublime  sensa- 
ción de  aquella  época,  trágica  de  ar- 
diente fe,  en  cada  uno  de  sus  ignotos 
personajes. 

El  cuadro  que  nos  ocupa,  procedente 
del  Museo  de  Munich,  donde  lo  tenía  ex- 
puesto su  anterior  propietario  Mr.  Marc- 
zell  de  Nemes,  mereció  la  atención  pro- 
funda de  los  críticos  de  arte,  principal- 
mente del  erudito  Mayer.  quien  le  con- 
sagró en  una  de  sus  obras  los  más  en- 
tusiastas elogios. 

AI  fondo  del  salón,  entre  la  chimenea 
y  la  vitrina  chaflanada,  yérguese  el  mag- 
nífico grupo  de  Augusto  Rodin,  deno- 
minado <<Le  baiser».  El  glorioso  escultor, 
fallecido  recientemente,  hizo  varios  tra- 
bajos de  la  misma  índole,  destinados  a 
dar  expresión  plástica  al  amcr.  .  . 

En  esta  obra  genial,  donde  los  dos 
cuerpos  aparecen  unidos  en  un  abando- 
no de  gracia  sutilísima,  el  detalle  anató- 
mico pasa  a  ser  cosa  secundaria,  dejando 
ver  en  toda  su  pureza  el  movimiento  de 
la  línea,  que  se  ondula  maravillosamen- 
te, como  si  el  mármol  hubiese  tomado  la 
agilidad  y  la  ternura  de  la  carne  misma. 

Todo  el  frente  de  la  terraza  que  da 
sobre  la  Avenida  Alvear.  está  ocupado 
por  el  Salón  de  Baile,  estilo  Regence, 
deslumbrante  por  el  lujo  y  exquisita 
elegancia  de  su  composición. 

Las  aristocráticas  arañas  de  crista!, 
penden  de  la  techumbre  blanca.  Blancas 
son  también  las  paredes,  adornadas  con 
espejos,  brazos  de  luz  y  ornamentacio- 
nes de  oro  patinado. 

Las  altas  lunas  de  bisel,  dando  pro- 
fundidad al  recinto,  reflejan  suavemente 
la  claridad  velada,  que  se  transparenta 
por  los  pálidos  cortinajes  de  seda. 

Este  salón,  del  más  refinado  buen 
gusto,  evoca  por  su  ambiente  caracte- 
rístico, aquella  época  suntuosa  en  que  la 
corte  de  París  ostentaba  los  esplendores 
decadentes  de  la  Regencia,  en  la  menor 
edad  del  rey  Luis  XV. 

Antonio  Pérez-Valiente. 
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DIBUJO  deIcetuny: 


En  la  mañana  del  3  de  julio  de  1767,  en  una 
de  las  habitaciones  que  en  el  Fuerte  de  Buenos 
Aires  ocupaba  el  Gobernador  y  a  despacho  desti- 
nada, sentados  en  dos  sillones  fraileros  de  ancha 
cadera  y  alto  espaldar,  sobre  cojines  y  los  pies 
apoyados  en  la  tarima  de  un  brasero  de  trabajado 
cobre  de  Chile,  platicaban  dos  graves  personajes. 
La  luz  tamizada,  que  dejaban  penetrar  los  corti- 
nones,  permitía  distinguir  el  severo  moblaje:  rica 
alcatifa  turca  al  pie  del  sofá,  tapices  flamencos  en 
las  paredes,  sillería  de  Jacaranda  y  damasco  rojo, 
amplio  bufete,  con  su  tabla  de  tintero  y  salva- 
dera de  plata,  taraceado  bargueño  de  múltiples 
gavetas  y  reloj  de  campana;  para  luminaria,  una 
araña  de  caireles,  dos  cornucopias  y  candelabros 
de  plata.  En  el  testero  del  salón  el  retrato  de 
S.  M.  Carlos  III. 

De  los  dos  personajes,  el  de  baja  estatura  y 
enflaquecido  rostro  era  Su  Señoría  don  Francisco 
Bucareli,  Gobernador  de  Buenos  Aires.  El  traje 
talar,  el  pectoral  y  simbólico  anillo,  señalaban  al 
otro  como  Su  Ilustrísima  don  Manuel  Antonio 
Latorre,  Obispo  de  Buenos  Aires.  De  harta  impor- 
tancia sería  la  conferencia,  que  tenía  lugar  a 
cerrojo  corrido,  según  lo  que  duraba,  mientras  en 
antesalas  esperaban  órdenes  el  secretario  Berlen- 
ga  y  los  capitanes  González,  Azcuénaga  y  Espi- 
nosa. 


No  podían  pasar  inadvertidos  en  la  pequeña 
ciudad  los  extraños  sucesos  que  de  un  tiempo 
atrás  acaecían,  alterando  la  modorra  y  plácido 
vivir  de  sus  vecinos.  Fué  notada  primero  la  llega- 
da del  pailebot  «El  Príncipe»,  arribado  a  Buenos 
Aires  el  31  de  mayo,  que  trajera  de  España  plie- 
gos para  Bucareü,  de  cuyo  contenido  nadie  hubo 
noticia.  Entre  la  gente  corrillera  y  en  las  tertulias 
de  las  tiendas  de  mercar,  se  comentaba  la  partida 
de  chasques,  con  gran  reserva  mandados  a  las 
ciudades  del  interior,  no  faltando  quien  dijérase 
sabedor,  de  que  a  Chile  también  partiera  uno,  a 
pesar  del  tiempo  riguroso  en  nieves.  El  fisgoneo 


llegó  al  colmo,  cuando  se  supo  el  arribo  de  Mon- 
tevideo, de  dos  compañías  de  Granaderos  del  Re- 
gimiento de  Mallorca,  que  acuartelaron  en  el 
Fuerte.  Al  ojo  avizor  de  la  gente  de  ribera,  no 
escapó  tampoco  el  hecho  de  encontrarse  ancorado 
en  el  puerto  un  número  inacostumbrado  de  naves 
de  guerra  y  de  transporte,  a  la  espera  de  órdenes 
del  Gobernador.  Cosas  todas  que  traían  desasose- 
gados y  alborotados  a  los  pacíficos  moradores. 


Los  pliegos  que  «El  Príncipe»  trajera  para  Bu- 
careli eran  una  Real  Cédula  y  cartas,  con  la  estu- 
penda orden  de  proceder  a  la  expulsión  de  los 
miembros  de  la  Compañía  de  Jesús  y  ocupación 
de  sus  bienes  y  haciendas,  en  España  e  Indias; 
con  explicaciones  del  Conde  de  Aranda  detallan- 
do con  minucia  el  modo  y  forma  de  proceder; 
todo  bajo  la  más  estricta  reserva,  para  que  noticia 
de  ello  no  arribara  a  los  amenazados. 

No  fué  lerdo  en  proceder  Bucareli.  aunque  esco- 
llando al  principio  en  la  parvedad  de  fondos,  pues 
según  manifestó  «los  menguados  caudales  de  las 
cajas  a  tanto  no  alcanzaban»;  mas  remedió  el 
aprieto  tomando  dinero  a  crédito.  Mandó  chas- 
ques trasmitiendo  las  órdenes  de  la  Corte,  a  Chile, 
Charcas,  Paraguay  y  Montevideo;  no  sencillo  tra- 
bajo al  parecer,  según  dice  en  sus  cartas,  «harto 
tuve  que  bregar  para  encontrar  sujetos  de  con- 
fianza en  quienes  confiarme,  que  la  influencia  de 
los  jesuítas  os  tan  poderosa  y  extendida  que  ardua 
tarea  es  luchar  con  ella».  Allegó  fuerzas,  impartió 
órdenes  y  bien  amañanado  todo,  señaló  el  21  de 
julio  para  proceder. 

Un  no  previsto  suceso  vino  casi  a  desbaratar 
la  máquina  de  tantas  jornadas  de  labor,  obligán- 
dolo a  adelantar  la  fecha  de  ejecución.  Fué  ello  el 
recibir  en  la  noche  del  día  2,  la  impensada  nueva 
de  haber  arribado  a  Montevideo,  procedente  de 
Cádiz,  el  bergantín  «El  Andaluz»,  y  saberse  allí 
por  parlerías  de  los  tripulantes,  que  la  expul- 
sión de  los  jesuítas  había  tenido  lugar  en  España, 


dos  meses  antes.  En  el  temor  de  que  llegase  a  los 
oídos  de  los  jesuítas  de  Buenos  Aires  lo  acaecido 
y  se  previnieran,  mandábanle  a  Bucareli  el  avi- 
so, para  adelantar  la  fecha  de  proceder.  Ante  tal 
conflicto  resolvió  Bucareli  obrar  de  inmediato 
esa  misma  noche,  olvidando  que  difícil  era  que 
no  se  hubieran  percatado  los  Padres  de  lo  que 
se  tramaba. 


La  tormenta  que  amagaba  desde  el  atardecer 
descargó  violenta  a  la  noche.  Los  negros  nubarro- 
nes que  avanzaban  acantaleando  con  furia,  des- 
hiciéronse  en  violenta  catarata.  Con  fustazos  de 
agua  azotaba  impetuoso  el  viento  las  paredes, 
hacía  danzar  las  tejas  de  los  techos,  penetraba 
con  pavorosos  silbidos  por  las  rendijas  de  las  ven- 
tanas, aventaba  las  pajizas  techumbres  de  los 
ranchos,  derrumbaba  tapiales,  levantaba  en  las 
calles  turbios  remolinos  de  agua  y  barro  y  des- 
cepaba en  los  arrabales  añosos  algarrobos.  Medro- 
sos los  vecinos,  que  más  pudo  el  miedo  que  la 
curiosidad,  guareciéronse  en  sus  casas  antes  del 
toque  de  oraciones,  atrancando  las  puertas,  en- 
cendiendo candelas  benditas  a  santas  imágenes  e 
invocando  con  fervor  a  Santa  Bárbara  a  cada 
retumbo  del  trueno.  Rezóse  con  inusitada  devo- 
ción el  cotidiano  rosario;  la  monótona  cantinela 
del  rezo,  acompañábase  con  el  cadencioso  rumor 
del  agua,  que  caía  en  los  tejados,  se  deslizaba  por 
los  canalones,  borbotaba  en  las  tinajas,  de  donde 
rebalsaba  corriendo  por  los  patios,  para  salir  es- 
pumante por  el  angosto  arbollón.  El  mujerío,  sen- 
tado en  cuclillas  sobre  esteras,  apretaba  contra  el 
pecho  la  cruz  de  los  rosarios,  jesuseando  de  es- 
panto, cada  vez  que  la  luz  de  un  relámpago  ilu- 
minaba los  aposentos. 

A  pesar  del  temporal  y  en  lo  más  recio  de  la 
lluvia,  salieron  del  Fuerte  dos  compañías  de  gra- 
naderos; una  a  las  órdenes  de  Berlenga  se  dirigió 
al  Colegio  Grande  de  los  Jesuítas,  cuya  manzana 
rodeó;  la  otra  mandada  por  el  sargento  Mayor 
González  marchó  al  Colegio  de  la  Residencia,  er. 
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e!  Barrio  del  Alto.  Golpeó  Berlenga  en  el  portón 
de  entrada  que  fué  prontamente  abierto,  penetran- 
do en  el  Colegio,  seguido  de  sus  granaderos  que 
puso  de  guardia.  A  toque  de  campana  ordenó 
reunirse  la  comunidad,  orden  inoficiosa,  que  ya 
reunida  estaba  en  el  refectorio,  rodeando  al  Rector, 
cada  cual  con  su  breviario  y  su  atillo  de  ropa,  lo 
que  bien  demostró  que  harto  prevenidos  estaban 
de  lo  que  iba  a  suceder.  De  pie  y  destocado  dio 
Berlenga  lectura  de  la  pragmática  de  extraña- 
miento de  los  Padres,  intimando  su  acato,  con- 
testando el  Rector  que  la  comunidad  acataba  y 
cumplía  con  respeto  la  orden  de  S.  M,  Terminado 
que  fué  su  cometido,  dispuso  Berlenga  el  traslado 
de  los  Padres  a  la  Casa  de  ejercicios  del  arrabal. 
donde  debían  quedar  bajo  severa  vigilancia  a  la 
espera  de  su  embarque.  Igual  se  procedió  con  los 
ocho  jesuítas  del  Colegio  de  Belén,  en  el  Alto. 


Antes  del  alba  cesó  la  lluvia:  fuerte  viento  pam- 
pero barrió  las  nubes  empujándolas  en  vertigi- 
nosa carrera.  Al  salir  el  sol  el  cielo  estaba  despe- 
jado. Corria  el  agua  como  riada  por  las  calles,  en 
las  carriladas  que  dejaran  las  pesadas  ruedas  de 
las  carretas,  formando  extensos  aguazales  en  los 
bajos:  en  el  zanjón  de  Matorras  y  en  el  de  Viera 
venía  con  tal  fuerza,  que  arrastrado  había  el 
Puente  de  los  Granados,  y  tan  desbordada,  que 
sólo  a  caballo  se  podía  esguazar  sin  peligro.  Salie- 
ron madrugueros  de  sus  casas  los  vfcinos,  acucia- 
dos por  la  curiosidad,  sin  temor  al  viento,  frió  y 
fuerte,  que  azotaba  las  capas  y  sayas,  arremoli- 
naba mantos  y  rebocillos  y  hacia  volar  les  aludos 
sombreros.  Era  de  ver  y  de  admirar  la  destreza 
con  que  las  mujeres  saltaban  el  lodazal,  sin  ensu- 
ciar sus  chapinas  y  sin  mostrar  más  que  el  arran- 
que de  la  torneada  pierna. 

En  los  portales  del  Cabildo,  tendejones  de  mer- 
car, pulperías,  canchas  de  bolos  y  en  calles  y  pla- 
zuelas, formábanse  corrillos,  interrogándose  an- 
siosa la  gente,  escudriñándose  los  semblantes,  a 
la  busca  de  positivas  noticias.  Codeábase  la  gente 
de  señorio  con  la  chusma;  graves  frailes  prestaban 
oreja  a  las  parlerías,  sin  tomar  parte  en  ellas: 
gárrulas  mulatas  con  vocingleras  voces  y  agitados 
ademanes  ensartaban  ristras  de  disparates,  me- 
chando mentiras  con  su  mendacidad  acostum- 
brada. Pero  donde  gran  suma  de  gente  se  allegó  y 
donde  más  se  discutió,  con  mayores  veras  en  las 
informaciones,  fué  en  la  botillería  de  Pelegrín,  el 
café  de  los  Trucos  y  la  botica  de  Marull. 


La  tienda  de  herbolario  y  botica  de  Marul!  es- 
taba situada  frente  a  San  Ignacio,  en  el  ángulo 
de  las  calles  San  Carlos  y  Santísima  Trinidad.  For- 
maba parte  de  un  vas- 
to caserón  de  antigua 
fábrica,  en  cuyaesqui- 
na  el  salón  de  mercar 
tenia  su  entrada,  divi- 
dida en  dos  por  un 
recio  pilar  de  algarro- 
bo. AI  penetrar,  lo 
primero  que  se  des- 
tacaba en  la  penum- 
bra, en  una  hornacina 
del  muro  y  con  can- 
dileja siempre  encen- 
dida, era  un  San  Fran- 
cisco, de  indígena  ta- 
lla, que  nombre  daba 
a  la  botica.  Colgaban 
del  techo  en  manojos. 
hierbas  medicinales: 
cepacaballo,  guari- 
bay.  aruera  mansa, 
capicati,  molle,  y,  ali- 
neados en  los  ana- 
queles con  marbetes 
en  espantable  latín, 
tarros,  frascos,  potes 
y  redomas,  encerran- 
do la  sencilla  farma- 
copea de  la  época' 
ungüento  simple,  de 
estoraque,  basilicón; 
emplastos  manus-dei, 
aquilón  gomado,  con- 
fortativo: bálsamo  ca- 
tólico, misionero;  pol- 
vos de  jalape  y  Juanes: 
miel  rosada,  madre- 
perla, coral  rubio, 
agua  de  rosas,  de  la 
reina.  Sobre  el  viejo 
mostrador,  un  pote 
de  vidrio  non  viscosas 


sanguijuelas,  un  luciente   pero':,  una    marmita  y 
un  almirez  con  su  mano. 


En  aquel  sitio  de  reunión  y  mentidero  de  la 
gente  de  distinción  de  Buenos  Aires  había  gran 
concurso  de  personas  calificadas.  Allí  estaban  en- 
tre otros,  los  alcaldes  Martín  Riglos  y  Juan  de 
Lezica,  los  regidores  Lerdo  de  Tejada.  Basavilbaso 
y  Ramos  Mexía.  los  comerciantes  Domingo  Bel- 
grano,  Ignacio  de  Irigoyen  y  Martín  de  Sarratea, 
el  escribano  Boiso.  más  conocido  por  «siete  pelos» 
y  tantos  otros  que  mañaneros  habían  acudido. 
Sentados  estaban  cabe  el  encendido  brasero,  abri- 
gados con  sus  capas,  que  eran  todos  gentes  frio- 
lenga  y  el  salón  húmedo.  Circulaba  de  mano  en 
mano  la  caja  de  rapé  y  el  amargo  cimarrón,  que 
presuroso  acarreaba  el  negrillo,  quien  de  tiempo 
en  tiempo,  con  un  largo  atizador  hurgaba  la  lum- 
bre, donde  cantaba  en  su  hervor  el  agua  para  el 
mate. 

Comentábase  con  gran  pasión  el  suceso  del  día. 
Amigos  y  enemigos  de  los  jesuítas  terciaban  en  la 
polémica  despachándose  a  su  placer  según  su 
partidismo.  Mansilla  el  regidor,  defendía  la  expul- 
sión: Lerdo  de  Tejada  la  criticaba,  furiosamente 
y  en  altas  voces. —  Es  mengua,  para  nosotros  caba- 
lleros y  para  la  ciudad,  lo  ocurrido  anoche:  anta- 
ño eclesiásticos  y  ancianos,  respeto  merecían:  ho- 
gaño, bajo  torrencial  lluvia  son  sacados  de  sus 
celdas  9  altas  horas  de  la  noche  y  cual  malhecho- 
res conducidos  entre  soldados. — Oficio  desempeña- 
ron éstos  más  propio  de  corchetes  y  sayones, — in- 
terrumpió Pedro  Medrano,  el  que  fué  secretario 
de  Ceballos.  Con  mesurada  voz  hizo  Riglos  la  de- 
fensa de  los  jesuítas:  relatando  sus  trabajos  en  las 
Misiones  del  Paraguay,  que  defendieron  siempre 
con  tenaz  portía  de  los  avances  del  Portugal:  la 
ayuda  prestada  a  los  indígenas,  cazados  como  bes- 
tias por  los  mamelucos  paulistas  en  sus  malocas: 
historió  el  calamitoso  «Convenio  de  Permuta»  y 
la  intervención  jesuítica  que  les  trajo  la  ojeriza 
de  la  Corte,  cuando  en  la  guerra  guaranítica  se 
pusieron  de  parte  de  los  indios. — ¡Válgame  Dios! — 
exclamó  Viana,  reconocido  enemigo  de  los  ceba- 
llistas. — buen  argumento  aduce  su  merced  para  de- 
fender a  los  jesuítas.  La  oposición  a  las  reales 
órdenes  huele  a  sedición  contra  el  Monarca  y  más 
merece  castigo  que  alabanza.  Y  al  ver  el  gesto  de 
enojo  de  su  contrinoarite.  agregó  con  sorna:  Ba- 
rrunto que  su  adhesión  a  Ceballos  truécale  las 
ideas. 

Hízose  un  largo  silencio,  mas  presto  volvieron 
empeñosos  al  tópico  de  actualidad,  hablando  todos 
a  la  vez.  desfogando  sus  enojos,  según  su  pasión 
banderiza,  y  barajando  con  poco  respeto  y  demasía 
de  lenguaje  nombres,  como  el  del  Marqués  de 
Pondal  y  del  Conde  de  Aranda.  Escalada  enfure- 
cido trajo  a  colación  la  obra,  como  arquitectos, 


de  los  jesuítas  Primoli  y  Bianchi,  que  dirigieron 
la  fábrica  de  las  iglesias  de  San  Ignacio,  San  Fran- 
cisco, La  Merced  y  Recoletos.  Basavilbaso  vitupe- 
raba el  gobierno  autocrático  de  los  jesuítas  en  las 
Misiones,  «donde  los  indígenas  viven,  decía,  bajo 
su  dominio  absoluto,  pues  son  a  la  vez  jueces, 
maestros,  sacerdotes  y  dueños  de  aquellos  pueblos». 
En  el  ardor  de  la  discusión  no  faltó  alguno  más 
osado,  que  atribuyera  a  los  Padres  de  la  Compa- 
ñía la  inspiración  del  sedicioso  folleto  de  Miguel 
de  Rocha,  que  se  había  atrevido  a  aseverar  «que 
el  Rey  de  Castilla  no  es  verdadero  dueño  de  Amé- 
rica» y  aún  llegado  a  decir  en  pleno  Cabildo  «que 
no  tiene  derecho  a  cobrar  alcabalas».  Al  entrar  la 
discusión  en  tan  vedados  caminos  y  arriesgadas 
ideas,  que  en  público  estigmatizaban,  pero  que, 
para  su  sayo,  los  más  aprobaban,  fueron  los  timo- 
ratos prudentemente  abandonando  el  salón,  si- 
mulando indiferencia.  Aunque  el  discutir  siguió 
algún  tiempo,  acatarrados  de  tanto  hablar  y  lle- 
gada la  hora  del  yantar,  retiróse  luego  el  resto 
de  la  concurrencia  y  tras  muchas  reverencias, 
terciaron  sus  capas,  siguiendo  aún  en  las  calles  el 
reñido  tema. 

Poco  tiempo  después  fueron  embarcados  para 
Italia  los  Padres  de  la  Compañía,  en  el  paquebot 
«El  Príncipe»,  navio  «El  Diamante»,  fragata  de 
guerra  «La  Venus»  y  de  registros  «San  Esteban»  y 
«San  Fernando»,  chambequin  «El  Andaluz»,  saetía 
«El  Pájaro»  y  galera  «La  Esperanza». 

Sufrieron  los  expulsados  molestias,  traiines  > 
quebrantos  con  tan  maravillosa  mansedumbre, 
que  hizo  decir  al  historiador  Lafuente  «méritc 
grande  si  fué  virtud  y  no  ca-eció  de  él  si  fué 
disimulo.» 

Entre  los  expulsados  figuraban  hombres  emi- 
nentes e  ilustrados.  De  los  criollos  merecen  re- 
cordación: Gaspar  Juárez,  tucumano,  autor  de 
una  notable  Historia  Natural:  el  rioiano  Cam.año, 
distinguido  geógrafo;  el  santafesino  Iturri,  que 
publicó  la  «Historia  Civil  del  Rio  de  la  Plata»,  y 
entre  los  peninsulares  descollaban:  Quiroga,  más 
navegante  que  eclesiástico,  primero  que  levantó 
mapas  de  las  costas  del  Mar  del  Sur;  Jolis,  que 
hizo  la  descripción  del  Chaco:  Murie!,  filósofo  de 
alto  vuelo  y  avanzadas  ideas  para  su  época:  Sán- 
chez Labrador,  que  describió  las  regiones  del 
Plata:  Peramás,  narrador  elocuente  de  las  vidas 
de  los  misioneros  en  las  selvas  paraguayas;  Gue- 
vara, el  cronista  que  escribiera  la  tan  conocida 
«Historia  del  Paraguay,  Río  de  la  Plata  y  Tucu 
man».  También  es  del  caso  citar  al  inglés  Falkner, 
llamado  por  los  españoles  Falconer,  cuyo  libro 
«Descripción  de  la  Patagonia»  dio  lugar  más  tarde, 
con  uno  de  sus  párrafos,  a  las  más  antojadizas 
interpretaciones. 


— I3>L^V^-S 


>>¿V— 


PERSONAJES 

Cirilo  van  Belle,  Alcalde  de  Stilmonde. 
60  años. 

Isabel  (Belle).  su  hija.  23. 

Flosis.  su  hijo.   14. 

Teniente  Otto  Hilmer.  casado  con  Isa- 
bel. 32. 

Comandante  Barón  von  Rochow,  45. 

Teniente  Karl  von  Schaumber,  28. 

Obrero  Klaus,  63. 

Juan  Cilson.  30. 

El  secretario  del  Ayuntamiento.  45. 

Un  criado. 

Un  sargento  y  un  soldado  alemanes. 

La  escena  en  Stilmonde,  pueblo  de  Flandes. 

El  primer  acto  comienza  a  las  diez  de  la 
mañana  y  termina  a  mediodía;  el  segundo. 
a  las  dos  y  acaba  a  las  cuatro:  el  tercero,  a 
las  cinco  y  concluye  a  las  siete  del  mismo  día. 

Época:  fines  de  agosto  de  1914. 

ACTO  PRIMERO 

Salón  en  la  casa  del  alcalde,  que  sirve  de 
despacho  y  de  laboratorio  hortícola,  confor- 
table y  bien  amueblado:  sillones  de  cuero, 
estante-biblioteca,  nnesa  grande  llena  de  pa- 
peles, de  búcaros  con  flores  y  cestos  con  fru- 
tas. En  los  primeros  orquídeas  y  algunas 
plantas,  y  en  los  segundos  melocotones,  ci- 
ruelas y  racimos  de  uvas.  En  los  rincones 
útiles  de  jardinería,  pulverizadores,  regade- 
ras, alambiques,  etc.  En  el  fondo  puertas  de 
un  balcón  y  a  la  derecha  puerta  de  entrada. 

ESCENA  I 

{Al  levantarse  el  telón,  el  Secretario  escribe 
en  un  lado  de  la  mesa.  Entra  por  la  derecha 
Juan  Gilson.  con  ¡rafe  de  paisano  que  le  sienta 
muy  mal.  conociéndose  que  no  íí  suyo.  Lleva 
el  brazo  derecho  en  cahestrillo.) 

Gilson.  —  Buenos  días,  señor  Secretario. 
Secretario  — Buenos  días.  ¿Qué  desea- 
ba usted? 

Gilson  {aproximándose.)  —  ¿Pero  no  me 
conoces? 

Secretario.  —  ¡Toma!  ¿Eres  tú  Juan? 
¡Lo. menos  que  me  esperaba!  ¿De  dónde  vie- 
nes?. . .  ¿Estás  herido?.  . . 

Juan.  —  Sí...  una  bala  en  el  brazo... 
me  la  regalaron  en  las  cercanías  de  Aerschot. 
Me  llevaron  a  Winkeí.  pero  ayer  lo  ocuparon 
los  alemanes.  Y  como  podía  caminar,  no  es- 
peré a  que  me  agarraran.  Me  disfrazaron  con 
estas  prendas,  escurrí  el  bulto,  pasé  la  noche 
oculto  en  un  foso,  y  después  de  tres  horas  de 
marcha  a  campo  traviesa,  aquí  me  tienes  en 
Stilmonde.  de  donde  pienso  salir  cuanto  an- 
tes a  unirme  a  mi  regimiento,  que  debe  encon- 
trarse del  lado  de  Overloop. .  . 

Secretario.  —  Estás  muy  fatigado...  ¿Te 

duele  el  brazo?...  Además,  estás  calado... 

Juan.  —  Esto  no  es  nada,  o  mejor  dicho.'. 

no  era  nada...  Pero  ahora  parece  que  quiere 

fastidiarme. 

Secretario.  —  Es  el  cansancio.  Necesitas 
descanso  y  que  te  curen.  Ya  encontraremos 
una  buena  cama,  sea  en  mi  casa,  sea  aquí, 
que  es  el  albergue  de  todos  los  que  sufren. 

Juan.  —  Ni  descanso  ni  cama. .  .  Dentro 
de  muy  poco  estarán  aquí. 
Secretario.  — ¿Quiénes? 
Juan.  —  Los  alemanes. .  .   Todos  los  ca- 
minos están  llenos  de  huíanos  y  detrás  viene 
el  grueso  de  la  tropa. 

Secretario.  —  ¡Imposible!...  Nosotros  no 
sabemos  nada;  todas  ias  comunicaciones  es- 
tán cortadas. . . 

Juan. —  ¿Dónde  está  el  Alcalde? 
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Secretario.  —  Le  estoy  esperando.  Está 
en  uno  de  sus  emparrados.  Parece  que  la  tor- 
menta de  esta  noche  ha  causado  daños... 
El  criado  fué  a  buscarle  y  llegará  al  instante. 
¿Tienes  que  hablarle? 

Juan.  —  Sencillamente  recomendarle  de 
parte  del  Alcalde  de  Winkeí  que  sea  pru- 
dente y.  sobre  todo,  que  no  se  encuentren 
armas  en  el  pueblo. 

Secretario.  —  Todas  las  precauciones  es- 
tán tomadas  y  todas  las  armas,  hasta  las  de 
las  panoplias,  recogidas  en  un  salón  del 
Ayuntamiento  del  cual  tengo  la  llave.  ¿De 
modo  que  están  en  Winkeí? 

Juan.  — Sí;  trescientos  o  cuatrocientos.. . 
Y  a  lo  que  se  dice,  están  mandados  por  el 
yerno  del  Alcalde. 

Secretario,  —¿De  qué  .Alcalde? 

Juan.  —  De  éste;  del  de  Stilmonde. 

Secretario. —¿Por  Otto  Hilmer?  ¡Im- 
posible! 

Juan  ^Justamente...  Ese  creo  que  es 
su  nombre...  el  teniente  Hilmer.  ¿De  modo 
que  es  cierto?...  No  quería  creerlo...  ¿Su 
hija  se  casó  con  un  alemán? 


Secretario. 


-Sí. 


¿Por   qué   no?   Los 


alemanes  no  tienen  muchas  simpatías  por 
aquí,  pero  después  de  todo  no  nos  hacían 
daño ...  al  contrario.  Eso  se  hizo  antes  de  la 


antes  conocía  a  la  familia  Hilmer  y  se  hospe- 
daba en  casa  de  los  padres  de  Otto  siempre 
que  iba  a  Colonia. 

Juan.  —Son  ricos  los  Hil...  ¿Cómo  se 
llaman''' 

Secretario,  -  Los  Hilmer.  Son  dueños 
de  una  gran  fábrica  de  máquinas  y  aparatos 
eléctricos  de  la  Prusia  Renana.  Pues  bien: 
como  el  joven  Hilmer  sólo  deseaba  estudiar 
el  cultivo  de  las  orquídeas  y  de  las  uvas  de 
invernadero,  especialidad  de  la  antigua  casa 
van  Belle  y  Compañía,  y  como  el  chico  del 
Alcalde  «-enía  pasión  por  la  electricidad,  hubo 
un  cambio  de  hijos.  Floris  fué  allá  y  Otto 
vino  aquí. 

Juan.  — Hace  mucho  tiempo. 

Secretario.  —Hace  cerca  de  dos  años. 

Juan.  —¿Y  dónde  está  el  joven  van  Selle? 

Secretario.  —  Fué  sorprendido  allí  por 
la  declaración  de  guerra,  pero  circula  el  ru- 
mor de  que  ha  conseguido  escaparse.  No  hay 
noticias  exactas  y  estamos  inquietos. 

Juan.  —  Y  el  otro.  . .  ¿cómo  pudo  pasar 
a  Alemania? 

Secretario. — No  sé  cómo...  pero  de- 
bieron avisarle  secretamente.  Lo  cierto  es 
que  nos  abandonó  bruscamente  hacia  fines 
de  julio,  con  el  pretexto  de  que  su  madre 
estaba  enferma.  .  . 


guerra,  cuando  nada  podía  suponerse. 
Afortunadamente  para  ella,  la  señora 
del  Alcalde  había  muerto;  viva  no  hubiera 
consentido  en  es2  matrimonio  porque  no 
era  afecta  a  los  prusianos...  ¡Y  si  viera 
lo  que  hacen  hoy!  Pero  el  Alcalde  se  va  a 
quedar  atónito.  ¿Acaso  piensa  Hilmer  venir 
por  aquí? 

Juan.  —  En  efecto.  . .  Así  se  lo  ha  dicho 
al  Alcalde  de  Winkeí.  ¿Pero  cómo  se  hizo  ese 
casamiento? 

Secretario.  — Como  la  cosa  más  natu- 
ral del  mundo.  ¿Quién  podía  imaginar  que 
los  alemanes  iban  a  atrepellarnos  y  a  co- 
meter los  horrores  que  se  cuentan,  si  es  que 
son  verdaderos?. . . 

Juan.  —  Y  tan  verdaderos. . .  Se  cuenta 
menos  de  lo  que  hacen. 

Secretario.  —  Es  posible...  pero  nadie 
lo  hubiera  pensado.  Hay  que  saber  qu»  el 
señor  van  Belle.  nuestro  Alcalde,  iba  frecuen- 
temente a  Alemania  para  sus  negocios.  Se  le 
distinguía  y  era  muy  festejada.  En  Colonia 
había  sido  nombrado  presidente  de  todas  las 
sociedades  hortícolas  de  la  región.  De  mucho 


Juan.  —  Nueva    prueba    de    que 

sabían  lo  que  se  preparaba  y  que  el 

golpe  estaba  decidido  desde  larga  fecha.  Pero 

estando   al    corriente  debió  prevenir    a    su 

suegro  y  sobre  todo  a  su  cuñado. 

Secretario.  —¿Qué  quieres?  Esas  gen- 
tes no  son  como  nosotros. 

Juan.  —  O  mejor  aún:  nosotros  no  somos 
como  ellos...  felizmente  para  nosotros... 
¿Y  hace  tiempo  que  se  casaron? 

Secretario.  —  Unos  seis  meses. 

Juan.  —  ¿Eran  felices? 

Secretario.  —  Se  adoraban.  Preciso  es 
hacer  justicia  a  Otto.  Es  un  buen  muchacho, 
cortés,  servicial,  trabajador,  inteligente  y  ca- 
rece de  orgullo.  Sobre  todo,  nada  hay  que 
reprocharle. . . 

Juan.  —  Excepto  que  es  alemán ...  y  ya 
es  bastante...  Y,  su  mujer...  ¿cómo  ha  to- 
mado las  cosas? 

Secretario.  —  Evidentemente  la  ha  que- 
brantado !a  sorpresa  y  ello  es  más  peligroso 
cuanto  que  parece  que  en  estos  momen- 
tos... ¿Comprendes?  Pero  aún  no  se  sabe 
de  cierto.   Está  inquieta,  triste...   pero  no 


dice  nada...   No  fué  nunca  muy  expansiva. 

Juan.  — Pero  él  ha  debido  prevenirla... 
prepararla.  Debía  estar  enterada  de  lo  que 
se  tramaba. . . 

Secretario.  —  No  sé  nada. . .  Jamás  me 
ha  hecho  confidencia  alguna... 

Juan.     -Y  el  Alcalde,  ¿qué  dice?... 

Secretario.  —  Está  desconcertado...  Pri- 
mero experimentó  una  sacudida  como  si  le 
hubiese  caído  un  rayo...  No  quería  creer... 
Después  estuvo  furioso,  indignado,  conster- 
nado. AI  fin,  como  siempre  ha  sido  muy  op- 
timista, se  repuso  algo.  Ahora  está  calmado 
y  comienza  a  pensar  que  todo  se  arreglará 
rápidamente...    Pero  helo  aquí... 

{Entra  el  Alcalde,  con  un  canastillo  de  ad- 
mirables uvas.) 

ESCENA  II 

LOS  mismos,  el  alcalde 

Secretario  {levantándose.) — Buenos  días, 
señor  Alcalde. 

Alcalde.  —  Buenos  días,  Cirilo.  ¿Cómo 
vamos? 

Secretario.  —  Lo  mejor  que  es  posible 
cuando  se  ha  trabajado  toda  la  noche. 

Alcalde. — ¿Está  todo  en  regla  en  el 
Ayuntamiento? 

Secretario.  —  Todo,  señor  Alcalde.  Se 
han  depositado  todas  las  armas,  que  he  cla- 
sificado dando  recibos.  Pero  permítame  usted 
que  le  presente  a  mi  antiguo  amigo  Juan 
Gilson.  herido  en  Aerschot.  Fué  atendido  en 
Winkeí,  donde  los  alemanes  entraron  ayer 
y  de  donde  ha  podido  escaparse  esta  noche. 
{Los  dos  se  dan  la  mano.) 

Alcalde.  —¿Estuvo  usted  en  Eterschot? 

Juan.  —  Era  sargento  del  batallón  de  ca- 
rabineros encargado  de  cubrir  la  retirada. 

Alcalde.  —  La  cosa  fué  dura. 

Juan.  —  Muy  dura.  Allí  se  quedaron  dos 
tercios  del  batallón.  Y  luego...  siempre  lo 
mismo...  uno  contra  diez  y  sín  artillería... 
Nos  sostuvimos  cuanto  pudimos...  pero  fué 
preciso  replegarse. 

Alcalde.  —  Pero  usted  está  muy  fatigado 
y  además  debe  morirse  de  hambre...  Cirilo, 
amigo  mío,  ¿dónde  tiene  usted  la  cabeza? 
Espere,  voy  a  dar  mis  órdenes.  {Llama  y  en- 
tra el  criado.)  Fermín,  traiga  usted  un  trozo 
de  ternera,  fiambre,  pan,  manteca,  huevos, 
queso  y  alguna  compota...   ¿Hay  más? 

Criado.  —  Hay  pollo...  jamón... 

Alcalde.  —  Pues  de  todo.  ¡Ah!  y  para 
beber...  {A  Juan.)  ¿Qué  prefiere  usted? 
Tengo  un  Rudesheim  excelente  y  un  Oporto 
de  1832. .  .  Lo  mejor  será  que  traiga  los  dos. 
No  faltará  quien  le  ayude. .  .  ¿No  es  cierto. 
Secretario?  Eso  menos  se  beberán  los  ale- 
manes. .  .  Y  no  serán  las  frutas  las  que  fal- 
ten... Fíjese  en  esas  {señala  las  de  la  mesa.) 
y  sobre  todo  en  estos  racimos  que  he  traído. . . 
¡Incomparables!  Es  un  triunfo  mío.  Una  va- 
riedad que  he  logrado  obtener  a  fuerza  de  pa- 
ciencia y  de  ensayos  entre  un  híbrido  de  Ali- 
cante, soberbio  de  presencia  pero  algo  insí- 
pido, y  un  moscatel  de  Sicilia,  desmirriado 
pero  delicioso.  Estas  reúnen  las  buenas  cua- 
lidades de  ambas  especies  y  ninguno  de  los 
defectos.  Crujen  y  se  deshacen  entre  los  dien- 
tes. Diríase  que  son  un  sorbo  de  Frontingnan 
en  una  ampolla  de  hielo.  Dentro  de  cinco 
años  podré  arrojar  sobre  el  mercado  más  de 
2.000  kilos  por  semana.  ..    Usted  las  estre- 


—  T=>I_;v<S 


>>X— 


na ¿De  modo  que  están  ya  en  Winkel? 

Ju*i«.  —  Si.  seftor  Alcalde...  Y  estarán 
aquí  esta  misnuí  maAana . . .  Les  preced )  de 
mu;  poco... 

SiCKETAKio.  —  Me  acaba  de  decir  Juan 
que  los  manda  Otto  Hilmer. 

Alcalde.  —  ¿Cómo?  ¿Otto?  ¡Imposible! 
¿Se  k)  han  dicho?  ¿Lo  ha  visto  usted? 

JUAH.  —  No  lo  he  visto,  pero  me  lo  han 
didio.  Había  tres  jefes  en  Winkel:  un  coman- 
dante y  dos  tenientes:  uno  de  ¿stos  era  Otto 
Hilmer.  Se^n  parece  vendrá  a  ocupar  Stil- 
monde  con  un  destacamento  del  63.°  de  linea. 

Alcalde.  —  En  efecto:  era  teniente  de  la 
reserva ...  Es  inaudito  que  se  haya  atrevido. 
Pero,  no;  en  realidad  tiene  razón.  Ha  hecho 
bien  y  asi  arreglará  el  asunte  de  modo  que  no 
tengamos  que  quejarnos...  Es  curioso...  He 
aqui  a  mi  yerno  que  entra  en  mi  casa  como 
conquistador  con  casco  y  el  sable  en  la  mano, 
después  de  haber  violado  la  frontera  de  su 
satria  de  adopción ...  En  fin . . .  es  la  guerra 
y  no  es  culpa  suya.  El  no  es  responsable  y  no 
hace  lo  que  quiere...  Mejor  para  nosotrcs... 
mientras  esté  aqui  nada  tendremos  que  te- 
mer... ¿Y  cuáles  son  los  otros  jefes? 

Juan.  —  Un  comandante,  cuyo  nombre 
no  recuerdo,  que  no  es  malo,  según  se  dice, 
y  un  teniente,  un  prusiano  auténtico,  un 
aguilucho  feroz  detestado  de  sus  hombres  a 
les  que  maltrata  como  a  perros... 

Alcalde.  —  ¿Cómo  se  conducen  en  Win- 
kel? ¿Han  hecho  daño? 

Juan.  —  Hasta  mi  salida,  ninguno;  han 
tomado  como  rehenes  al  Alcalde,  al  cura  y  al 
notario  y  han  declarado  que  les  fusilarán  si 
suena  un  tiro  en  el  pueblo. 

Alcalde. —  Nada  harán,  gracias  a  Otto. 
Es  un  buen  chico  incapaz  de  hacer  ma)  a  una 
mosca.  Desde  luego  han  debido  exagerar:» 
sus  tropelías...  Al  fin  no  son  salvajes. 

Juan.  —  Perdón,  señor  Alcalde"  no  se  :  ,. 
exagerado  y  sólo  se  conoce  una  parte  de  la 
verdad.  Lo  que  han  hecho  en  Andene,  en  Di- 
nant.  en  Lovaina.  en  Aerschot  y  en  otros 
pueblos  por  donde  han  pasado  es  espantoso. 
Hablo  s31o  de  lo  que  conozco  por  mí  mismo 
y  de  lo  que  de  Lovaina  y  Dinant  me  han  re- 
ferido dos  camaradas  que  lo  presenciaron: 
en  Lovaina  ejecutaron  210  inocentes  y  de 
ellos  24  mujeres  y  14  nii^os:  en  Dinant  hubo 
610  víctimas,  entre  las  cuales  39  niños  y  21 
mujeres:  en  Aerschot,  entrp  otros  ciudad.i- 
nos  completamente  inofensivos,  han  fusilado 
al  Alcalde  y  a  su  hijo  de  quince  años. . . 

Alcalde.  — ¿Pero  es  verdad  que  lo  han 
ftisilado?  No  lo  creía ...  ¿Y  por  qué  .> 

Juan.  —  Una  bata  perdida,  disparada  por 
uno  de  sus  hombres,  mató  a  u-i  coronel. 

Alcalde.  —  ¡Diablo!  ¡Pues  son  peligrosos! 
Pero  en  fin,  será  necesario  comprobar  todo 
eso.  {En'ra  el  criado.)  Bueno,  aqui  está  Fer- 
mín que  trae  los  víveres.  Vengan  las  botellas. 
{Llenando  los  vasos.)  Este  es  mi  Rudesheim 
1895.  ¿Quí  le  parece? 

Juan.  —  ;No  es  ordinario  por  cierto! 

Alcalde.  —  Ya  lo  creo.  Es  una  de  las  600 
botellas  que  compré  a  les  herederos  del  no- 
tario Van  Hulltíem.  que  tenía  la  mejor  bo- 
dega del  país...  ¿Y  qué  piensa  usted  hacer? 
En  ese  estado  no  puede  ponerse  en  camino. 
Tiene  que  descansar  aquí  algunos  días  y  cu- 
rarse. No  se  puede  bromear  con  esas  heridas. 

Juan.  —  Es  que  si  me  descubren  me  en- 
viarán a  Alemania  o  me  fusilarán  como  fran- 
cotirador. 

Alcalde.  —  No  hay  nada  que  temer.  Le 
ocultaré  a  usted  en  mi  casa,  pondré  a  Otto 
al  corriente  y  él  lo  arreglará  todo. 

Juan.  —  Se  lo  agradezco  de  corazón.  Es- 
toy muy  fatigada  y  conozco  que  no  tendría 
fuerzas  para  ir  más  lejos.  Pero  tengo  miedo 
de  comprometerle  si  se  me  encuentra  en 
su  casa. . . 

Alcalde.  —  Le  aseguro  que  no  debemos 
temer  nada:  Otto  no  puede  rehusarme  este 
servicio  y  será  un  asunto  de  familia. 

{Entra  el  criado.) 

CaiADO.  —  Seftor  Alcalde ...  están  en  las 
puertas  de  la  verja. 

Alcalde.  —  ¿Qu  enes? 

Ckiado.  —  Los  alemanes. . .  dos  oficiales 
y  una  docena  de  *•■  ' ^3/  que  abrirles? 

Alcalde.  —  L  ábrales  en  se- 

guida y  diga  al  ;  ;e  les  aguardo. 

Secretario. —¿Debo dejarle  solo,  señor 
Alcalde? 


Alcalde.  —  No,  quédess:  pero  ponga  an- 
tes en  seguridad  a  su  amigo,  Pass  usted  con 
él  a  la  próxima  habitación  y  cuando  vuelva 
Fermín  le  habilitará  una  cama...  Hasta  la 
vista,  amigo  Gilson.. .  llévese  loscomes:ibles 
y  las  botellas,  y  nada  tema . . .  {Gilson  pasa  a 
la  otra  habitación.)  Ahora  preparémonos  a 
recibir  al  enemigo...  Ya  siento  chocar  sus 
sables  contra  la  escalinata... 

ESCENA  III 

EL  ALCALDE  Y  EL  SECRETARIO.  EL  COMAN- 
DANTE BARÓN  VON  ROCHOW  Y  LOS  TE- 
NIENTES OTTO  Y    KARL  VON  SCHAUMBERO. 

Alcalde  {viendo  a  Otto.  da  un  paso  hacia 
il.)  —  Otto.  ¿eres  tú?  ( Tiende  manuinalmcnte 
la  mano,  pero  la  retira. ) 

Otto.  —  Yo  soy.  {Presentando  al  coman- 
dante.) Mi  comandante;  el  Alcalde  ds  Stil- 
monde,  mi  suegro...  El  comandante  Barón 
von  Rochow...  El  teniente  Carlos  von 
Schaumberg. 

Comandante. — Señor  Alcalde:  ocupare- 


plaza  y  el  salón  anterior.  El  teniente  von 
Schaumberg  y  yo  ocuparemos  las  de  hués- 
pedes... Fermín...  conduca  a  estos  señores 
a  sus  habitaciones... 

Comandante.  —  Me  veo  precisado,  ssñor 
Alcalde,  a  suplicarle  que  adelante  el  almuer- 
70  media  hora.  A  las  doc3  en  punto  tendre- 
mos el  honor.de  sentarnos  a  su  mesi. 

Alcalde.  —  De  acuerdo. 

l^Salen  el  comandante  y  el  teniente  precedi- 
dos del  criado.) 

ESCENA  IV 

ALCALDE,    otto. 

Alcalde.  —  ¡Mi  pobre  Otto!... 

Otto,  —  ¿Dónde  está  Isabel? 

Alcalde.  — Arriba...  er  su  alcoba...  No 
habrá  oído  a  ustedes. 

Otto, — ¿Y  cómo  est.^,?  ¿No  es:á  enferma? 

Alcalde.  —  Enferma,  precisamente,  no; 
muy  deprimida,  muy  triste,  muy  afectada 
por  estos  acontecimientos.  Aun  debe  dormir 
y  preferible,  es  no  despertarla. 

Otto.  —  ¿Cómo  ha  tomado  la  cosa? 


mos  el  pueblo  hasta  nueva  orden.  Deberá  us- 
ted atender  a!  alojamiento  de  250  hombres. 
Provisionalmente  no  tiene  usted  que  procu- 
rarles subsistencia.  Mis  dos  oficiales  y  yo  so- 
licitamos su  autorización  para  instalarnos  en 
su  casa.  Conozco  los  lazos  que  le  unen  a  uno 
de  ellos.  Espero  que  gracias  a  estas  excelentes 
relaciones  no  surgirá  ninguna  dificultadentre 
nosotros.  Sin  embargo,  según  la  costumbre  y 
en  atención  al  espíritu  hostil  que  la  población 
ha  manifestado  hasta  ahora  hacia  nosotros  y 
conforme  a  las  instrucciones  formales  que  he 
recibido,  estoy  obligado  a  considerar  a  usted 
como  rehén.  Si  por  desgracia  —  Dios  no  lo 
quiera  —  se  cometiese  un  atentado  contra 
alguno  de  mis  oficiales  o  de  mis  soldados,  la 
vida  de  usted  responderá  de  ello.  No  creo  que 
se  llegu?  a  tan  penosas  circunstancias.  Si  la 
población  civil  se  comporta  prudentemente, 
nada  debe  temerse.  Aunque  otra  cosa  se  haya 
propalado,  no  somcs  bárbaros.  Somos,  ante 
todo,  justos"  pero  las  necesidades  de  la  gue- 
rra nos  obligan  a  veces  a  ser  severos  y  estar 
siempre  alerta.  Dentro  de  una  hora  nos  reu- 
niremos en  el  Ayuntamiento  par?.  Convenir  la 
requisa  y  firmar  la  contribución  de  guerra. 

Alcalde.  —  ¿La  contribución  de  guerra? 
Me  parece  que  hasta  aquí  no  hemos  hecho 
nada  que  la  justifique. 

Comandante.  —  Dispense  usted.  Acaso  le 
permita  discutir  la  cantidad,  pero  nunca  el 
principio. 

Otto  {al  Alcalde.)  —  Le  ruego  que  dé  al 
comandante  la  alcoba  grande  con  balcón  a  la 


Alca'.,de. — Como  todos, 
con  estupor,  con  indignación, 
consternada...  Pero  ella,  naturalmente,  se 
encuentra  más  afectada  que  nosotros  que 
apenas  damos  crédito  a  nuestros  ojos... 
jAh!  desdichado  Otto...  ¡qué  faena  tan 
penos3  te  obligan  a  realizar! 

Otto,  —  Crea  usted  que  no  la  hacemos  con 
gusto.  No  obramos  así  sino  constreñidos  y 
forzados  por  la  actitud  inconcebible  de  sus 
com.oatriotas,, , 

Alcalde.  — Claro;  es  evidentemente  la 
Bélf^ic?  la  que  ha  comenzado  {con  ironía.) 

Otto.  —  Es  m.ñs  Herto  que  lo  que  usted 
piensa.  Ha  comenzado  a  hacer  el  juego  de 
nuestros  enemigos,  y  de  no  habernos  adelan- 
tado hubiéra;"ncs  sido  víctimas  de  nuestra 
confianza  en  su  lealtad. 

Alcalde.  —  Vaya,  vaya,  Otto,,.  Tú,  de 
quien  conozco  la  inteligencia,  la  conciencia  y 
!a  profunda  honradez,  ¿cóm,o  te  atreves  a 
sostener  seriamente  semejantes.,.  No  en- 
cuentro la  palabra  o  sería  demasiado  dura,,. 
Que  se  hagan  creer  tan  burdas  especies  a  los 
ignorantes  soldadcs  y  a  algunos  hidalguillos 
ebrios  de  orgullo  y  de  estupidez,  se  compren- 
de... iP.*;ro  a  ti!  Ti'i  sabes  mejor  que  yo  la 
sencilla,  la  terrible  verdad,  como  sabes  lo  que 
hay  que  pensar  de  ¡as  terribles  matanzas  de 
Visé,  de  Dinant,  de  Lovaina  y  de  otros 
puntos... 

Otto.  —  Dispense  usted.  No  es  lo  mismo. 
Admito  que  la  violación  de  Bélgica  sea  la- 
mentable; en  mí  concepto  es  un  error,  quizás 


neces.trio  desde  ciertos  puntos  de  vista,  pero 
que  pagaremos  muy  caro.  Mas  no  admito  las 
matanzís.  Ha  habido  ejecuciones  de  rehenes 
y  represalias  exigidas  por  las  pérfidas  e  ince- 
santes agresiones  de  la  pcblació!,  civil.  Acaso 
hubo  algún  exceso  de  celo,  lo  cual  desgracia- 
damente es  inevitable.  Pero  el  ejército  ale- 
mán, que  conozco  mejor  que  usted  y  del 
que  formo  parte,  es  el  más  disciplinadc  que 
existe,  y  es  muy  raro,  por  no  decir  impo- 
sible, que  obre  sin  órdenes  c  que  la  orden 
dada  sea  sobrepujada. 

Alcalde,  —  Es  justamente  lo  que  yo  le 
reprocho,  A  juzgar  por  los  efectos,  ¡esas  ór- 
denes son  abominables!,  ,  . 

Otto,  —  Afortunadamente  estamos  solos. 
Evite  usted  palabras  de  esa  clase,  porque 
cont'-a  toda  mi  buena  voluntad  no  podría 
ahorrarle  sus  malas  consecuencias. 

Alcalde.  —  Está  bien.  No  discutamos 
más.  Nunca  nos  entenderíamos  sobre  este 
punto ...  ni  sobre  otros.  Sé  lo  que  sé  y  a  ello 
me  atengo. 

Otto,  —  Yo  también  sé  lo  que  sé  y  la  his- 
toria nos  juzgará.  Tratemos  de  encontrar  lo 
que  nos  unía  antes  de  este  cataclismo  del 
cual  no  somos  responsables. 

Alcalde,  —  Es  de  aprec'ar  que  tú  al  me- 
nos no  nos  hafras  todavía  los  únicos  respon- 
sables de  los  desastres  que  habéis  acumulado 
sobre  nosotror,  To  lo  agradezco, 

Otto.  —  ¿Por  qué  me  habla  usted  así?  Yo 
soy  extraño  en  ab.soluto  a  lo  que  ocurre.  Es- 
toy obligado  a  obedecer  como  los  demás  a 
una  autoridad  a  la  cual  nadie  puede  resistir. 
Estoy  cogido  en  el  engranaje  y  no  puedo  de- 
jar de  hacer  lo  que  hago,  .^ero  no  se  me  ha 
prohibido  guardar  intactos  mis  afectos  y  mis 
sentimientos  de  antes  de  la  guerra.  . .  He  ob- 
tenido que  se  me  envíe  aquí  para  probar  a 
ustedes  mi  gratitud. 

Alcalde.  — -  Y  porque  conocía*:  bien  el 
caís. , . 

Otto.  —  Le  ruego  que  no  continúe  en  ese 
tono;  es  injusto  y  me  apena.  He  querido,  sen- 
cillamente, como  he  dicho,  probar  mi  recono- 
cimiento, evitando  en  cuanto  me  fuese  posi- 
ble, a  usted  y  a  la  población,  Ips  contrarieda- 
des y  peligres  de  una  ocupación  que  yo  no 
podía  impedir. 

Alcalde,  —  Sea,.,  descartemos  eso... 
¿Cuánto  tiempo  piensas  estar  aquí  con  tus 
hombres? 

Otto.  —  No  sabemos  nada.  Pueden  ser 
dos  horas. . .  pueden  ser  dos  meses.  Depende 
de  los  sucesos  y  de  las  órdenes  que  recibamos. 

Alcaldh.  —  ¿Y  qué  tal  hombre  es  el  co- 
mandante? Tiene  cara  de  pocos  amigos... 

Otto.  —  Es  severo,  algo  seco,  un  poco  í:l- 
íanero,  intransigente  en  cuestiones  de  disci- 
plina; pero,  en  el  fondo,  Justo. ..  No  es  malo. .. 
Le  repito  que  nada  tendrá  usted  que  temer  si 
el  pueblo  se  conduce  convenientemente.  En 
caso  de  conflicto  o  de  mala  inteligencia,  yo 
usaré  de  mi  influencia  para  limar  rozamien- 
tos., .  Y  ahor.-'  seamos  amigos  si  us:ed  quiere 
y  permítame  que  le  abrace  como  otras  veces. 

.^LCALDE  (retrocediendo.)  —  Permíteme,., 
excilsime. ..  No  ruedo  en  estes  momentos. 

Otto.  —  Fs  chocante  y  no  lo  comprendo. 
Porque  al  fin  esta  guerra  pasa  por  encima  de 
nuestras  cabezas , . .  Pero  no  por  eso  le  quiero 
mer.cs  y  digo  como  Antígona:  «Tomo  parte 
en  el  amor  y  no  en  el  odiO'>.  Pero . . .  ¿qué  hora 
es?  Las  once,  ¿Se  podría  avisar  a  Isabel,  si 
realmente  no  está  enferma?  Comprenderá  us- 
ted mi  deseo  de  verla,  después  de  tan  larga 
ausencia  y  de  lo  que  ha  parado,,. 

Alcalde,  —-Voy  a  enviarle  su  doncella... 
(Llama,  entra  el  criado  y  le  da  órdenes.)  ¿Tie- 
nes noticias  de  mi  hijo? 

Otto.  — ¿De  Odilon?  No.  ¿No  está  aquí? 

Alcalde.  —  Como  no  se  nos  previno  como 
a  ti  del  golpe  que  se  preparaba,  se  ha  queda- 
do en  Colonia,,.    Estamos  inquietes... 

Otto.  —  Nada  hay  que  temer  si  se  está 
quieto.  Yo  me  encargo  de  avisar  a  mi  familia 
para  que  le  traten  bien,  ¡Hola!  veo  sobre  la 
mesa  un.i  de  los  Cattleyos  que  estaban  enfer- 
mos antes  de  mi  marcha,  ¿Qué  tal  van? 

Alcalde,  -  Creo  que  están  salvados.  He 
descubierto  al  mic-oscopio  el  origen  del  mal. 
Es  un  pequeño  criptógamo  que  resiste  a  to- 
das las  vaporizaciones  y  fumigaciones  clási- 
cas, Pero  en:?ayé  una  nueva  mezcla,  de  la 
cual  te  daré  la  fórmula,  que  ha  obrado  mara- 
villas. ¡Quiera  Dios  que  esta  guerra  no  haga 
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de  mis  invernaderos  donde  he  puesto  el  tra- 
bajo de  mi  vida  y  la  mitad  de  mi  capital,  un 
montón  de  vidrios  y  de  hierro  viejo!  Bion  sa- 
bes tú  que  hay  en  ellos  llores  preciosas  por 
valor  de  más  de  medio  millón...  Sería  un 
desastre,  porque  hace  falta  una  existencia 
entera  para  reunir  una  colección  comparable 
a  la  mía. 

Otto.  — No  tenga  usted  cuidado.  No  ha- 
brá batp.llas  ni  bombardeos  por  estos  lugares, 
y  durante  la  ocupación  yo  protegeré  la  casa 
de  mi  mujer  y  de  mi  suegro. 

Alcalde.' — Aquí  está  Isabel.  (Entra.) 

ESCENA  V 

LOS   MISMOS.    LSABEL 

Isabel  (se  detiene  un  momento  en  el  dintel 
y  lue^o  se  lama  en  los  brazos  de  Otto.)  —  iTú! 
¿Tú  aquí  y  yo  no  lo  sabía? 

Otto  (abrazándola.)  —  jlsabel! 

Isabel.  — ¿No  estás  herido?  ¿No  has  su- 
frido? 

Otto.  —  No.  ¿Y  tú?. . .  Me  han  dicho  que 
no  te  encontrabas  bien. 

Isabel.  —  No  es  nada. . .  El  horror  de  todo 
lo  que  sucede  y  la  inquietud  de  saber  que  es- 
tabas constantemente  en  peligro  entre  lo- 
enemigos... 

Alcalde.  —¿Qué  enemigos?...  Los  ene- 
migos son  él  y  los  suyos,  y  él  no  corre  ningún 
peligro  entre  ellos...  Bueno,  les  dejo  a  uste- 
des ...  ya  me  avisarán  si  me  necesitan.  (Sale. ) 

ESCENA  VI 

cito.      ISABEL 

Isabel.  —  Er  verdad,  pero  es  así.. .  Llamo 
enemigos  a  todos  los  que  desean  tu  mal,  y 
estos  son  todos  los  que  amo. ..  Es  demasiado 
para  el  corazón  de  una  mujer...  Pero  creo 
que  ha  concluido  y  que  lo  más  duro  ha 
pasado. . . 

Otto.  —  No;  lo  más  duro  comienza;  mas 
estaba  seguro  de  t'  y  tú  al  menos  no  me  con- 
denarás sin  oírme. 

Isabel.  —  Condeno  a  los  otros  porque  sé 
que  tú  no  eres  más  culpable  que  yo.  ..Y.  ¿qué 
importa  lo  demás  puesto  que  vuelvo  a  encon- 
trarte como  me  habías  dejado?  ¿Podrás  estar 
a  mi  lado  algunos  días?  Ya  es  oigo  en  esta 
horrible  guerra. . . 

Otto.  —  No  sé.  Puede  ocurrir  que  me  vea 
obligado  a  marchar  mañana  mismo. . . 

Isabel.  —  ¿Estás  en  primera  línea? 

Otto.  —  Todo  está  en  primera  línea  en 
este  momento...  Avanzamos  como  un  to- 
rrente. No  me  he  atrevido  a  decírselo  a  tu 
-padre...  toda  la  Bélgica  está  invadida... 
Amberes  caerá  mañana  y  París  dentro  de 
ocho  días. 

Isabel.  —  ¿Y  desnués?... 

Otto.  —  Para  qué  más;  esa  será  la  victo- 
ria; nos  instalaremos  aquí,  a  menos  que  tú 
quieras  mejor  seguirme  a  Alemania. . . 

Isabel.  —  Yo  iré  donde  tú  vayas... 

{Entra  Floris.) 

ESCENA  Vil 

LOS    MISMOS.     FLORIS 


Floris.  —  ¿No  está  aquí  papá? 


Otto. 


Hola    Floris. 


ven    acá    y 


abrázame. 

Floris  {retrocediendo  con  horror. )  —  ¡Abra- 
zar a  usted ...  a  usted! 

Isabel.  —  ¿Qué  es  eso  Floris?. .  . 

Floris.  —  ¿Dónde  e3tá  papá?.  . . 

Isabel.  —  E.t  la  habitación  de  al  lado... 
Fero  podías  al  menos  ser  cortés  y  estrechar 
la  mano  de  Otto.  que  no  te  ha  hecho  mal  al- 
guno y  ha  venido  para  protegernos. . . 

Floris.  —  ¿Para  qué  quiero  yo  su  protec- 
ción? {Sale  dando  un  portazo. ) 

ESCENA  V!I1 

ISABEL,    otto 

Otto.  —  ¿Ves  el  odio?. ..  ¡Es  inconcebible! 
Lo  mismo  en  todas  partes  y  en  todo  momen- 
to en  torno  nuestro.  No  quieren  oír  nada,  ni 
comprender  nada...  Es  un  odio  a  muerte... 
lo  he  sentido  hervir  hasta  en  el  pecho  ds  tu 
padre  que  es  el  hombre  más  bondadoso,  más 
jubto  y  más  pacífico  que  he  conocido ...  ¿Qué 


quieres  que  hagamos  cuando  así  nos  tratan? 
Pero  hay  que  vigilar  a  ese  niño...  Mientras 
sus  caleras  vayan  contra  mí.  nada  importan; 
pero  si  se  atreve  a  tratar  así  al  comandante  o 
al  teniente  von  Schaumberg.  que  tienen  poca 
paciencia,  puede  ocurrirle  algo. . .  {Se  oye  a 
lo  lejos  un  tiro.)  ¿Han  tirado?... 

IsAB  E  L.  —  Sí. . .  y  ha  sido  al  final  del  jar- 
dín, del  lado  del  bosque... 

{Entran  precipitadamente  el  Alcalde  y  Flo- 
ris.) 

ESCENA   IX 

LOS  MISMOS.  EL  ALCALDE  Y  FLORIS 

Alcalde.  —  Han  oído  ustedes...  Ha  sido 
un  tiro  de  fusil... 

Floris  {entre  dientes.)  — •  Uno  menos, 
Otto.  —  ¿Qué  dices? 
Floris. — Nada...;  lo  que  quiero. 
Alcalde  {inquieto.)  —  ¿Pero  quién  ha  ti- 
rado? . . .  No  puede  ser  más  que  uno  de  nues- 
tros hombres.  ¡No  ha  quedado  un  arma  ni  en 
la  casa  ni  en  el  pueblo! 

Otto.  —  Será  probablemente  mi  compa- 
ñero el  teniente  von  Schaumberg  que  habrá 
dado  una  vuelta  en  el  bosque...  Es  un  gran 
cazador  y  yo  le  dije  que  había  bastantes 
conejos... 

Alcalde.  ■■-  En  efecto...  el  tiro  ha  sonado 
hacia  el  bosque...  pero  aquí  no  había  una 
sola  escopeta  de  caza... 

Otto.  —  El  lleva  la  suya  siempre  en  su 
equipaje ...  En  todo  caso,  si  las  armas  están 
en  el  Ayuntamiento,  nada  tiene  usted  que 
temer  .  ¿Responde  usted  de  su  gente?  ¿No 
hay  ningún  mal  alma?.  . . 

Alcalde  — ¿Qué  llamas  tú  «mal  alma»? 
Están  irritados,  ultrajados,  indignados,  exas- 
perados, como  es  natural;  pero  saben  conte- 
nerse y  no  son  unos  locos  para  ejecutar  un 
acto  inútil  que  ocasionaría  la  ruina  del  pue- 
blo y  centenares  de  víctimas  como  en  Dinant, 
en    Andenne,  en   Lovaina...     Los   conozco, 
tendrán  paciencia  y  esperarán  su  hora. . . 
Otto. — ¿Qué  hora?... 
Alcalde.  —  La  que  vendrá  m.ás  tarde... 
Otto.  —  No  le  conozco  a  usted.  Hab'a  co- 
mo nuestros  peores  enemigos... 

Alcalde.  —  ¿Acaso  soy  amigo  de  ustedes? 
¿Me  harías  la  injuria  de  contarme  entre 
ellos?...  Pero  es  cierto...  más  vale  conte- 
nerse... Es  que  este  incidente  me  enerva... 
Tú  sabes  que  soy  el  responsable  y  que  si 
ocurre  alguna  cosa  desagradable  todo  caerá 
sobre  mí . . . 

Otto.  —  Me  parece  que  corren  alrededor 
de  la  casa.  {Va  al  balcón  y  lo  abre.)  ¡Hola! 
¿Eres  tú,  sargento  Harting?  ¿Qué  sucede? 
Sargento.  —  {Se  le  supone  abajo:  se  le  oye 
sin  verle.)  No  sé  nada,  mi  teniente. ..  He  vis- 
to al  teniente  von  Schaumberg  dirigirse  de 
ese  lado... 

Otto.  —  ¿Cuándo? 

Sap.gento.  —  Hace  un  cuarto  de  hora... 
Otto  {vohiiéndose  al  A  Icalde. )  —  Lo  que  yo 
decía...  ha  ido  al  bosque  a  cazar... 

Sargento.  —  Perdón,  mi  teniente...  no 
llevaba  armas. 

Otto.  —  ¿Estás  seguro?  La  cosa  cambia. 
Corre,  pues,  a  enterarte,  en  vez  de  estar  ahí 
con  la  boca  abierta  como  una  oca  en  la 
digestión... 

Sargento.  —  A  sus  órdenes,  mi  teniente. 
A  eso  iba  cuando  ust'^d  me  ha  llamado... 
Pero  algunos  de  mis  hombres  fueron  ya... 
Otto.  — Oigo  gritos...  Algo  serio  pasa... 
Pero. ..  ahí  viene  un  soldado  y  vamos  a  saber 
lo  que  sea.. . 

Sargento  {en  el  jardín.)  —  Vamos,  pron- 
to, ¿qué  hay?... 

Soldado  {igualmente  invisible  en  el  jardín.) 
—  ¡El  teniente!...  ¿Dónde  está  el  teniente? 
Otto.  —  Aquí    estoy...    ¿Qué    ocurre? 
¡Habla!... 

Soldado.  —  Mí  teniente. . .  ¡han  asesinado 
al  teniente  von  Schaumberg! 

Otto.  —  ¿Cómo?  ¿Quién?  ¡Acércate!  ¿Qué 
dices? 

Soldado. — Que  está  muerto. 
Qxxo.  —  ¿Dónde?  ¿Cómo?. . .  Que  se  llame 
a  un  médico...    .Acaso  sólo  esté  herido... 
Voy  a  ver. .. 

Soldado.  —  No;  no,  mi  teniente.  Tiene  un 
balazo  en  la  cabeza.  . .  Se  le  ha  encontrado 
en  una  espesura. 

Otto.  —  ¿Se  ha  detenido  al  asesino? 
Soldado.  — Se  le  busca  en  el  bosque... 
No  se  ha  visto  a  nadie... 

Otto.  — Que  se  pongan  centinelas  en  to- 
das las  salidas  de  la  finca.  ¡Pronto!  ¡pronto!... 
y  que  se  haga  fuego  contra  cualquiera  que 
intente  salir...  ¿Dónde  está  el  comandante? 
Sargento.  -  No  lo  sé,  mi  teniente. 
Alcalde. — Seguramente  en  su  habita- 
ción, al  otro  lado  de  la  casa...  No  habrá 
oído  nada. . . 

Otto.  —  Que  se  vaya  a  darle  cuenta. 
Alcalde.  —  Esto  no  presagia  nada  bueno. 
Otto.  —  No  temed  nada. ..  El  culpable  no 
podrá  escapar,  y  en  cu  .nto  se  le  atrape  se 
hará  un  ejemplo  para  que  nadie  tenga  gana- 
de  imitarle...  Permaneced  todos  aquí.  Que 
nadie  se  mueva  o  no  respondo...  El  caso  es 
grave...  muy  grave...  {Sale.) 

TELÓN. 


ACTO     SEGUNDO 

(La  misma  decoración  que  del  primer  acto.) 
ESCENA  I 

COMANDANTE.      ALCALDE.      TENIENTE      OTTO. 
SECRETARIO.    ISABEL 

Comandante.  — Señor  acalde:  el  teniente 
Carlos  von  Schaumberg  ha  sido  asesinado 
dentro  de  la  finca  de  usted,  esto  es.  en  su 
casa.  Uno  de  sus  capataces  jardineros  ha  sido 
detenido  en  las  proximidades  del  lugar  del 
crimen.  Debe,  pues,  presumirse  que  sea  el 
culpable.  En  todo  caso,  hasta  que  se  pruebe 
lo  contrario  le  tengo  por  tal  y  esto  basta.  Ha- 
ce falta  un  escarmiento;  nuestra  seguridad  lo 
exige  y  esta  consideración  está  sobre  todo.  En 
tiempo  de  guerra  la  mejor  justicia  es  la  más 
rápida.  El  capataz  será  fusilado  a  las  siete  de 
la  tarde  en  punto,  a  menos  que  de  aquí  a  en- 
tonces no  se  me  haya  entregado  el  que  a  jui- 
cio de  usted  sea  culpable.  Mejor  que  yo,  co- 
noce usted  el  valor  y  la  moralidad  de  su  gen- 
te y  está  por  tanto  en  mejores  condiciones 
para  descubrir  el  verdadero  asesino.  Podría 
haber  ordenado  una  represal  a  terrible  y 
cualquier  otro  jefe  en  mi  situación  lo  hubiera 
hecho,  entregando  el  pueblo  al  saqueo  y  al 
incendio  y  fusilando  el  tercio  o  la  mitad  de 
sus  habitantes.  Pero  accediendo  a  los  deseos 
de  mi  teniente  Otto  Hilmer  me  contento  con 
una  sola  víctima.  No  me  haga  usted  arrepen- 
tirme  de  mi  clemencia  y  de  mi  moderación. 

Alcalde.  —  Repito  lo  que  he  dicho  a  los 
que  lo  han  detenido;  es  de  todo  punto  impo- 
sible que  mi  capataz,  el  anciano  Kláus,  haya 
cometido  ese  crimen.  Hace  cuarenta  años  que 
está  a  mi  servicio  y  respondo  como  de  mí  mis- 
mo. Es  el  hombre  de  carácter  más  dulce,  pa- 
ciente, resignado  e  inofensivo  que  pueda  exis- 
tir en  el  mundo.  Si  se  le  ha  arrestado  en  el 
bosque  donde  cayó  el  teniente,  es  porque  en 
medio  del  mismo  hay  un  vivero  de  valiosas 
plantas  que  por  mi  orden  fué  a  cuidar.  No 
llevaba  más  armas  que  la  podadera  y  la  cu- 
chilla de  injertar.  Tengo  además,  la  eviden- 
cia de  que  de  todos  mis  obreros,  Klaus  es  el 
único  que  en  su  vida  ha  manejado  un  fusil 
o  un  revólver. 

Comandante, — Señor  alcalde;  no  se  da 
usted  cuenta  de  que  disculpando  al  capataz, 
es  usted  quien  se  acusa  a  si  mismo  y  se  con- 
dena. Pero  no  tengo  porqué  discutir.  La  in- 
foírT;n.ción  no  me  corresponde.  Arréglelo  us- 
ted como  quiera.  Repito  que  me  hace  falta 
un  culpable  que  será  ejecutado  a  las  siete. 
Será  el  que  usted  me  designe...;  usted  miimo 
si  no  se  me  ofrece  otro.  Entretanto,  sírvase 
usted  considerarse  como  prisionero  en  su  ca- 
sa. Está  custodiada  y  toda  tentativa  de  eva- 
sión será  desoiadamente  reprimida.  A  las 
cuatro  le  haré  saber  la  multa  que  el  pueblo 
ha  de  pagar  mañana  al  mediodía,  además  de 
la  contribución  de  guerra.  {Sale.) 

ESCENA  II 
los  mismos,  menos  el  comandante 

Alcalde,  —  ¡Absurdo!  ¡Insensato!... 
¡Cómo!  ¿Es  preciso  que  yo  mismo  designe  al 
culpable  entre  mis  obreros  o  mis  administra- 
dos, cuando  sé  que  no  se  encuentra  entre 
ellos?  ¡Y  en  caso  contrario  deb^  yo  mismo 
entregarme  al  piquete!...  Confiesa  que  tu 
comandante  con  su  clemencia  y  su  modera- 
ción es  un  siniestro  desalmado.  .  .  Mejor  qui- 
siera habérmelas  con  uno  de  esos  locos  que 
fusilan  a  diestra  y  siniestro  y  lo  llevan  todo 
a  sangre  y  fuego. . .  Al  menos  sabría  a  que 
atenerme. . . 

Otto.  — ¿Qué  quiere  usted?  Dado  el  as- 
pecto de  este  asunto  apenas  le  es  posible 
obrar  de  otro  modo. . . 

Isabel.  —  ¡Otto!. . . 

Otto.  —  ¡Pero  si  es  verdad!. . .  Estamos 
rodeados  de  enemigos,  de  traidores,  nos  ba- 
ñamos en  el  odio  y  vivimos  en  una  perpetua 
emboscada;  nuestra  existencia  pende  de  un 
hilo;  a  cada  instante  cada  uno  de  nosotros 
espera  un  balazo  en  la  cabeza. . .  Es  natural 
que  nos  defendamos  cuando  así  se  nos  trata. 
La  resolución  de!  comandante  me  parece  jus- 
ta, razonable  y  humana. . .  Tenía  el  derecho 
y  casi  el  deber  de  realizar  una  matanza  y  se 
contenta  con  una  víctima...  Nadie  puede 
exigir  que  semejante  crimen  quede  impune... 
Por  otra  parte,  será  a  usted  fácil  encontrar  el 
culpable;  no  tiene  usted  más  que  confirmar 
las  circunstancias  que  le  designan.  El  solo  he- 
cho de  su  presencia  en  el  bosque,  crea  contra 
él  una  presuno  ón  tan  grave  que  en  vano  se 
esforzará  usted  en  destruir.  No  tiene  usted 
más  que  dejar  marchar  los  acontecimientos  y 
no  intervenir.  . .  ¡Si  el  comandante  se  equi- 
voca, el  error  pesará  sobre  éll 

Alcalde.  ^- No  te  reconozco  Otto. . .  La 
guerra  te  ha  transformado.  Conoces  como  yo 
al  anc  a  lo  Klaus...  sabes  que  entre  todos  mis 
operarios  es  el  único  acaso  absolutamente  in- 
capaz de  cometer  un  acto  de  ese  género. . . 
Tratárssede  otro  cualquiera  y  yo  podría  te- 
ner una  duda,  abrigar  un  recelo,  decir... 


<'¡quién  sabe!»  En  tiempo  de  guerra,  no  puede 
responderse. . .  ¡Pero  él!. . .  Es  tan  imposi- 
ble, como  si  se  afirmase  que  el  inocente  ser 
que  Isabel  lleva  en  sus  entrañas,  hizo  el  dis- 
paro. . .  ¡Una  presunción  grave!. . .  ¿Cómo  te 
atreves  a  decir  eso?  Tu  sabes  porque  el  pobre 
hombre  estaba  en  el  vivero.  Lo  envié  yo  mis- 
mo cuando  vino  a  tomar  sus  órdenes  a  las 
seis  de  la  mañana.  Si  yo  no  hiciera  todo  lo  po- 
sible por  demostrar  su  inocencia. . .  sería  al- 
go así  como  si  yo  mismo  mandara  el  piquete 
de  ejecución. 

Otto.  —  Y  si  usted  demuestra  su  inocen- 
cia se  pone  usted  en  su  lugar  delante  del  pi- 
quete. . . 

Alcalde.  —  ¡Mejor  quiero  esol  Pero  no  es 
posible  que  las  cosas  lleguen  a  tal  extremo. . . 

Otto.  —  No  llegaremos  si  usted  quiere. 
Tenemos  tiempo  por  delante.  De  aquí  a  la 
tarde  es  casi  seguro  que  se  descubra  al  ver- 
dadero culpable. 

Alcalde.  —  ¡El  verdadero  culpable!. .  . 
¿Sabes  dónde  hay  que  buscarlo?  ¡Entre 
vuestros  hombres!  Sencillamente  uno  de  los 
soldados  que  ha  aprovechado  la  ocasión 
para  desembarazarse  de  un  jefe  que  le  mal- 
trataba. Tú  mismo  me  has  dicho  que  el  te- 
niente von  Schaumberg  era  cruel  y  que  to- 
dos lo  despreciaban  y  detestaban. 

Otto.  —  Es  muy  posible  y  no  me  extraña- 
ría. . .  Parece  que  en  otro  regimiento  escapó 
por  milagro  a  un  atentado  del  mismo  género, 
pero  se  ha  echado  tierra  al  asunto.  Repito  que 
es  lo  más  probable,  pero  hay  que  probarlo 
y  eso  es  lo  difícil. . .  Yo  haré  las  averiguacio- 
nes por  ese  lado. . .  por  su  parte  interrogue 
usted  a  Klaus  que  acaso  proporcionará  algún 
indicio  útil. . . 

Alcalde.  —  Lo  haré,  aunque  no  esper> 
gran  cosa  ..  el  pobre  hombre  no  sabe  nada...: 
lo  hubiera  dicho  en  seguida...  Pero  aquí, 
entre  nosotros. . .  ¿crees  tú  que  el  coman- 
dante haya  hablado  en  serio  y  tenga  la  in- 
tención de  anonadarme  con  su  terrible  dile- 
ma condenándome  a  morir  en  el  lugar  del 
inocente  que  yo  rehuse  entregar? 

Otto.  —  No  se  haga  usted  ilusiones;  por 
ahí  no  podemos  buscar  la  salvación.  Le  co- 
nozco y  no  cambia  jamás  sus  resoluciones. 
Pero  si  no  hay  esperanzas  por  esta  parte,  la 
hay  por  todas  las  otras.  Interrogue  usted  a 
Klaus. . .  yo  voy  a  ver  mis  hombres. . . 

Isabel.  —  Y  yo. . .  ¿puedo  salir? 

Otto.  —  ¿Para  qué? 

Isabel.  —  Comprende  que  no  voy  a  que- 
darme tranquila  en  un  rincón  cuando  peligra 
la  vida  de  mi  padre.  Quiero  ir  al  pueblo,  ver 
a  todo  el  mundo,  hablar,  preguntar. . .  hacer 
algo,  en  fin.  No  es  posible  que  todos  nuestros 
esfuerzos  reunidos,  no  tengan  éxito. 

Otto.  —  Bueno,  ven  conmigo...  yo  ob- 
tendré la  autorización. 

Alcalde.  ^-  Y  Klaus.  ¿dónde  está? 

Otto.  —  Detenido  y  guardado  por  solda- 
dos. Voy  a  enviarl  s.  {Sale  con  Isabel.) 

Secretario. —  Le  dejo  a  usted,  señor  Al- 
calde. .  .  Voy  a  ver  a  los  regidores. . .  Acaso 
sus  gestiones. . . 

Alcalde.  —  Vaya  usted,  mi  buen  Cirilo... 
{Le  aprieta  la  mano.)  Hay  en  la  vida  tristes 
momentos...  Pero  ya  está  aquí  Klaus... 
Déjeme  con  é!. 

{Sale  el  secretario  y  entra  Klaus.  con  la  ropa 
desgarrada  y  contusionado.) 

ESCENA  líl 

EL    alcalde    y    KLAUS 

Klaus.  —  Buenos  días,  señor  .Mcalde. 

Alcalde.  —  ¡Hola!  ¿Es  usted,  amigo 
Klaus?...  ¿Pero  qué  le  han  hecho?  ¡Tiene 
usted  sangre  en  \\  boca  y  en  la  frente!. . . 

Klaus. —  No  es  cosa  mayor,  señor  Alcal- 
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d«. . .  Me  han  sacudido  unos  golpes  porque 
yo  no  entendía  pronto  lo  que  nM  querían  de- 
cir... Pero  no  es  nada...  Afortunadamente 
tenia  ana  camisa  vieja  y  mi  pantalón  núme- 
ro tre  — 

Alcalde.  —  ¿Sabe  usted  de  que  le  acu  an? 

Klaus.  —  Si.  seííor  Alcalde.  No  compren- 
día al  principio pero  el  señor  Otto  me  lo 

ha  explicado. 

Alcalde.  —  Hace  cuarenta  aftos.  amigo 
Ktous.  que  trabajamos  juntos  y  nada  tene- 
mos que  leprochamos...  ¿Tiene  usted  con- 
fianza en  mí? 

Klaus.  —  Completa,  sefior  Alcalde. . . 

Alcalde.  —  Dígame  usted  cunto  repa  y 
hable  sin  temor.  Le  doy  mi  palabra  de  que 
todo  quedara  entre  nosotros. 

Klaus.  : —  No  sé  gran  oosa...  Estaba  en  el 
Tñrero  donde  usted  me  envió  por  la  maflana. 
Empataba  a  podar  los  rodales...  Por  cierto 
que  les  hacia  éüta,  sobre  todo,  a  los  Paul  Ne- 
rón que  tenían  unos  taUos  asi  (strícla.)  Y  los 
Malmaison  y  los  Niel  comienzan  a  picarse. .. 

Alcalde.  - —  ¡Hombre!  ¡Me  sorprende!  No 
había  notado  nada  hace  dos  días.  ¿Nos  queda 
Cryptol  sulfuroso' 

Klaus.  —  Dos  o  tres  litros,  selior  alcalde... 

Alcalde.  —  Poco  es. . .  en  fin.  irí  a  ver- 
los maftana. . .  Bueno  ¿y  quó  pasi? 

KiAUS.  —  Que  de  pronto  oí  un  tiro  de 
fusil... 

Alcalde.  —  ¿De  quí  lado?  ¿A  qué  dis- 
tancia? 

Klaus.  —  No  muy  lejos. . .  Quisas  a 
cuarenta  o  cincuenta  metros  de  donde  yo 
trabajaba... 

Alcalde.  —  ¿Y  después?. . . 

Klaus Dspués. ..  yo  continué  mi  tra- 
bajo diciéndome  que  un  tiro  más  o  menos  en 
tiempo  de  guerra,  no  era  motivo  para  aban- 
donar mis  rosales. . .  Pero  momentos  des- 
pués oi  gritos. . .  salí  del  vivero  para  -aber 
que  ocurría  y  unos  soldados  alemanesqueme 
vieron,  se  arrojaron  sobre  mi.  comenzaron  a 
darme  golpes  al  mismo  tiempo  que  exclama- 
han:  «Kapout*.  «Kapout*  y  me  arrastraron 
hac  a  la  casa.  Una  vez  aquí  el  señor  Otto  me 
libró  encerrándome  en  el  granero  de  las 
simiente;.. . 

Alcalde.  —  Y  después  del  tiro...  ¿no  ha 
visto  a  nadie  en  los  alrededore5?  ¿No  había 
nadie  en  el  bosque. .  no  ha  oído  ni  notado 
nada? 

Klaus. —  Usted  sabe,  seRor  Alcalde,  que 
hay  un  seto  alto  y  espeso  en  torno  del  vivero 
y  que  dentro  no  se  ve  nada  de  lo  que  pasa  en 
el  bo?que. 

Alcalde.  —  Y  entre  nuestros  trabajado- 
res. . .  ¿No  sospecha  usted  de  nadie?  ¿No  sa- 
be usted  de  alguno  que  esté  exaltado  o  que 
haya  proferido  frases  de  amenaza  que  pue- 
dan darnos  un  indicio?. . . 

Klaus.  —  Los  jóvenes  marcharon,  señor 
Alcalde,  las  cabezas  exaltadas  fueron  a  re- 
unirse al  ejército. . .  No  quedamos  más  que 
los  viejos  que  sabemos  que  nada  ss  puede 
contra  la  voluntad  de  Dios  y  que  la  violencia 
sólo  acarrea  desgracias. . . 

Alcalde.  —  Yene!  país. . .  enel  pueblo... 
¿no  conoce  usted  alguna  mala  cabeza  capaz 
de  haber  dado  el  golpe? 

Klaus.  —  Eso  es  más  difícil . . .  Pero  des- 
pués de  la  marcha  de  la  gente  joven  he  pen- 
ndo  mucho  en  es  ^ . . .  y  ¡La  verdad!  no  he  en- 
contrado quién 

Alcalde.  — •  Usted  es  creyente  y  muy  pia- 
doao,  mi  buen  Klaus. . .  no  seré  yo  quien  se 
b  reproche. . .  ¿Me  jura  usted  que  cuanto 
ha  dicho  es  la  verdad  exacta  y  que  nada 
me  oculta? 

Klaus.  —  Se  lo  juro  por  mi  salud  eterna, 
sefloT  alcalde. 

Alcalde.  —  Le  creo,  amigo  Klaus,  y  no 
tenia  usted  necesidad  de  ee  juramento... 
Pero  todo  esto  es  muy  importante  para  mi.. . 
porque  mi  vida  depende. . . 

Klaus.  —  ¿Su  vida?. . .  Como  es  eso,  se- 
Aor  /Icalde... 

Alcalde. —Sí. . .  sepa  usted  que  si  yo 
declaro  que  usted  es  inocente  y  no  encuentro 
al  verdadero  culpable. . .  seré  yo  fusilado 
en  su  lugar. 

Klaus. —  ¿Usted,  sefior  Alcalde?...  ¿Por 
qué?  ¡Usted  no  ha  hecho  nada]  ¡Eso  no  es 
posible  y  jamás  se  ha  visto! 

Alcalde.  —  Pues,  asi  es,  mi  pobre  Klaus. 
Lo  que  han  hecho  en  Aerschot  y  en  otras  par- 
ta lo  harán  aquí.  Otto  acaba  de  decirme  que 
nadie  podrá  impedirlo. 

Klaus.  —  No  es  posible...  Sería  dema- 
siado injusto.  Se  encontrará  al  verdadero 
culpable  o  bien  cuando  lo  sepa  sentirá  ver- 
güenza y  remordimiento  y  vendrá  a  denun- 
ciarse... Además,  usted  puede  huir...  Otto 
l«  ayudará. . .  Sucederá  alijo. . .  pues  estoy 
seguro  que  Dios  no  consentirá... 

Alcalde.  —  Dios  permite  otras  cosas. . . 
hoy  lo  permite  todo. . .  No  ocurrirá  otra  cosa 
que  mi  muerte  y  nos  podremos  estimar  dicho- 
%r,ssir.-  rjoede  nada  peor. . .  Usted  sabe  co- 
1  huida  es  imposible. ..  Otto  po- 
iT  la  mia;  pero  entonces  sería  fu- 
s.ia  j ,  ci  :m  lugar  y  eso  no  seria  Justo...  Pero 
todo  no  está  perdido...  Otto  en  estos  instan- 
tes realiza  una  información  entre  sus  hom- 
bres, y  acaso  dé  resultado. . .  Usted,  por  su 


parte,  va  a  reunir  a  los  obreros  y  les  hablará.  . 
Usted  tiene  sobre  ellos  gran  influencia.  Ex- 
póngales claramente  la  situación  y  s:  alguno 
conoce  el  culpable  arréglense  ustedes.  Yo  no 
pido  que  le  denuncien  y  le  entreguen ...  No 
quiero  mezclarme  en  ello ...  A  ustedes  les 
toca  decidir. . . 

Klaus. — •  Les  hablaré,  señor  Alcalde,  y  le 
aseguro  que  si  el  culpable  se  encuentra  entre 
ellos,  cumplirá  su  deber. . . 

Alcalde.  . —  Riúnalos  en  el  invernadero 
de  las  palmeras  con  el  pretexto  de  un  tra- 
bajo urgente  para  reparar  los  destrozos  de  la 
pasada  noche. . .  Pediré  a  Otto  que  le  deje  a 
usted  circular  libremente. . .  Aqui  llega  pre- 
cisamente. . .  {.Entra  Otto.) 

ESCENA    IV 

LOS   MISMOS.     OTTO 

Alcalde.  —  Otto,  he  interrogado  a  Klaus 
y  como  tenía  la  certeza,  es  tan  ¡nocente 
como  yo.  No  ha  podido  darme  ningún  indi- 
cio. ¿Podrás  dejirle  en  liberta!  para  que 
haga  entre  sus  jardineros  y  empleados  la 
información  que  acaso  conduzca  al  de. cu- 
brimiento del  culpable? 

Otto.  — ■  Desde  luego,  tengo  confianza  en 
él.  Sígame.  Klaus.  que  voy  a  dar  los  órde 
nes.  (Sale con  Klaus.) 


todo,  aquí  tengo  una  proclama  que  me  ha 
dado  para  que  usted  !a  firme...  Está  impresa 
y  pronto  será  fijada  en  las  esquinas. 

Alcalde.  ---  Veamos  ese  manifiesto. . . 

Otto.  —  Helo  aqu?.  (Z  py^mfo.)  «Habiéndo- 
se cometido  un  incalificable  atentado  en  la 
persona  de  uno  de  les  jefes  del  ejército  ale- 
mán, si  el  culpable  no  ha  sido  entregado 
hasta  las  siete  de  esta  tarde,  será  fusilado  a 
dicha  hora,  como  responsable,  el  Alcalde  de 
Stilmonde. 

En  el  caso  de  un  nuevo  atentado,  el  pueblo 
será  entregado  al  saqueo  y  al  incendio  y  pa- 
sidos  por  las  armas  la  décima  parte  de  sus 
habitantes  varones.» 

Alcalde.  —  ¿Y  quiere  que  yo  firme?.  . . 

Otto.  —  Es  preciso...  Por  otra  parte,  tiene 
ya  descontada  la  firma  de  usted,  puesto  que 
su  nombre  figura  al  pie  de  la  hoja. 

Alcalde.  —  Entonces  no  valía  la  pena  de 
pedírmela. . . 

Otto.  —  Es  más  correcto...  más  regular. . . 

Alcalde.  —  ¿Y  si  me  niego?. . . 

Otto.  —  No  ganará  usted  nada.  Se  pasa- 
ría sin  su  firma  y  no  se  lo  perdonaría. 

Alcalde. — ¿Qué  puede  hacer  más  que 
fusilarme? 

Otto.  —  No  es  usted  el  tínico  a  quien  pue- 
de  fusilar. . . 

Alcalde.  —  Es  cierto...  Después  de  todo 
no  es  más  que  mi  propia  condenación  la  que 


ESCENA  V 
el  alcalde,   después  otto 

(Queda  solo  el  Alcalde,  mira  su  reloj  y 
de  pesas  o  de  pared. 

Alcalde.  —  Las  tres...  No  hay  mu- 
cho tiempo  que  perder. . .  (enira  Olio.)  Y 
bien. . .  ¿qué  hay  por  tu  parte?. . . 

Otto.  —Tengo  menos  inquietud,  pero  to- 
do dependerá  de  usted ...  La  autopsia  suma- 
riamente hecha  por  el  doctor  Van  Cassel  ha 
demostrado  que  la  bala  entró  por  la  nuca, 
atravesó  el  cerebro  y  salió  por  la  frente.  No 
se  ha  encontrado:  pero  parece  que  tiene  el  ca- 
libre de  un  arma  de  guerra ... 

Alcalde.  — •  Ya  es  algo,  porque  eso  prue- 
ba que  no  se  trata  de  una  escopeta  de  caza . . . 

Otto.  —  Si;  pero  puede  ser  una  bala  de  re- 
vólver. De  cualquier  modo  me  parece  impo- 
sible demostrar  que  uno  de  nuestros  hombres 
haya  cometido  el  crimen.  En  el  momento  de 
sonar  el  tiro  teníamos  aquí  150  hombres  de 
linea  y  una  docena  de  huíanos.  Los  soldados 
formaron  sus  pabellones  en  la  plaza  y  no  se 
han  movido.  Los  huíanos,  excepto  dos  o  tres 
que  hacían  guardia  delante  de  la  casa,  cuida- 
ban  sus  caballos  en  U  cuadra  de  la  posada  de 
El  Unicornio.  Sólo  tengo  dudas  de  seis  sol- 
dados provistos  de  sus  armas  que  fueron  co- 
locados de  observación  en  las  afueras.  Sería 
preciso  que  alguno  de  ellos  destacándose  de 
sus  compañeros,  se  hubies;  asomado  al  jar- 
dín y  a!  bosque...  Es  posible:  pero  no  le 
denunciarán  sus  camaradas  ya  que  todos  te- 
nían quejas  del  teniente.  He  examinado,  por 
mí  mismo,  las  armas  de  esos  soldados  y  creo 
que  no  han  hecho  uso  de  ellas:  los  cañones, 
en  efecto,  están  brillantes  y  engrasados  como 
si  saliesen  del  taller  de  un  armero. 

Alcalde.  . —  Es  muy  fácil  pasar  la  baque- 
ta por  el  cañón  de  un  fusil. 

Otto.  —  Evidente:  pero  si  no  llevamos  al 
comandante  una  prueba  material  e  irrecusa- 
ble, no  admitirá  nunca  el  supuesto  de  la  cul- 
pabilidad  de  uno  de  sus  soldados.  Cuando  le 
hablé  de  mis  sospechas  creí  que  iba  a  estran- 
gularme: se  puso  a  aullar  que  yo  era  un  rene- 
gado y  que  me  proponía  deshonrar  a  un  com- 
pañero y  a  todo  el  ejército  alemán  del  cual 
no  era  digno  de  formar  parte, . ,  Tuve  que 
batirme  en  retirada  y  declarar  que  mis 
sospechas  no  tenían  fundamento  para  no 
perdernos  todos. . , 

Alcalde.  —  Así  es  que  nada  puede  espe- 
rarse por  esa  parte. . , 

Otto.  —  Lo  temo . . . 

Alcalde,  —  Otra  puerta  que  'e  cierra. . . 
¿Y  has  vuelto  a  ver  al  comandante? 

Otto.  —  Lo  he  vuelto  a  ver  y  traigo  una 
impresión  más  favorable...  pero  una  vez 
más. . .  Todo  dependerá  de  usted...  ¡Ah!  ante 


firmo. . .  (Firma. )  Ya  está  hecho. . .  pero  podía 
mejorarse  algo  la  s  ntaxis. . . 

Otto.  —  Guárdese  usted  de  hacerlo...  Cree 
que  es  irreprochable. 

Alcalde.  -  -  Mi  buen  Otto.  . .  Creo  que  no 
me  quede  más  que  hacer  mi  testamento.  Es 
decir,  lo  tengo  hecho,  pero  quiero  retocarlo. . . 

Otto.  —  No  diga  usted  eso:  no  pierda  el 
valor. . .  Hay  aún  muchos  resortes  que  tocar. 

Alcalde.  —  ¿Si?...  Yo  no  veo  ninguno. . . 

Otto.  —  En  primer  término  éste:  el  co- 
mandante se  halla  tan  convencido  de  que 
Klaus  disparó  el  tiro,  que  es  capaz  de  fusilar- 
lo al  mismo  tiempo  que  a  usted  si  usted  ss 
obstina  en  proclamar  su  inocencia.  Piensa 
que  usted  quiere  a  toda  costa  sustraerlo  al 
castigo  que  merece.  En  el  fondo,  y  bien  lo  he 
observado,  no  tiene  el  menor  afán  de  fusilar 
a  usted,  contra  quien  no  guarda  resenti- 
miento de  ninguna  clas3. 

Alcalde  (con  ironía.)  — •  Ya  veo  que  es 
muy  bueno, .  . 

Otto,  -El  quiere  un  escarmiento;  en  este 
punto  es  irreductible,  lo  cual  es  explicable. , . 
He  comprendido  que  no  exigirá  a  usted  que 
afirme  la  culpabilidad  de  Klaus.  Le  bastará 


con  que  usted  permanezca  tranquilo,  con  que 
no  dé  escándalo,  ni  proclame  su  inocencia. . . 
Así  usted  no  tiene  más  que  ignorar  lo  que 
ocurra. . . 

Alcalde.  —  ¡Ahí  ¿Y  tú  lo  harías  en  mi 
lugar? 

Otto.  —  No  dudaría  un  instante.  .  .  Des- 
pués de  todo  puesto  que  hay  aquí  dos  inocen- 
tes y  usted  lo  es  más  incontestablemente. . . 
¿por  qué  ha  de  ser  usted  el  sacrificado?  Esta- 
mos en  guerra  y  hay  suertes  y  desventuras 
que  salen  de  la  vida  ordinaria.  Lo^  que  caen 
bajo  la  desgracia  tiene-i  que  resignarse. . .;  ¡os 
demás  no  son  responsables  de  una  injusticia 
en  la  cual  no  tomaron  parte,  a  la  cual  son  tan 
extrañes  como  a  la  injusticia  de  un  puente 
que  se  hunde  o  de  una  torre  que  se  desploma. 

Alcalde.  — ^Todo  eso  es  muy  sutil  para 
mi.  No  veo  ni  comprendo  más  que  una  cosa; 
Klaus  es  inocente.  Si  no  lo  afirmo  a  gritos, 
por  voluntad  del  comandante,  mi  silencio 
equivale  a  una  acusación  formal  y  por  salvar 
mi  vida,  empujo  con  mis  propias  manos  a 
quien  sé  que  es  inocente  delante  del  piquete 
de  ejecución.  ¿Tiene  este  acto  un  nombre  en 
alemán?. . . 

Otto.  —  No  quiere  usted  comprenderme. 
Aceptado  su  punto  de  vista:  de  todos  modos 
ha  de  cometerse  una  injusticia.  Se  trata, 
pues,  de  saber  quién  ha  de  ser  la  víctima. . . 
¡si  usted  o  si  Klaus! . . .  ¿Por  qué  ha  de  ser 
US  ed  qi:ien  debe  morir?. . . 

Alcalde.  —  ¿Y  por  qué  ha  de  ser  él  y  no 
yo  quien  perezca? 

Otto.  —  Porque  ha  sido  designado  por  la 
suerte,  por  el  azar,  por  la  fatalidad,  por  el 
destino,.,  como  usted  quiera  llamarlo... 
Usted  no  es  culpable,  de  modo  que  no  hay  ra- 
zón para  gritar  como  Nis^:  <'¡Yo,  soy  yo 
quien  lo  ha  hecho. .  .  dejadme  morir  en  su 
puesto!»  Eso  pertenece  a  lo  sublime  en  el  tea- 
tro y  al  heroísmo  intempestivo  que  no  tiene 
que  intervenir  aquí  para  nada.  .  . 

Alcalde,  —  En  efecto:  si  yo  fuese  a  decir 
al  comandante,  para  salvar  a  Klaus:  ''No 
busque  usted  más...  yo  he  matado  al  te- 
niente» haría  heroísmo  ímtempestivo  como 
tú  le  llamas  y  ese  heroísmo  no  está  a  mi  al- 
cance. No  tengo  nada  de  héroe.  .  .  no  soy 
más  que  un  hombre  honrado  como  los  demás 
del  pueblo.  Como  ellos,  tengo  miedo  a  la 
muerte  y  me  aferró  a  la  vida  quizá  más  que 
ellos  porque  mi  existencia  fué  hasta  hoy  más 
dichosa  de  lo  que  yo  merecia.  Quisiera  aca- 
barla tan  tranquilamente  como  es  posible. .  . 
pero  también  es  necesario  acabarla  digna  y 
decentemente...  Me  quieres  convencer  di- 
ciéndome que  Klaus  ha  sido  designado  por  la 
suerte. . .  ¡También  yo  he  sido  marcado  por 
el  destino!...  Si  una  desgraciada  casualidad 
ha  hecho  que  se  encontrase  en  el  lugar  delí 
crimen,  también  una  fatalidad  no  mencs  des- 
dichada ha  querido  que  yo  me  encuentre  a  la 
cabeza  de  este  pueblo  en  los  momentos  de 
una  responsabilidad  y  de  un  peligro  terrible. 
Nuestra  situación,  con  respecto  a  la  mala 
suerte  y  a  la  excusa  que  bu  cas  en  el  destino, 
es  absolutamente  idéntica...  Si  Klaus  tu- 
viera el  poder  que  yo  tengo  en  mis  manos,  si 
mi  vida  o  mi  muerte  dependiese  de  su  solo 
testimonio  y  si,  sabiendo  que  era  inocente 
me  declarase  culpable,  tú  lo  considerarías 
como  un  monstruo,  como  un  miserable,  como 
el  último  de  los  cobardes . .  .  Pues  bien,  no  ha- 
ría sino  lo  que  tú  quieres  que  yo  haga . . .  Los 
dos  estamos  marcados  por  la  misma  fatslidad 
y  nuestras  esperanzas  son  lai  mismas.  Pero 
tú  quieres  incitarme  a  trampear,  a  aprove- 
charme de  injustas  ventajas  en  perjuicio  de 
un  pobre  hombre  indefenso  que  tiene  en  mí 
toda  su  confianza.  Bien  desearía  dejarme 
convencer  por  lo  que  me  dices,  pero  no  es  po- 
sible y  lo  que  me  extraña  es  que  tú  no  lo 
comprendas.  . . 

Otto. —  Bueno. . .  no  discutamos,  ya  que 
usted  no  quiere  hacerme  caso.  Admitamos 
que  la  situación  sea  parecida.  . .  pero,  puesto 
que  es  necesario  elegir  entre  dos  existencias, 
pongamos  en  la  balanza  la  de  usted,  útil  y 
preciosa  para  los  demás  y  la  de  un  pobre  dia- 
blo, sin  padres,  sin  hijos,  sin  madre  en  el 
mundo  que  lo  llore,  que  no  puede  prestar  nin- 
gún servicio  y  que  muy  pronto  será  una  car- 
ga para  todos. 

Alcalde.  —  La  vida  de  mi  pobre  Klaus 
vale  lo  que  la  mía;  aunque  no  fuera  tan  bue- 
no, tan  santo  como  es,  aunque  se  tratase  del 
último  de  los  miserables,  mi  respuesta  sería 
igual.  No  es  cuestión  de  estimar  el  valor  y  la 
utilidad  de  una  vida;  se  trata  de  saber  si  yo 
quiero  o  no  deshonrar  la  mía. 

Otto. —  No  reconozco  en  usted  al  hombre 
prudente  y  de  buen  sentido  que  me  hizo  el 
honor  de  darme  su  hija.  . . 

Alcalde.  -  Tampoco  reconozco  yo  al 
hombre  a  quien  se  la  di. . . 

Otto, —  Seré  más  justo  y  más  razonable 
que  usted  y  no  renunciaré  a  la  esperanza  de 
salvarl)...  aún  contra  su  voluntad.  Tiene 
usted  tiempo  de  ref'exionar. . ,  quedan  tres 
horas  y  obtendré  que  se  le  deje  la  elección 
hasta  el  último  momento. 

Alcalde.  —  Mi  elección  está  hecha... 
Cuanto  más  reflexione,  más  me  convenceré 
de  que  un  hombre  honrado  no  puede  obrar 
de  otro  modo.  (Entra  Klaus.)  Pero  aquí  llega. 
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Klaus.  Acaso  traiga  novedades  que  hagan 
inútil  una  discusión  que  a  nada  puede  con- 
ducirnos. . .  Y  bien.  . .  ¿qué  hay  de  nuevo, 
amigo  Klaus? 

ESCENA  VI 
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Klaus. —  A  eso  voy,  señor  Alcalde.  He 
reunido  a  los  jardineros  en  e!  invernadero  de 
las  palmeras.  Todos  estaban  presentes,  me- 
nos el  anciano  Decester,  que  se  encuentra 
enfermo,  y  los  jóvenes  que  marcharon  hace 
quince  días.  Les  conté  lo  que  pasa  y  lo  que 
iba  a  pasar. . .  Me  comprendieron.  .  .  ¡están 
indignados  y  he  visto  bien  que  no  sabían 
nada,  que  nada  podían  hacer...  También 
sé  que  si  el  culpable  se  hubiera  encontrado 
entre  ellos,  no  habría  sido  necesario  denun- 
ciarle y  entregarle.  . .  Todos  tenían  lágrimas 
en  los  ojos  y  en  los  corazones  otra  cosa  que 
no  diré  delante  del  señor  Otto. .  . 

Alcaldr.  —  Estaba  seguro.  . . 

Klaus. —  Y  ahora,  señor  Alcalde,  me  va 
usted  a  permitir  decir  algo.  Lo  diré  en  pre- 
sencia del  señor  Otto,  para  que  pueda  cc- 
municarlo  a!  comandante. 

Alcalde.  —  Hable,  amigo   Klaus... 

Klaus.  —  Es  lo  siguiente,  señor  alcalde. . . 
He  reflexionado.  . .  soy  un  viejo. . .  a  fin  de 
mes  cumpliré  63  años. . .  Soy  viudo,  no  ten- 
go hijos. .  .;  en  cambio  tengo  alifafes  que  me 
dan  muy  malos  ratos. . .  Mi  vida,  casi  aca- 
bada, no  vale  gran  cosa,  señor  alcalde. . .  Así 
yo  me  he  dicho:  t-Mi  viejo  Klaus.  ya  que  has 
sido  sorprendido  cerca  del  teniente  muerto, 
lo  mejor,  acaso,  será  que  no  digas  que  no 
eres  tú  quien  lo  ha  matado... ■> 

Otto.  —  ¿Reconoce  usted,  pues,  que  lo 
mató? 

Klaus, —No,  señor  Otto...  No  puedo 
reconocerlo,  puesto  que  no  lo  he  hecho.  Pero 
me  callaré  cuando  se  me  acuse .  . .  C  bien  pe- 
diré al  comandante  que  me  fusile  en  lugar 
del  señor  Alcalde. . .  La  vida  del  señor  Alcalde 
es  necesaria  a  todos  en  el  pueblo,  sobre  todo 
en  este  momento. . .  mientras  que  la  r;.ía  no 
sirve  para  nada. .  . 

Otto.  — ¿Ve  usted?  Es  justamente  lo  que 
yo  decía.  . .  No  hay  que  dudarlo. . .  Este  va- 
liente hombre  ha  comprendido  mejor  que 
usted  su  deber  y  el  deber  de  usted. .  .  Permí- 
tame que  estreche  su  mano. .  . 

Klaus  {retirando  su  mano.)  —  No,  señor 
Otto. . .  dispénseme. .  .  He  removido  la  tie- 
rra y  mancharía  sus.guantes  blancos. .  . 

Alcalde.  —  Yo  no  s61o  quiero  estrechar 
su  mano,  aunque  esté  cubierta  de  tierra,  sino 
abrazarle  como  a  un  hermano,  mi  buen  Klaus 
(se abrazan.)  Y  ahora,  como  si  nada  se  hubie- 
ra hablado. . .  Lo  que  usted  quiere  hacer  es 
muy  hermoso  y  no  me  extraña  de  su  parte. . . 
pero  no  es  realizable...  Ante  todo,  yo  no 
tengo  el  derecho  de  aceptar  su  sacrificio. . . 
Sublime  es  el  ofrecerlo.  . .  pero  es  odioso  el 
aprovecharlo. . .  Luego,  aunque  yo  lo  acep- 
tase... a  menos  que  no  se  declarase  usted 
formalmente  culpable,  es  casi  seguro  que  el 
comandante  no  se  conformaría. .  .  No  es  la 
vida  de  usted  lo  que  necesita:  es  la  mía  o  la 
del  asesino,  para  el  gran  escarmiento  que 
quiere  hacer.  . . 

Klaus.  —  Yo  diré  todo  lo  que  haga  falta 
para  morir  en  vuestro  puesto. .  . 

Otto.  —  En  ese  caso  aceptará. . .  yo  res- 
pondo. . .  yo  me  encargo  y  usted  se  salvará. 

Alcalde.  —  Tú  no  ves  que  siempre  para- 
mes en  lo  mismo.  .  .  que  es  el  entregar  a  un 
inocente  y  que  cuanto  más  tratas  de  som- 
brear mi  deber,  más  se  ilumina. . .  Y  si  no 
consiento  que  Klaus  muera  voluntariamente 
en  mi  lugar,  declarándose  inocente,  menos  ¡o 
permitiré  reconociéndose  culpable,  cuando 
sé  que  no  lo  es:  eso  sería  cometer  des  cobar- 
días en  vez  de  una.  .  . 

Otto. —  Venga  usted.  Klaus...  Salvé- 
mosle aun  contra  su  voluntad. . .  Vamos  a 
ver  al  comandante. . .  {Trata  de  llevarle.) 

Alcalde.  —  ¡Quieto,  Klaus!  Usted  me 
quiere.  . .  acaba  usted  de  darme  la  prueba 
más  hermosa  y  más  profunda  que  un  hombre 
puede  dar  a  otro.  Voy  a  pedirle  otra  más  pe- 
nosa acaso...  pero  que  será  la  última... 
Prométame  usted  que,  suceda  lo  que  suceda, 
no  irá  a  ver  al  comandante... 

Klaus.- — Señor  Alcalde.  .  .  señor  Alcalde. 
Usted  sabe  m.ejor  que  yo  lo  que  hay  que  ha- 
cer {estalla  en  sollozos.)  Pero  era  de  corazón. . . 
señor  alcalde. . . 

Alcalde,  (abrazándole)  —  Adiós,  amigo 
Klaus. 

Klaus.  —  Adiós,  señor  Alcalde.  . . 

Otto.  —  No  lo  comprendo .  . .  Esto  es  sen- 
cillamente la  locura  del  martirio.  .  . 

Alcalde.  —  No,  amigo  mío.  Esto  es  más 
sencillo  aún. . .  Es  la  honradez  de  las  gentes 
de  este  país . . .  ¿Pero  han  llamado? . . .  i  Ade- 
lante! (entra  el  criado.)  ¿Qué  hay':' 

Criado.  —  El  señor  comandante  le  ruega 
que  le  acompañe  al  Ayuntamiento  con  el  te- 
niente Otto. . . 

Alcalde.  —  Es  cierto. .  .  había  olvidado 
la  contribución  y  la  multa.  .  .  La  discusión 
será  dura...   Cuento  contigo,  Otto... 

Otto.  —  Haré  lo  que  pueda,  aunque  a 
poco  me  comprometo...      El   comandante 


no  tolera  que  se  contraríe  su  opinión... 
Alcalde.  —  ¿Qué  hora  es?  Las  cuatro  da- 
das. .  .  Y  yo  tan  tranquilo  ocupándome  de 
estas  menudencias,  como  si  fuera  solo  en  el 
mundo...  Ya  es  tiempo  de  pensar  en  los 
demás. . . 

TELÓN 


ACTO     TERCERO 

(La  misma  decoración.) 
ESCENA  I 

EL  ALCALDE.  ISABEL.  FLORIE  Y  EL  SECRETARIO 

Al-calde. — Como  no  ha  podido  usted 
asistir  a  la  reunión  lol  Secretario),  voy  a  po- 
nerle al  corriente  de  lo  que  se  ha  acordado. 
Se  ha  llegado  a  un  arreglo  en  lo  de  la  contri- 
bución de  guerra  y  en  la  multa  por  la  muerte 
del  teniente.  El  comandante  exigía  quinien- 
tos mil  francés  de  contribución  y  dos  millo- 
nes de  multa... 

Floris.  —  Más  de  doscientas  mil  veces  lo 
que  valía . . . 

Alcalde.  — Sin  duda...  He  obtenido,  no 
sin  esfuerzo,  que  reduzca  el  total  a  un  millón, 


porque  no  le  había  temado  como  rehén  y  dijo 
que  era  un  honor  al  cual  tenía  derecho...  Es- 
tuvo altanero...  El  comandante  le  contestó 
que  nada  perdía  con  esperar...  Aun  quedan 
hombres  buenos  en  el  mundo...  (Mira  la 
lwra.)Son  las  cinco  y  media...  Tenemos  hora 
y  media  por  delante...  Pero  usted,  amigo 
mío,  no  tiene  tiempo  que  perder;  vaya  a  lo 
que  le  he  dicho...  Yo  esperaré  el  regreso  de 
Otto  con  mis  hijcs. ..  ¿Y  su  amigo  Gilson,  el 
herido...?  Le  hemos  olvidado... 

Secretario.  —  Fermín  le  instaló  en  el 
cuarto  del  chauffeur.  Fui  a  verle  hace  un  mo- 
mento y  dormía  como  un  nifto  sin  darse  cuen- 
ta de  nada... 

Alcalde.  —  Mejor...  Se  lo  recomiendo  a 
usted  cuando  yo  no  exista...;  pudiera  come- 
ter alguna  imprudencia... 

Secretario.  —  Pierda  usted  cuidado. . . 
Hasta  la  vista,  señor  Alcalde... 

Alcalde.  —  Hasta  luego...  Acaso  nos 
veamos  aún...  (Le  estrecha  la  mano.)  (Sale 
el  Secretario.)  Otto  ha  ido  a  quemar  el  ú!. 
timo  cartucho  cerca  del  comandante...  No 
espero  gran  cosa...  Me  parece  que  no  hay 
remedio  y  quiero  hacer  a  ustedes  algunas 
recomendaciones. . . 

( habel  y  Floris  se  arrojan  en  los  brazos  de 
su  padre.) 

Isabel.  —  ¡Padre  mío! 


que  deberá 'pagarse  mañana  antes  de  medio- 
día. Tengo  en  mí  caja  cincuenta  mil  francos 
en  dinero  que  pongo  a  la  disposición  del  Mu- 
nicipio. El  Banco  Kunper  nos  dará  doscien- 
tos cincuenta  mil,  y  los  concejales  Bulke  y 
De  Ruder  cincuenta  y  setenta  y  cinco  mil. 
respectivamente,  todo  lo  cual  asciende  a  cer- 
ca de  medio  millón.  Del  resto  se  ha  encarga- 
do el  regidor  Vermandel.  recogiéndole  entre 
los  demás  concejales  y  los  mayores  contri 
buyentes  del  pueblo.  A  usted  le  toca  secun- 
dar sus  gestiones.  Todo  está  en  regla  y  puedo 
irme  al  otro  mundo  sin  grandes  preocupacio- 
nes... Las  condiciones  son  duras,  pero  mejo- 
res de  lo  que  esperaba,  y  Stilmonde  no  sufrirá 
mucho  con  la  ocupación.  Casi  es  envidiable 
su  suerte  si  se  la  compara  a  la  de  otras  villas. 
Debe  en  gran  parte  este  favor  a  la  presencia 
de  Otto...  Ha  hecho  cuanto  podía  sin  com- 
prometerse peligrosamente...  Debo  recono- 
cerlo y  hacerle  justicia. ..  Me  he  despedido  de 
los  regidores  y  de  todos  mis  amigos  en  el 
Ayuntamiento...  Me  han  conmovido...  No 
me  imaginaba  que  se  me  quería  tanto . . .  Ver- 
mandel daba  compasión...  No  tenía  rostro 
humano...;  se  agarraba  a  mi  ropa  y  quería 
morir  en  mi  puesto...  Me  ha  costado  sudores 
el  hacerle  comprender  que  no  había  llegado 
su  hora  y  que  su  sacrificio  era  imposible  y 
estéril...  El  cura  de  San  Juan  Bautista,  que 
llegó  al  fina!,  se  encaró  con  el  comandante 


Floris.  —  ;Papá! 

Alcalde  (acaricián- 
dolos tiernamente.) — No  llorar,  hijos  míos... 
Ahora  hay  que  preverlo  todo...  Mi  testa- 
mento está  depositado  en  la  oficina  del  no- 
tario Overloop.  He  tomado  ciertas  precau- 
ciones contra  Otto.. .  porque  al  fin  no  es 
de  la  familia...  En  la  caja,  además  de  los 
cincuenta  mi!  francos  para  e!  pago  de  la  mul- 
ta, hay  diez  mil  para  ustedes. ..  Toma  la  llave, 
Isabel,  y  no  hables  a  Otto  de  ese  dinero. .. 
Tu  situación  será  muy  difícil  después  de  la 
guerra.  Nuestra  raza  es  tenaz  de  memoria  y 
el  odio  imposibilitará  a  Otto  vivir  aquí... 

Floris.  —  ¡No  faltaría  más! 

Alcalde.  —  Calla,  Floris. ..  Ten  piedad  de 
tu  hermana. . .  Suceda  lo  que  quiera,  no  olvi- 
des nunca  que  es  tu  hermana...  Pero  aquí 
llega  Otto. . .  vamos  a  saber  a  que  atenernos. 

(Entra  Otto.) 

ESCENA  11 
los  mismos,    otto 

Isabel  (tomándose  a  su  encuentro.)  —  Y 
bien...  ¿qué  has  obtenido?...  ¡Habla! 

Otto.  —  ¡Nada!...  He  rogado,  suplicado, 
me  he  arrastrado  a  sus  pies...  He  dicho  y 
hecho  lo  que  ningún  oficial  de  mi  país  hu- 
biera hecho  en  mi  lugar.  ¡Nada!  ¡Nada!  Ha 
terminado  por   imponerme  silencio  con  un 


tono  que  hacía  imposible  toda  insistencia... 

Isabel.  —  Pues  hay  que  empezar  de  nue- 
vo...  Tú  renuncias  muy  pronto,  y  así  no  se 
obtiene  lo  que  se  quiere...  ¡Si  me  hubieras 
consentido  ir,  como  te  supliqué,  sé  bien  que 
hubiera  concluido  por  ceder!...  Después  de 
todoe  un  hombre.  ¡Vamos!...  Iré  contigo... 
¡Y  si  tú  no  quieres,  iré  yo  sola!... 

Otto.  —  Es  inútil...  No  nos  recibirá. 

Isabel.  —  ¿Le  has  dicho  lo  que  debías  de- 
cirle? Tú  tienes  influencia  en  tu  país. ..  tu  fa- 
milia es  rica. . .  poderosa. . .  Hay  que  asustar- 
lo... amenazarlo... 

Otto.  —  i  Amenazarlo! ...  No  te  das  cuen- 
ta. . .  No  sabes  lo  que  es  eso ...  He  compren- 
dido que  su  paciencia  se  agotaba. ..  Y  aun  no 
lo  he  dicho  todo...  ¡Hay  algo  peor!... 

Isabel.  — ¿Peor?  ¿Peor  que  qué?  ¿Puede 
haber  algo  peor  que  la  muerte?... 

Otto.  ^ — Sí...  él  lo  ha  encontrado...  Y 
acaso  no  es  culpa  suya...  Es,  como  todos... 
esclavo  de  la  disciplina...  Me  estima  menos 
quizás  que  al  muerto  porque  yo  no  soy  de  su 
casta...  pero  no  creo  que  me  quiera  mal... 
Se  ha  mostrado  siempre  un  poco  alejado... 
pero  muy  justo  conmigo...  No  es  malo...  es 
uno  de  nuestros  jefes  más  humanos...  ¡pero 
lo  que  quiere  que  haga  es  espantoso! 

Isabel.  —  ¡Di  lo  que  sea!  ¿Qué  más  pode- 
mos temer  habiendo  llegado  a!  fondo  de  la 
desgracia  y  del  dolor?  ¿Va  a  restablecer  la 
tortura?  ¿Quiere  más  victimas?  ¡No  hay  vida 
más  preciosa  que  la  de  mi  padre!  ¿Exige  la 
nuestra?  Pues  es  lo  que  anhelo...  Muramos 
todos  juntes...  que  después  de  lo  que  pasa 
es  hasta  odioso  el  vivir... 

Otto.  —  No:  no  pide  más  víctimas. . .  pero 
ordena...  No...  no  puedo...  no  puedo  decirlo 
delante  de  ti. 

Isabel.  —  ¿Pero  qué  es?...  Me  causas  ho- 
rror... Si  pierdo  a  mi  padre  lo  pierdo  todo... 
¡Puedes  hablar  delante  de  mí! 

Alcalde.  —  Nada  es  más  cruel  que  jugar 
así  con  su  angustia...  Mira  en  que  estado  la 
pones...  Puesto  que  has  empezado,  llegabas- 
ta  el  fin. ..  No  imagino  nada  más  malo  de  lo 
que  nos  sucede... 

Otto. — Tiene  usted  razón...  Pues  bien, 
exige...  ordena  que  sea  yo  el  que  mande  el 
piquete... 

Isabel.  — ¿El  piquete?...  ¿A  los  soldados 
que  van  a  matar  a  mi  padre? 

Otto.  ^¡Si!... 

Floris.  —  ¡Ah!  ¡el  canalla!... 

Isabel.  —  ¡Tú,  Otto!  ¿Tú?  ¡Pero  eso  no  es 
verdad!  ¡Dime  que  no  es  verdad...  que  no 
es  posible. ..  que  no  se  ha  atrevido! ...  ¿Y  no 
has  saltado  como  un  tigre...  no  le  has  escu- 
pido en  la  cara...  no  lo  has  matado  a  sabla- 
zos?... ¿No  has  encontrado  en  tu  alma  un 
rayo  que  saliera  por  tus  ojos  para  carboni- 
zarle?... No  lo  creo...  no  lo  creo...;  en  nin- 
guna guerra  hay  nada  parecido...  No  es  po. 
sible. . .  no  es  más  que  una  prueba. . .  Ha  que- 
rido saber  hasta  donde  podías  ir...:  pero 
sabe  bien  que  un  hombre. . .  que  ningún  hom- 
bre en  el  mundo,  aunque  sea  un  alemán... 
puede  admitir  tal  cosa...  Pero  tú...  ¿qué  has 
respondido?  Seguro  que  ya  sabe  que  si  la  des- 
gracia te  hizo  nacer  en  su  país. ..  ¡no  te  pare- 
ces a  los  suyos! 

Otto.  —  Lo  terrible  es  que  está  obligado 
a  proceder  como  lo  hace.  Soy  el  único  oficial 
que  hay  aquí...  Así  es  el  reglamento  y  no 
puede  obrar  de  otro  modo. 

Isabel.  —  ¿Que  no  puede  hacer  otra  cosa? 
Y  lo  dices  así. . .  como  si  lo  aprobaras. . .  Pero 
tú.  tú,  ¿quéh£s  dicho?...  ¿quéhash  echo?. .. 
¿qué  piensas  hacer? 

Otto.  —  Le  he  dicho  que  era  imposible... 

Isabel.  — ¡Al  fin!...  ¡al  fin!  Ya  tenemos 
una  frase...  La  primera  digna  de  nosotros 
por  la  cual  reconozco  al  hombre  que  elegí. .. 
¿Y  no  habrá  insistido...  verdad?... 

Otto.  —  Me  ha  contestado  que  me  daba 
de  tiempo  para  reflexionar  hasta  las  siete... 
Si  a  esa  hora  en  punto  no  me  encontraba  al 
frente  de  mis  hombres  en  el  lugar  de  la  ejecu- 
ción, me  haría  prender,  me  colocaría  junto  a 
tu  padre  y  ét  ordenaría  el  fuego  al  piquete. . . 

Isabel.  —  Perfectamente...  Y  yo  iré 
contigo...  ¡seremos  tres  en  vez  de  dos!  Es 
una  solución;  de  otro  modo  nuestra  vida 
era  imposible. .. 

Floris.  —  Es  que  yo  voy  también... 

Isabel.  —  ;Y  el  «hombre  no  es  malo»,  de- 
cías tú!...  "Es  el  más  humano  de  los  jefes». 

Otto.  —  ¡Es  la  guerra! . . . 

Isabel.  —  ¿Y  quién  la  ha  desencadenado? 

Otto.  —  Para  nosotros...  son  ustedes.  Y 
muchos  teníamos  la  muerte  en  el  alma  cuan- 
do ha  sido  preciso  avanzar  contra  vuestro 
pueblo...  Pero  lo  habéis  querido.  ¡Se  ha  lu- 
cido vuestro  rey  el  dia  que  se  interpuso  entre 
e!  enemigo  y  un  ejército  pacífico  que  quería 
pasar  como  amigo... 

Alcalde.  —  ¡Calla!  Nuestro  rey  ha  queri- 
do lo  que  todos  queríamos,  y  si  fuera  preciso 
volver  a  hacerlo,  nos  encontrarían  en  e!  mis- 
mo sitio,  entre  nuestras  ruinas , . .  entre  nues- 
tros mártires...  entre  nuestros  muertos... 
prontos  a  recomenzar... 

Floris.  —  ¡Ve  a  decírselo  a  tu  odioso  mo- 
narca! . . . 

Otto  (adoptando  una  actitud  am-^nazadora. ) 
■ —  ¡Cuidado! 
Alcalde.  —  ¡Basta  de  locuras!    ¡Seamos 
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raionablo! . . .  Nc  hay  que  perder  la  sangre 
fría...  El  comandante  es  un  monstruo.  Lo 
que  le  quiera...  pero  desde  su  punto  de  vista 
es  )6fico. . .  Sifué  el  reglamento. . .  y  siempre 
desde  su  punto  de  vista  no  entiende  proceder 
de  otra  manera. . .  Woy.  por  última  vei.  a  pre- 
guntar a  Cito.  ¿Es  derto  absolutamente  que 
no  volverá  de  su  acuerdo?  El  postrer  minuto 
ocasiona  grandes  cambios  y  hace  reflexionar 
a  les  más  obstinados. . . 

Otto.  —  Tal  come  yo  le  conozco  —  y  hace 
diez  aftos  —  hará  cumplir  punto  por  punto 
!o  que  ha  resuelto. 

Alcaidc  —  ¿No  puede  hacer  que  mande 
el  piquete  un  suboficial? 

Otto.  —  No  lo  hará.  En  todo  cuanto  afec- 
ta al  raflainento,  es  irreductible . .  Además- . . 
y  pendutdolo  bien. ..  he  sido  benívolo  al  juz- 
gar su  conducta  conmigo. . .  He  notado  varias 
vaccs  certa  malquerencia. . .  hasta  cierta  ani- 
inaaidsd  contra  mi.  sin  saber  a  qu¿  atribuir- 
lo-.. Acno  la  riqueza  industrial  de  mi  fami- 
Ba  ofende  su  misero  patrimonio...  Quizás 
por  estar  yo  casado  en  este  pais  me  considera 
Mcpacboao. . .  O  bien  tiene  otros  motivos  que 
no  quiero  decir  aquí. . .  Lo  cierto  es  que  le 
conpbocrá  tomarme  en  falta  o  cuando  menos 
ponerme  a  prueba  para  hacer  resaltar  con  un 
ejemplo  sorprendente  la  fuerza  de  la  disci- 
plina alemana. 

Alcalde.  —  ¿Y  si  yo  le  pid'era  el  favor  de 
ordenar  el  fuego?... 

Otto.  —  Ya  lo  pensé. . .  Pero  rehusó  ter- 
minantemente, diciendo  que  no  se  podía  con- 
ceder ese  honor  a  un  rebelde ...  a  un  traidor. 

Flokis.  —  ¿Un  traidor?... 

Alcalde.  —  Naturalmente,  hijo  mío... 
Llaman  traidor  a  todos  los  que  no  traicionan 
a  su  patria  en  beneficio  de  su  país. 

Otto.  —  Además.  ai\adió  que  era  contra- 
ríe a  todos  los  reglamentos...  Era  inútil  in- 
sistir... 

Alcalde.  —  Bien...  ¿Y  tú  qué  piensas 
hacer? 

Otto.  —  Lo  que  decida  Isabel... 

Alcalde.  —  ¿Qué  quieres  tú  que  haga 
¡•abeP 

Isabel.  —  Que  se  niegue  a  obedecer. 

Flokis.  —  ¡Qué  duda  tiene!. .. 

Alcalde.  —  Y  si  no  obedeces. ..  ¿crees  tú, 
Otto.  que  la  negativa  cambiará  mi  suerte? 

Otto.  —  Por  desgracia  tengo  el  convenci- 
miento de  que  nada  variará. . . 

Alcalde.  —Por  otra  parte...  negándose 
a  obedecer...  ¿has  meditado,  Isabel,  en  las 
comecuendas  de  su  acto?  Será  inmediata- 
mente arrestado  y  fusilado  junto  a  mí. . . 
¿No  es  eso,  Otto? 

Otto.  —  No  hay  duda  posible. 

Alcalde.  —  ¿Es  eso  lo  que  tú  quieres, 
Isabel?  ¿Que  muera  al  mismo  tiempo  que  yo? 

Isabel.  —  Y  al  mismo  tiempo  que  yo... 

Alcalde.  —  Pero  no  es  segure  que  te  per- 
mitan morir  con  nosotros . . . 

Isabel.  —  Será  la  primera  vez  que  conce- 
dan grada  a  una  mujer...  En  todo  caso... 
esa  es  cuestión  mía ...  Yo  sabré  lo  que  hacer. 

Alcalde.  —  ¿Consientes  tú,  Otto? 

Otto.  —  Yo  acepto  en  lo  que  me  conder- 
óe...  es  dedr.  que  desde  luego  niego  la  obe- 
dienda-  Pero  no  admito  que  mi  muerte  oca- 
sione la  de  Isabel... 

Alcalde.  —  As:,  pues,  al  ordenarte  la  re- 
beldía. Isabel  te  coloca  delante  del  piquete  de 
ejecudón ...  Tu  espesa  no  tiene  ese  derecho 
!Íno  en  el  caso  de  que  esté  absclutamente 
resuelta  a  no  sobrevivirte.  Si  no  se  acom- 
paña en  la  muerte  a  aquel  a  quien  se  a'rcja 
a  ella  voluntariamente  con  propésito  deli- 
berado.  después  de  haberle  prometido  igual 
sacrirido,  se  comete  la  más  cobarde  de  las 
traidones...  Reflexionad  ambos...  Se  trata 
de  contraer  ante  mí  un  compromiso  solemne 
e  irrevocable... 

Isabel.  —  Todo  está  reflexionado...  yo 
me  comprometo... 

Alcalde.  —  Otto  morirá  dentro  de  una 
hora  y  tú  con  él. . .  ¿Es  eso  !o  que  quieres?. . . 

Isabel.  —  Justamente  lo  que  deseo... 

Alcalde.  —  ¿Tú  aceptas.  Otto? 

Otto.  —  Puesto  que  Isabel  lo  quiere. . . 
iaoeptol ...  ( í/n  sitrrcio. ) 

AiXALDE.  —  Está  bien...  Sois  dignos  el 
uno  del  otro,  y  me  han  probado  que  me  aman 
más  que  a  la  propia  vida. ..  Ahora  que  la  de- 
mostradón  está  realizada  y  que  vuestro  sa- 
crifido  se  ha  cumplido  como  si  la  muerte 
hubiera  pasad?  sobre  nosotros. . .  ahora  que 
no  hay  temor  de  abdicadones  ni  cobardías, 
podemos  hablar  libremente...  En  toda  esta 
peadilla  no  hay  más  que  una  muerte  nece- 
arla e  inevitable;  la  mía.  Las  otras  no  depen- 
den de  nosotros. ..  lo  cual  quiere  dedr  que  no 
deben  llevarse  a  efecto.. .  Si  yo.  hija  mía,  mi 
amada  Isabel,  estuviera  tendido  en  un  lecho 
de  agonizante,  seguramente  no  te  negarías  a 
escuchar  y  cumplir  mi  última  voluntad. . . 
Estoy  de  pie...  pero  tan  próximo  a  mi  fin 
con»  si  estuviera  en  mi  cama  agonizando. 
{Sutnan  ¡as  itií.)  ¡Las  seis!  ¿Oyes?  Ya  toco 
la  muerte  con  mí  mano. ..  Y  en  los  moribun- 
dos la  raaón  suele  nublarre. . .  pero  yo  con- 
servo la  plena  posesión  de  mi  inte'igenda... 
Por  eso  la  voluntad  que  voy  a  expresar,  el 
ruego  que  voy  a  hacer,  debe  seros  más  sagra- 
do... ¿Me  prometes,  Isabel,  como  se  ofrece 
a  los  que  se  van  a  morir,  eiecutar  lo  que  voy 
a  pedirte? 


Isabel. —  Sé  lo  que  vas  a  exi- 
girme... Yo  no  puedo  prometerte  que  e! 
hcmbre  con  quien  estoy  unida  ante  Dios  se 
convierta  en  tu  asesino... 

Alcalde.  —  No  juguemos,  Isabel,  en 
momento  tan  grave,  con  palabras  que  no  sig- 
nifican lo  que  dicen  y  que  disfrazan  odiosa- 
mente la  verdad.. .  Y  la  única  verdad  seria, 
positiva,  nos  la  acaba  de  revelar  Otto  al 
probarnos  quj  está  dispuesto  a  sacrificar  su 
vida,  no  sólo  por  salvar  la  mía,  si  fuera  posi- 
ble, sino  para  evitarte  el  dolor  de  verlo  con- 
venirse en  instrumento  acddental,  invo- 
luntario e  irresponsable  de  mi  muerte...  A 
nosotros  nos  toca  mostrarnos  dignos  de  ese 
sacrifido.  no  aceptándolo. . . 

Isabel.  -  -  Si  no  lo  admitiera  no  seria  dig- 
na de  ser  hija  tuya... 

Alcalde.  —  Palabras...  palabras  que  no 
expresan  la  verdad.  No  perdamos  tiempo  ha- 
ciendo frases . . .  Los  minutos  se  deslizan  .)¿,no 
quiero  morir  sin  haberte  convenddo. ..  Otto 
está  coc;ido  en  el  engranaje  del  que  no.puéde 
desprenderse,  y  está,  por  decirlo  as:.  n\ecani- 
camente  justificado.  Es  tan  irresponsable 
como  los  doce  fusiles  que  me  enviarán  sus 
balas. ..  Hay  que  ver  las  cosas  como  son,  ele- 
vándonos sobre  frases  hechas  o  impresiones 
estereotipadas  que  nos  las  desfiguran.  Si  su 
desobediencia  pudiese  retardar  un  día  o  una 
hora  solamente  mi  ejecución,  comprendería 
en  rigor  tu  resolución...  pero  no  la  aplazará 
ni  tres  minutos...  Que  sea  él  u  otro  quien 
mande  e!  fuego,  las  bala;  no  dejarán  de  hacer 
el  mismo  estrago... 

Isabel.  —  ;Ohl  ¡basta!  ¡basta! 

Alcalde.  — No;  no  basta...  todavía  no 
me  has  prometido... 

Isabel.  —  No  puedo  prometértelo... 

Flopis.  —  ¡Isabel! 

Isabel.  —  ¿Qué  quieres? 

Florie  (arroiándose  en  los  brazos  de  su  her- 
mana.) —  ¡Ay!  no  lo  sé... 

Alcalde.  —  He  cumplido  con  mi  deber, 
y  tú.  Isabel,  lo  has  aprobado.  He  hecho  ei  sa- 
crificio de  mi  vida  y  lo  he  hecho  con  más  en- 
tereza de  lo  que  esperaba  de  mi  valor.  Pero 
no  soy  un  héroe:  soy  sólo  un  mísero  mortal 
sin  preparación  alguna  para  realizar  lo  que 
hoy  tengo  que  hacer.  No  se  me  puede  exigir 
más...  Mi  fuerza  tiene  sus  límites...  No  he 
sufrido  y  no  tengo  la  costumbre  de  afrontar 
la  desgracia.  Puedo  soportar  el  peso  de  la 
mía,  pero  no  la  de  ios  seres  queridos. . .  Siento 
que  no  llegr^se  al  fin  sin  ílaquear  si  he  de 
unir  a  mi  triste  suerte  !a  más  preciosa  de  las 
existencias  que  creía  haber  rescatado...  No 
querrás  imponerme  el  único  dolor  intolera- 
ble que  aun  puede  herirme. . .  Compréndelo. . . 
Es  preciso  ayudarme. . .  Y  en  lugar  de  eso  me 
afliges  más. ..  ¿Quieres  que  tu  padre  no  pue- 
da alzar  su  frente  ante  el  enemigo? . . .  No  te- 
mo mi  muerte,  pero  tengo  terror  de  la  tuya. . . 
No  quebrantes  e!  valor  de  que  tendré  necesi- 
dad dentro  de  muy  poco...  El  sacrificio  de 
ustedes  seria  triplicar  mi  muerte  y  mi  supli- 
do, y  la  energía  que  he  acumulado  no  me 
bastaría  si  les  viera  caer  a  mi  lado... 

Isabel  {se  arro'a,  sollozando,  en  los  brazos 
de  su  padre.)  —  ¡Padre  mío! 


Alcalde.  —  Esperaba  esas  lágrimas... 
Ellas  me  demuestran  que  la  razón  te  vuelve 
y  que  va  a  ceder  el  mal  impulso... 

Isabel.  —  No  puedo...  no  puedo...  ¡no 
podré  jamás! 

Alcalde. — Sin  embargo...  es  preciso,.. 
El  tiempo  apremia  y  estás  haciendo  más 
crueles  que  la  muerte,  los  ':!timos  minutos  de 
mi  vida... 

Isabel.  —  Aun  no  se  ha  intentado  todo... 
Te  queda  la  huida... 

Alcalde.  —  ¿Huir?  ¿A  dónde?  ¿Por  dón- 
de? Todas  las  salidas  están  guardadas... 

Isabel.  —  Los  que  la  guardan  obedecen  a 
Otto...  No  tiene  más  que  dar  la  orden... 

Alcalde. — Otto  responde  de  mí...  si 
huyo,  ocupará  mi  puesto  al  pie  del  muro... 

Isabel.  —  Puede  huir  contigo... 

Alcalde.  —  ¿Para  ser  detenidos  a  cien 
pasos  de  aquí?  Sería  el  mismo  drama  sin 
grandeza  ni  honor...  enlodado  por  la  cobar- 
día... Y  si  consiguiera  librarme,  otros  mu- 
chos pagarían  por  mi. ..  No;  de  todas  las  pro- 
babilidades de  fortuna,  es  !a  que  no  debe  in- 
tentarse. . .  Estoy  acorralado,  fatalmente 
marcado  y  moriré. ..  He  llegado  si  fin  de  mis 
días. ..  los  que  merecieron  ser  vividos  ya  pa- 
saron. . .  No  muero  prematuramente. . .  no  es- 
peraba ya  nada  de  la  existencia. . .  En  vez  de 
una  muerte  lenta,  inútil,  dolorosa,  acaso  ho- 
r''ible  en  un  lecho,  se  me  ofrece  un  fin  rápido, 
honroso,  sin  torturas  morales,  sin  sufrimien- 
tos fis'cos  y  que  seguramente  salvará  a  mi 
pueblo...  Habría  que  ser  loco,  para  dudar, 
para  suspirar  por  el  lecho...  También  he  te- 
nido miedo  de  la  muerte...  Si  me  hubieran 
dicho  en  otros  tiempos  que  un  día  tendría 
que  afrontarla  como  la  afronto  hoy...  me 
habría  aterrado  y  perdido  las  ganas  de  vivir... 
Y  ahora...  apenas  si  me  inquieta.  Necesito 
pensar,  reconcentrarme,  esforzarme,  para 
darme  cuenta  que  es  algo  grave  e  imprevisto. 
De  lejos  se  diría  "una  montaña  de  horror  que 
oculta  el  horizonte».  A  medida  que  se  apro- 
xima, todo  se  hunde...  todo  se  allana...  y 
de  cerca,  no  es  nada... 

Isabel.  —  Pues  bien,  si  no  es  nada,  déja- 
nos morir  contigo... 

Alcalde.  —  Para  mí  no  es  nada,  porque 
toco  a  mi  fin. ..  y  sobre  todo  porque  es  nece- 
sario...  Para  ustedes  lo  es  todo....  porque  es 
inútil  y  comenzáis  a  vivir... 

Isabel.  ¡Qué  comienz;!  ¡Ah!  ¡será  her- 
mosa la  vida  que  hoy  empiezal... 

Alcalde.  —Será  lo  que  hagas  de  ella... 
Pero  basta  ya...  He  suplicado  y  razonado... 
Los  minutos  se  precipitan  y  pierdo  los  últi- 
mos en  luchar  contra  ti  en  vez  de  tenerte  en 
mis  brazos...  ¿Quieres  o  no  hacer  lo  que  te 
pido?  Apelo  a  0*to:  su  silencio  me  prueba 
que  comprende.  Ve  las  cosas  como  tú  las  ve- 
rás más  tarde,  como  las  veo  yo  y  come  es  pre- 
ciso verlas...  Algún  día  me  agradecerás  no 
haberte  escuchado...  Hay  que  acabar  y 
tomar  precauciones  para  defenderte  con- 
tra ti  mismí  y  contra  las  locuras  de  los 
últimos  momentos...  Voy  a  encerrarte  en 
esa  habitación  que  no  tiene  más  salida  que 
esta  puerta.  Daré  la  llave  a  Otto  que  te 
abrirá  luego. 


Isabel.  -  ¿Encerrarme? ¿Mientras  que?... 
¡No  quiero!...  ¡no  quiero! 

Alcalde.  —  No  creo  que  nos  obligues  a 
Otto  y  a  mi  a  llevarte  a  la  fuerza  a  luchar 
contigo...  ¡Seria  espantoso!...  ¿No  me  ves? 
¿No  te  haces  cargo  de  que  estoy  agotando 
mis  fuerzas  ¡las  últimas!  y  que  muero  diez 
veces  por  culpa  tuya?  No  puedo  ni  soste- 
nerme en  pie...  ¡es  demasiado!...  ¿No  lo 
comprendes?.. . 

Isabel  (cayendo  sollozando,  en  brazos  de 
su  padre.)  —  Tampoco  yo  puedo  más. ..  Haz 
lo  que  quieras...  Te  lo  prometo  todo... 

Alcalde.  —  ¡Por  fin!  Ahora  te  reconozco. 
Déjame  abrazarte  larga. ..  muy  largamente... 
sin  angustias. ..  Viviréis  y  con  esto  me  parece 
que  se  me  indulta. . .  Pero  no  olvidar  que  es  a 
un  moribundo  a  quien  hacéis  esta  promesa. 
No  te  pido  no  olvidar,  puesto  que  no  depen- 
de de  ti.  ni  perdonar  a  Otto  que  no  tiene  nada 
de  que  ser  perdonado...  Lo  que  te  ruego  es 
que  no  lo  separes  jamás  de  tus  brazos. ..  ¿Me 
lo  ofreces?. . . 

Isabel  (débilmente.)  —  Sí. 

Alcalde.  —  Ven  y  abraza  a  Otto... 

Isabel  (estremeciéndose.)  —  'Ho.  no;  ahora 
no. . . 

Alcalde.  —  Es  más  desgraciado  que  nos- 
otros...  Soporta  el  peso  de  la  terrible  prueba 
y  yo  creo  que  en  su  lugar  no  tendría  esa  fuer- 
za...  Hay  que  compadecerlo...  Tú  volverás, 
poco  a  poco,  a  amarle,  como  antes  de  este 
día...  Pronto  serás  sin  duda,  madre...  Hay 
que  evitar  que  el  niño  que  va  a  nacer  sea  la 
última  y  la  más  lamentable  víctima  de  este 
drama...  Ya  sé  que  en  los  primeros  tiempos 
la  v'da  serÉ  triste  y  difícil.  Esperad  con  pa- 
ciencia. . .  ¡Escuchad  a  la  vida!  Siempre  tiene 
razón.  Está  llena  de  indulgencia  y  de  buena 
voluntad  y  olvida  pronto  lo  que  es  preciso 
que  se  olvide...  (Dan  las  siete.)  ¡Las  siete!... 
Llaman. . .  Es  la  hora. . .  Vienen  a  buscarnos. 
Abrázame  por  última  vez. . .  Floris,  ven  a  mis 
brazos...  Ya  eres  un  hombre...  Te  confío  a 
tu  hermana...  Siempre  nos  hemos  amado... 
Vamos.  Otto,  y  ¡valor!...  que  no  esperen. 
(Va  hacia  la  puerta.) 

Isabel  (se  aparra  a  su  ropa.)  —  ¡No!... 
todavía  no...   ¡No  quiero!  ¡Dejadme  ir!... 

Alcalde  (desprendiéndose.)  —  Ni  una  pa- 
labra. . .  ni  un  grito. . .  No  podría  soportarlo. . . 
(La  rechaza.)  Floris.  sostén  a  tu  hermana... 
(Sah  con  Otto  v  cierran  la  puerta,  por  fuera, 
con  llave.  Un  silencie...  Isabel  está  medio  ten- 
dida en  el  suelo,  sostenida  por  Floris.  Solloza.) 

Floris  (acariciándola.)  —  No  llores,  her- 
manita. ..  no  llores...  Ya  vendrá  la  revan- 
cha... ya  vendrá...  ya  vendrá... 

Isabel  (se  levanta,  mira  en  torno  y  de  pron- 
to corre  hacia  la  puerta.) 
horror!  ¡No  quiero! 

Floris    (alcanzándnla.) 
¿Qué  quieres? 

Isabel.  —  Quiero  gritar,  llorar...  arrojar- 
me a  sus  pies...  matarme  ante  él.  No  sé... 
no  sé...  Aun  no  se  ha  intentado  todo... 
(Empuja  la  puerta.)  ¡La  han  cerrado  con  lla- 
ve!.. .  (Corre  al  balcón,  abre,  mira  la  altura 
instintivamente,  retrocede.  Floris,  que  la  ha 
seguido,  la  toma  en  sus  brazos  y  la  ¡leva  al 
centro  de  la  escena.) 

Floris.  — ¿Ves?  Es  muy  alto. . . 

Isabel  (vuelve  a  la  puerta  qu.'.  sacude  con 
violencia.)  —  ¡No  se  puede!...  ¡no  se  puede!... 
Y  sin  embargo. . .  si  yo  estuviera  allí. . .  ¡Quien 
sabe!  Hay  que  esperar. ..  hasta  el  último  se- 
gundo... ¡Es  preciso!  (Empujando.)  ¡Es  pre- 
ciso! ...  (Se  oye  una  descarga.  Retrocede  horro- 
rizada.) Hecho...  está  hecho...  está  hecho... 
¡Lo  han  matado!...  ¡Lo  mejor  que  había  en 
el  mundo!...  ¡Ya  no  le  veré  más!  ¡Ya  no  le 
veré  más!...  (Camina  vacilante,  sostenida 
por  Fioris,  hasta  un  sillón  donde  queda  anona- 
dada, con  tos  ojos  lijos,  sin  llorar...  Floris  le 
echa  sus  brazos,  junta  su  cara  a  la  de  su  her- 
mana y  maquinalmente  la  mece  como  a  una 
niña,  repitiendo:  «¡Hermanita!.. .  ¡hermani- 
ta!...  ¡hermanita!»  Un  silencio.  La  puerta  se 
abre  y  en  el  dintel  aparecen  el  comandante  y 
Otto.) 

Comandante  (creyéndose  muy  correcto  — 
¡Señora!  Presento  a  usted  mis  excusas... 
Era  necesario. . .  Tal  es  la  guerra. . .  ¡Ha  muer- 
to como  un  héroe!... 

Isabel  (a  Otto.)  —  ¿Eres  tú  quien  ha  man- 
dado el  piquete?.  . . 

Otto.  — Sí. . .  . 

Isabel  (¡evantándose  siibitam-mte  y  rígida.) 
—  ¡Vete! 

Otto.  —  ¡Isabel! .. .  (aproximándose.) 

Isabel  (retrocediendo.)  --  ¡No  te  acerques! 
¡No  me  toques!  ¡Vete!  ¡No  me  toques!  ¡Se 
acabó!  ¡Para  siempre!... 

Floris.  —  ¡Tiene  razón!  ¡Tiene  razón! 

Otto.  —  ¡Isabel!...  No  comprendo... 

Isabel.  —  ¿No  comprende?  ¿No  com- 
prende nada?...  ¿No  ha  comprendido  nada? 
Pues  bien,  ¡yo  he  comprendido  al  fin!  ¡Vete! 
¡Todo  es  inútil!...  Vete,  te  digo... 

Floris.  —  ¡Abrázame!  ¡Déjame  que  yo  te 
abrace!...  Somos  dos...  somos  dos... 

Comandante  (a  Otto.)  —  Dejémosles... 
Tengo  necesidad  de  usted.  Parece  que  atacan 
del  Oeste  de  Winkel.  Usted  ha  cumplido  con 
su  deber..  Aquí  no  nos  compr.-índen...  Poco 
más  o  menos  son  todos  locos  en  este  país... 

FINAL 


-  ¡No!  ¡no!  ¡Qué 
¿Qué    haces? 
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LA     MAS    BELLA     PRIMAVERA 

es  la  primavera  de  la  vida  femenina,  y  no  hay  mujer  que  no  se 
esfuerce  en  conservarla  el  mayor  tiempo  posible. 

La  base,  sin  embargo,  de  la  prolongación  de  la  vida  y  de  la 
juventud,  se  halla  en  saber  conservar  el  cuerpo  saludable,  haciendo 
que  los  nervios  estén  sanos  y  que  la  sangre  esté  libre  de  impurezas. 

Ahora  es,  pues,  el  momento  indicado  para  empezar  con  asidui- 
dad el  tratamiento  por  la 

IPERBIOTINA     MALESCI 

pues  en  esta  época  del  año  se  purifica  y  renue\'a  la  sangre  con  mayor 
facilidad  que  en  otras.  Téngase  presente  que  la  Iperbiotina  Malesci  es, 
de  todos  los  depurativos,  el  que  tiene  sabor  más  agradable,  el  que 
no  descompone  el  estómago  y,  finalmente,  el  que  NO  CONTIENE 
MATERIAS  MINERALES  de  ninguna  especie. 

Preparación  patentada  de!  Establecimiento  Químico  Dr.  Ma!es:i-Fir¿nze  Italia.     ■  Inscripta  en  la  Farmacopea  del  Reino  de  Italia. 
VENTA     EN     droguerías     Y     FARMACIAS 

pat%?d"T'°c.^troTn;érica:  M.  C.  dc  MONACO,  Vlamontc,  871  -  Buenos  Aires 
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VESTIDO      DE     BAILE.     EN     LIBERTY    ROSA.    ADORNADO    EL    BORDE    DE    LA 
POLLERA    Y    CAÍDAS    A    LOS    LADOS    DE    CORAL,     MODELO    DE     JENNY. 


VETTIDO     DE    COMIDA.    EN     CRÉPE     SATÍN    BEIOE.     TÚNICA    DE     TUL     DEL     MISMO    TONO     BORDADA, 
ECHARPE    DE    TUL    NEGRO,    MODELO    DE    DRECOLL. 


VESTIDO  DE  BAILE,    EN    LIBERTY    NEGRO    CON    TÚNICA  Y  BLUSA  BORDADA 
EN    PAULETI,   MODELO    DE    JENNY. 
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MUEBLES    Y 
DECORACIONES 

CORTINAS   Y 
ALFOMBRAS 

658,  SUIPACHA 
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PNEUMÁTICOS 


LA  DURACIÓN 
DEPENDE  DE 
LA     CALIDAD 


LOS  PNEUMÁTICOS 

DUNLOP 

SON  LOS  QUE  MAS 

DURAN 


1299,    VIAMONTE,    1299 


Unión  Telef.,  6301,  Juncal 
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Los  vocabularios  de 
las  lenguas  neolatinas 
otorgan  género  mas- 
culino o  ambiguo  a  la 
palabra  «arte»  y  feme- 
nino a  la  locución  «be- 
llas artes».  Sobre  tal 
diferencia,  inexplica- 
ble a  primera  vista, 
puede  hacerse  un  ma- 
drigal pedantesco.que 
consiste  en  decir  que 
la  mujer  es  la  génesis 
de  todas  las  artes  be- 
llas y  del  arte  mascu- 
lino. 

En  efecto;  el  hom- 
bre, ser  inclinado  des- 
medidamente a  la  pe- 
reza, no  intentaría 
ningún  trabajo  artís- 
tico si  la  mujer,  cria- 
tura innatamente  cu- 
riosa, no  le  incitase 
a  la  labor.  Hay  pro- 
verbios, composicio- 
nes poéticas  y  largas 
tiradas  de  prosa  que 
atestiguan  la  influen- 
cia decisiva  del  eterno 
femenino  sobre  el  va- 
riable masculino.  «Si 
tu  mujer  te  pide  que 
te  tires  por  un  tajo, 
pídele  a  Dios  que  sea 
bajo»,  dice  un  refrán. 
Bécquer  contesta  a  la 
interrogación  de  una 
incógnita  amada  con 
una  rima  que  conclu- 
ye asi: 

«Poesía.  ¿Y  tú  me  lo 
{preguntas? 
Poesía  eres  tú.» 

Efectivamente:  I  a 
mujer  es  poesía,  músi- 
ca, danza,  pintura,  es- 
cultura, etc.  Si  ella  se 
lo  propone,  el  novio  y 
el  esposo  abandona- 
rán las  delicias  del 
•dolce  far  niente»  para 
hacer  algo  que  le  val- 
ga la  aprobación  de  la 
prometida  o  de  la 
cónyuge. 

El  lector  que  com- 
pare todo  lo  dicho  an- 
teriormente con  los 
fotograbados  de  esta 
página,  tal  vez  no 
acierte  la  razón  de 
tanta  palabrería. 

Justo  es  poner  en 
claro  nuestro  propósi- 
to. Queremos  decir 
que  tas  Bellas  Artes 
preceden  al  Arte.  Por- 
que toda  manifesta- 
ción artística  obra  de 
varón  tuvo  y  tiene  por 
modelo  una  iniciativa 
femenina. 

Más  claro:  la  mujer 
es  la  inventora  de  lo 
lindo  y  de  lo  super- 
fluo.  Ella  durante  los 
tiempos  prehistóricos 
fué.  sin  duda,  quien 
mientras  esperaba  el 
retorno  del  esposo  se 
entretuvo  en  amasar 
pedazos  de  arcilla, 
dándoles  apariencias 
de  monigotes  o  de  al- 
hajas esbozadas:  ella 
fué  quien  arrancó  so- 
nidos a  la  hueca  caña 
que  le  servía  para  ali- 
mentar el  fuego;  ella 
fué  quien  con  el  jugo 
de  las  moras  se  tiñó  el 
rostro;  ella. . .  pero. 
¿para  qué  seguir?  La 
maternidad  de  las  ar 
tes  pertenece  por  de- 
recho propio  a  la  cria- 
tura humana  apta 
para   la   maternidad. 


FL     ARTE     EN     EL     HOGAR 


No  en  balde,  los  grie- 
gos inventaron  las 
Musas. 

Lo  que  sucede  es 
que  el  hombre  a  fuer- 
za de  trabajar  por  en- 
cargo y  mandato  de  la 
mujer,  llegó  a  creerse 
único  autor  del  Arte, 
y  por  tan  egoísta  y 
vanidoso  motivo,  da 
género  ambiguo  a  la 
palabra  Arte  y  crea 
un  dios;  Apolo.  Las 
sufragistas  y  los  hom- 
bres juiciosos  des- 
mienten esa  teoría  ot- 
gullosa. 

Todavía  resulta  ne- 
cesario fundamentar 
con  nuevos  argumen- 
tos la  teoría  que  esta- 
mos desarrollando, 
pues  habrá  lectores 
que  no  la  crean  muy 
ajustada  a  los  sanos 
principios  de  la  razón. 
Y  la  defensa  de  estas 
afirmaciones  la  hare- 
mos exponiendo  va- 
rias observaciones  que 
el  lector  podrá  com- 
probar en  la  vida  real 
y  cotidiana. 

Penetremos  en  una 
casa  regularmente 
modesta,  en  uno  de 
esos  hogares  que  no  se 
compran  hechos  en  las 
tiendas.  Fíjate,  lector; 
si  allí  hay  algo  de  arte 
o  de  artes,  ¿a  quién 
pertenece?  ¿Qué  ma- 
nos bordaron  un  pe- 
rrito de  lanas  en  ese 
canevás?  ¿Colocó  el 
hombre  las  plantas 
que  en  medio  de  la 
mesa  del  comedor  im- 
piden tan  gentilmente 
que  el  comensal  vea 
las  horribles  muecas 
de  la  masticación  de 
los  otros  comensales? 
Los  visillos,  las  creto- 
nas que  tapan  baúles 
viejos,  y  otras  cien 
muestras  de  proliji- 
dad, ¿son  obra  del  pa- 
dre, del  hermano,  y 
del  esposo? 

Una  tendencia  muy 
femenil  y  muy  simpá- 
tica, es  la  de  adornar- 
lo todo.  De  ese  amor  a 
la  belleza  menuda  na- 
cen las  Artes  y  el  Ar- 
te. Hay  quien  llama 
«chucherías»  a  esos 
productos  del  arte 
casero. 

Indudablemente, 
pocas  de  esas  obras  re- 
sisten a  la  crítica.  La 
mayoría  de  las  veces, 
puede  decirse  y  soste- 
nerse que  el  arte  de- 
corativo femenino  sir- 
ve sólo  para  construir 
nidales  de  polvo. 

Así  hemos  visto  los 
floreros  soportando 
ramos  hechos  con  des- 
perdicios de  virutas, 
los  monos  de  peluche, 
los  cuadros  pintados 
con  recortes  de  papel 
polícromo,  los  collares 
de  ídem,  etc. 

Pero  es  justo  confe- 
sar que  de  cuando  en 
cuando  la  mujeracier- 
ta,  y  que  cuando  falla 
inspira  al  hombre  de- 
seos de  perfeccionar  lo 
inventado  por  ella. 

Y  entre  las  conquis- 
tas femeninas,  merece 
puesto  de  honor  esta 
de  adornar  bellamen- 
te los  tiestos  o  macetas. 
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Ilustramos  aquí  una  de  las  ricas  sedas  provenientes  de  los 
antiguos  templos  del  Japón  y  de  la  China  y  que,  constitu- 
yendo una  hermosa  colección,  se  exhiben  en  nuestros  salones. 


Florida     833 


Buenos     Aires 


Buenos  Aires,  septiembre  de  1918. 


TALLERES    GRÁFICOS    DE    CaRAS    Y    CaRETAS 


DE  LA  EXFÜilClON  DE  PINTURA  ESPAÑOLA 
ORGANIZADA      POR     D.     JOSÉ      PINELO, 


M 


MOLINEROS  DE  VOLENDAM  (HOLANDA) 


ÓLEO    DE    RAMÓN    DH    ZUBIAURFE. 


EL        MAYOR        ÁRBOL        DEL        MUNDO 


ESTE    ÁRBOL    ES    UN     CIPRÉS    QUE    MIDE    47    METROS     DE    CIRCUNFERENCIA.    SE    ALCANZARÁ      UNA    VIVIENTE    IDEA     DE    SU      RESPETABILIDAD,    CON    SABER    QUE    SON    NECESARIOS    PARA 
CEÑIRLO    TREINTA    HOMBRES    CON    LOS    BRAZOS    EXTENDIDOS.    HÁLLASE    EN    TULE,    ESTADO    DE    OAXACA,    MÉJICO. 
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MUEBLES    Y 


DECORACIONES 
EN  LOS  ESTILOS 


CLÁSICOS 


HERMOSA  REPRODUCCIÓN  DE  UNA  CAMA  ANTIGUA 
EN  EXPOSICIÓN  EN  NUESTRAS  GALERÍAS. 


658,   SUIPACHA 
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EL       GRAN         BUDA         DE        PEGU 


EL   CASUAL    DESCUBRIMIENTO    DE    ESTA    ENORME    ESTATUA    ES    UNA    DE    L\S    GRANDES    NOVELAS    DE    ORIENTE.    I  A    IMAGEN    SE    HALLA    ACTUALMENTE  PROTEGÍ  DA    POR    UN    INMENSO 

TECHADO    DE    HIERRO.    MIDE    55    METROS    DE    LONGITUD    Y    14    Y    MEDIO    DE    ALTURA. 


Mírese  en  el  espejo 

Si    su    cutis    refleja    imperfec- 
ciones    puede     fácilmente 
corregirlas,    empleando 
algunos  remedios,  ca- 
seros y  sencillos. 

Charlotte  Rouvicr. 


UN  SECRETO  CONTRA  LOS  BARRILLOS 

T  os  puntos  negros,  cutis  grasicntos  y  extensión 
de  los  poros  del  rostro,  son  molestias  que  ge- 
neralmente nos  asaltan  juntas,  pero  podemos  com- 
batirlas al  instante  por  medio  de  un  nuevo  y  único 
procedimiento.  Se  echa  en  un  vaso  de  agua  una 
tableta  de  stymol  (de  venta  en  las  boticas)  que 
produce  vivamente  una  rizada  espuma.  Cuando  la 
efervescencia  ha  pasado,  se  baña  el  rostro  con  el 
agua  «estimolizada*  y  después  se  seca  con  una 
toalla.  Los  intrusos  puntos  negros  salen  espontá- 
neamente y  desaparecen  en  la  toalla,  y  los  gran- 


des poros  grasicntos  se  contraen  como  por  encanto 
y  se  borran  de  la  cara.  No  se  produce  ninguna  opre- 
sión, fuerza  o  acción  violenta.  El  cutis  no  sufre 
daño  alguno  .y  queda  alisado,  blando  y  fresco. 
Unos  cuantos  de  estos  tratamientos,  con  inter- 
valos de  tres  o  cuatro  días,  dan  permanencia  a 
esta  belleza  y  se  obtiene  rápidamente  la  limpieza 
del  rostro. 

UN  PROCEDIMIENTO  SIN  IGUAL  PARA 

CONSERVAR    LA    BELLEZA 

C^OMO  que  he  sido  siempre  muy  interesada  en 
^-^  todos  los  estudios  científicos  relacionados  con 
la  conservación  de  la  belleza  natural  del  cutis,  me 
ha  impresionado  vivamente  la  popularidad  siem- 
pre creciente  del  nuevo  y  sencillo  procedimiento 
de  ('absorción  ■>. 

Miles  de  mujeres  emplean  privadamente  este 
procedimiento  en  sus  hogares.  Se  basan  sobre 
razonada  teoría  que  me  parece  de  buen  criterio, 
es  decir,  que  el  cutis  viejo  y  descolorido,  debe  ser 
extirpado,  máxime  cuando  la  acción  de  los  años, 
el  uso  de  jabones  cáusticos,  cosméticos,  etc.,  ha 
determinado  manchas  y  arrugas  en  aquél.  Dicha 
epidermis  de  mal  aspecto,  sólo  sirve  para  ocultar 
la  hermosa,  vigorosa  y  fresca  piel  nueva  que  hay 
debajo  y  que  espera  ser  relevada  para  exhibir  su 
hermosura  y  lozanía. 

Con  este  objeto  las  mujeres  aplican  únicamente 
un  poco  de  cera  mercolizada,  tal  como  puede  ob- 
tenerse en  cualquier  farmacia  importante,  exten- 
diéndola a  modo  de  cold  cream  sobre  el  cutis. 
Tal  procedimiento  observado  por  espacio  de  algu- 
nas noches,  determina  la  absorción  completa  de 
la  epidermis  muerta  y  vieja.  Cera  mercolizada  de 
buena  calidad  no  es  una  substancia  desagradable 
y  los  resultados  inmediatos  de  este  sencillo  e  inge- 
nioso sistema,  son  realmente  sorprendentes. 

Tengo  entendido  que  el  producto  genuino  se 
vende  solamente  en  un  envoltorio  de  cartón  blan- 
co, cuya  cubierta  exterior  tiene  la  inscripción  en 
inglés  'pure   mercolized   wax»,   impresa  en   azul. 

CABELLERAS    ONDULADAS 

Dogas  personas  saben  que  el  stallax  puede  ser 
■*■  usado  como  shampoo  y  que  es  mucho  mejor 
para  este  propósito  que  cualquiera  otra  substan- 


cia. Tiene  una  natural  afinidad  con  el  cabello, 
dejándolo  lustroso,  aterciopelado  y  pronunciada- 
mente ondulado.  Una  cucharadita  de  las  de  café 
llena  de  stallax  granulado,  disuelta  en  una  taza 
de  agua  caliente,  es  más  que  suficiente  para  el 
objeto.  El  stallax  legítimo  se  vende  en  las  far- 
macias, sólo  en  latas  selladas,  conteniendo  una 
cantidad  suficiente  para  hacer  de  veinticinco  a 
treinta  shampoo.  La  brillantez  que  confiere  al 
cabello  es  completamente  inimitable  e  indes- 
criptible. 


PARA    EVITAR    EL    VELLO 

pTs  cosa  muy  fácil  hacer  desaparecer  temporal- 
^—^  mente  el  vello;  pero  evitar  definitivamente 
esa  innecesaria  abundancia  de  pelo,  es  ya  otro 
problema  diferente.  No  son  muchas  las  damas  que 
conocen  los  satisfactorios  efectos  que  para  ese 
resultado  produce  una  substancia  tan  sencilla 
como  el  porlac  pulverizado  aplicado  directa- 
mente al  pelo.  Este  tratamiento  se  recomienda  no 
sólo  para  hacer  desaparecer  al  instante  el  vello  o 
las  superfluidades  del  cabello,  sino  para  matar 
sus  raíces  por  completo.  Casi  todos  los  boticarios 
pueden  venderle  a  usted  una  onza  de  porlac,  can- 
tidad suficiente  para  el  experimento. 


SE    ACABARON    LAS   CANAS 

"\Jo  es  necesario  recurrir  a  los  tan  discutidos 
^  tintes  del  cabello  para  no  tener  canas.  Las 
canas  pueden  recuperar  fácilmente  el  color  natu- 
ral del  resto  del  pelo  con  sólo  usar  durante  pocos 
días  de  la  aplicación  de  un  remedio  casero,  al  es- 
tilo antiguo,  tan  sencillo  como  inofensivo.  Com- 
pre usted  en  seguida  en  casa  de  su  boticario  dos 
onzas  de  tammalite  concentrada  y  mézclelas  con 
tres  onzas  de  «bay  rhum»  o  de  espíritu  de  laurel. 
Aplique  la  loción  al  cabello  unas  cuantas  veces 
con  una  esponjita,  y  verá  usted  con  placer  que  al 
cabo  de  pocos  días  las  canas  que  usted  tenga  van 
recobrando  gradualmente  el  primitivo  color  del 
cabello.  La  loción  es  muy  agradable,  nada  gra- 
sicnta ni  pegajosa  y  no  hace  daño  en  ninguna 
forma  al  cabello.  Mezcle  usted  mismo  la  loción 
en  su  casa,  consiguiendo  un  frasco  completo  de 
tammalite  concentrada,  con  el  sello  intacto,  lo 
cual  será  suficiente  para  asegurar  éxito. 
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El  verdadero  Té  de  la  China 
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ELEFANTE 

SE  ENCUENTRA  EN  TODOS  LOS  BUENOS  ALMACENES 

Casa  Importadora:    JUAN     O.     HALL 

CHARCAS,      1947.  BUENOS     AIRES 
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TROGLODITAS 


AMERICANOS 


LOS    HABITANTES    PREHISTÓRICOS    DE    NUEVO    MÉJICO      HAN      DEJADO      INNUMERABLE»    HUELLAS    DE    SU      EXISTENCIA.      ENTRE    ESTOS     VESTIGIOS.    MERECEN     PARTICULAR    ATENCIÓN 
LAS    RUINAS    DE    lYUANYI,     SITUADAS      EN    RITO    DE     LOS      FRIJOLES,     VULGARMENTE     CONOCIDAS     CON    EL    NOMBRE    DE    «LA    CASA     DEL     SOL».      ÚLTIMAMENTE,      LOS     ARQUEÓLOGOS 
MORTCAMEKICANOS      ESTÁN    DANDO      EXTRAORDINARIO      IMPULSO    A    LAS    OBRAS    DE      DESCUBRIMIENTO    Y    RESTAURACIÓN    DE    LAS     VIVIENDAS     QUE     OCUPARON    LOS     TROGLODITAS. 
EN    ALGUNAS    DE    LAS    CASAS,    HAY    MILES    DE    HABITACIONES    CONSTRUÍDAS    CON    GRAN    SOLIDEZ.    LAS    CUEVAS    ERAN    INACCESIBLES    PARA    EL    ENEMIGO. 


AERTEX 


CELULAR 


EL    TEJIDO    QUE    DESAFIA 
AL    CALOR    Y     AL    FRIÓ 


SE    VENDE   EN    LAS 

PRINCIPALES  CASAS 

DEL  RAMO. 


Por  intenso  que  sea  el  ca- 
lor o  por  baja  que  sea  la 
temperatura,  toda  persona 
que  use  AERTEX  Celular, 
como  ropa  interior,  se  sen- 
tirá cómoda  y  confortable, 
disfrutando  su  cuerpo  de 
una  temperatura  media.  El 
secreto  es  éste:  Usar 
AERTEX  Celular,  equivale 
a  vestir  un  tejido  formado 
de  una  infinidad  de  cel- 
dillas de  aire,  el  mejor  aisla- 
dor del  calor  y  del  frío. 
Emplee  usted  AERTEX 
Celular  y  gozará  siempre 
de  una  temperatura  normal, 
apesar  de  las  alteraciones 
atmosféricas. 
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I  CASA      BISH| 

U.  Telef.,   1470,  Avenida.     = 


=     ESMERALDA.     81. 
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ESPECIAL  EN  CARTERAS 
PARA    SEÑORAS 
Y    CABALLEROS 
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GRAN    SURTIDO    EN 

BROCHES,     IMITACIÓN 

CAREY,    MARFI  L    Y 

PLATA 


1  SE    HACEN    MONOGRAMAS     E 
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Pida  a  su  librero 
Tinta  de  escribir 


Siempre  la  misma. 
La  mejor.  -  Hay  de 
todos    los    colores    y 
para  todos  usos. 
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EXCLUSIVIDAD    DE   CATH    &   CHAVES 

NOVEDOSOS    ::    EXACTOS   ::   DISTINGUIDOS 
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Pcr^rPivadavia... 
CasaCcnfral:    ,, 
?Iorida7<2an¿aí(o. 
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A  inaugurado  Gath  &  Chaves   una  extraordinaria   Ex- 
posición  de   Confecciones    y    Modas    de  Señora,    que 
pone   de   manifiesto   no   sólo   el  gusto,    la  elegancia  y 
la  suntuosidad  de  los  modelos,  sino   también  la  modi- 
cidad extrema  de  los  precios. 

Gath  &  Chaves,  aún  a  costa  de  muchos  sacrificios,  ha  impuesto  el  siste- 
ma de  la  renovación  quincenal  de  los  modelos,  porque  entiende,  con  él, 
dar  a  las  señoras  elegantes,  una  inapreciable  garantía  de  novedad. 
El  conjunto  puesto  en  venta,  comprende  dentro  de  la  más  extensa  varie- 
dad una  magnífica  colección  de  vestidos  de  "voile"  que  llama  la  atención 
por  lo  original  y  distinguida. 
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FÓSILES     PAMPEANOS 


Devuelve  La  Potencia  de 
Su  Automóvil 

No  hay  nada  más  molesto  que  las  dificul- 
tades del  motor,  y  80 -^o  de  ellas  se 
deben  a  la  acumulación  del  carbón.  El  ruido 
y  pérdida  de  fuerza,  gasto  excesivo  de  com- 
bustible, encendido  extemporáneo,  etc.  se 
deben  solamente  al  carbón  en  los  cilindros. 
Limpiándolos  con  el 


su  automóvil  trabajará  como  cuando  era  nuevo- 
silencioso  y  con  toda  la  fuerza  necesaria. 

Solamente  se  requieren  cinco  minutos.  Simple- 
mente ponga  una  onza  del  Desprendedor  en  cada 
cilindro,  donde  se  dajará  de  30  á  40  minutos. 
Entonces  póngase  a  andar  el  motor  y  se  verá  la 
nube  de  carbón  que  sale  por  el  tubo  de  escape. 
Se  puede  reducir  la  acumulación  del  carbón  con 
agregar  cuatro  onzas  del 
Desprendedor  a  cada  diez 
galones  de  combustible 
que  se  use. 

Seguro  Y  Garantizado 

El  Desprendedor  de  Carbón 
Johnson  es  insuperable  para  cual- 
quier tipo  de  motor.  No  puede 
perjudicar  el  metal,  no  afecta  el 
aceitamiento  ni  el  lubricante  en 
la  caja  de  arranque. 

Pruebe  Ud.  este  Desprendedor  y 
pida  a  su  vendedor  que  le  mues- 
tre la  Cera  Preparada  de  Johnson 
que  sirve  para  dar  un  lustre  her- 
moso a  los  automóv  liles.  Tam- 
bién el  Cemento  para  Radiadores 
que  tienen  escapes.  El  vendedor 
puede  obtener  estos  productos  de 

C.  JOHNSON 
&SON 

Fabricantes 
Racine,Wucon»in,  E.U.A. 


\ 

n 

^^^K^y^íN^..  <*; 

ivl^  -V 

.:i<mRÍM;?W^ 

l^lv' 

EHV'  ■ 

V^VB-v 

^^^f 

Iw^ 

w 

1 

r          iliii    i^^BM 

^M 

^,                      .~^>^^_ 

||:^S^3 

M^  m-,'  .  ...^ 

ííf*5s<HÍf 

WM:"  ■^^ám 

1  ?  ^y^'-' 

^ 

JI^^H         v*-*-'  K^l 

i  i.jjif^"''^ 

f^m       Mt 

R^H|B^Hp^^U^p  V  _  ^ 

^f^S 

^^^H  ■:-j3^y 

W^        1 

^^i 

W^M 

§p        1 

'-JMÍ^^^^F       '.«•'-'-    ^..M-sf 

ANFIBIOS    DE    LA    EDAD    PLIOCENA. 

Aun  no  existía  el  hombre.  La  exuberante  vegetación  ibase  agostando  y 
hundiendo  en  el  subsuelo  para  formar  enormes  depósitos  carboníferos. 
Constituían  la  fauna  de  ese  período,  los  anfibios  monstruosos  de  largas 
cabezas,  puntiagudos  hocicos,  desmesuradas  colas  y  pesados  miembros. 
Fuera  de  los  ríos  vivían  también  otros  monstruos  desproporcionados  con 
la  columna  vertebral  completamente  osificada.  La  lucha  por  el  agua  era 
la  principal  ocupación  de  estos  últimos,  que  perdían  miembros  entre  los 
dientes  de  los  habitantes  de  las  grandes  corrientes. 

La  imaginación  puede  apenas  darse  idea  de  cómo  fué  el  mundo  durante 
las  épocas  agitadas  de  aquel  terrible  proceso  geológico. 

Uno  de  los  ejemplares  de  la  extinguida  fauna,  el  «doedicurus»,  cuyo  aspecto 
exterior  es  semejante  al  del  armadillo  o  de  las  vulgares  mulitas,  tenía  hasta 
cuatro  metros  de  longitud.  Su  armadura  fuerte,  en  la  que  debía  guarecerse 
ante  el  menor  peligro,  constituía  una  buena  defensa  para  el  «doedicurus», 
gliptodonte  que  debió  distinguirse  por  la  pesadez  de  movimiento  y  por 
una  buena  dosis  de  cobardía. 


EL    «DOEDICURUS»,    OIGANTESCO    OLIPTODONTE, 
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N.»  9080.—  ELEGANTE   VESTIDO   en   rica 
daie  de  espumilla,    colores  gris    y  ICrv 
azul,  con  bordado  y  corpino  deseda$  I3U. 

ELEGANTE  CAPELINA  de  fina  paja  Italia, 
adornada  con  cinta  color  rosa,  celeste  o  cre- 
ma, y  ramíto  de  fruta  del  mismo 
tono,  a 
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N."  7303.  —  VESTIDO  MUY  CHIC,   en   muy 
buena  calidad  de  linet  de  hilo,  colores  <y  r 
claros,  adornado  con  fleco  de  seda,  $  /  J , 

GRACIOSO    SOMBRERITO    en    puntilla    de 
paja,  adornado  con  cinta   y  flores, 
a $ 


28. 


N."  8577. —  VESTIDO  DE  GRAN  MODA,  en 
rica  calidad  de  sarga,  colores  claros  i  n  /~\ 
y  oscuros,  adornado  con  bordado,  $  |_ÍU. 

SOMBRERO  MUY  CHIC,  en  clarín  de  color 
claro  formando  «nid  d'abeille*,  adornado  con 
plegado    y    galón   de    paja    escura. 
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AI  cabo  de  muchos  años  de  andar  divergente. 
vinieron  a  reunirse  en  la  penumbra  de  aquella 
sala  amiga,  donde  la  luí  de  la  luna,  entrando  por 
la  ventana,  les  dejaba  discretamente  en  la  som- 
bra y  después  de  arrancar  chiribitas  al  oro  de  los 
muebles,  se  iba  a  inundar  con  claridades  blanquí- 
simas la  desnudez  impecable  de  una  estatua. 

Aunque  jóvenes,  ambos  tenían  el  alma  bien 
cansada  ya.  Habían  bebido  la  vida  a  grandes 
sorbos,  habían  malbaratado  sus  sensaciones  en  un 
afán  insensato  de  palparlo  todo,  y  ahora  tras  el 
vértigo  trágico  de  que  nos  habla  Rachilde.  se 
abismaban  a  cada  minuto  ante  su  respectivo  ten- 
dal de  ilusiones.  Ella  le  conocía  mucho  y  él  la 
conocía  más  todavía.  Eran  como  dos  banderas, 
como  dos  estandartes  de  guerra  tremolando  en 
dos  campos  opuestos.  El  mismo  pecado  glorioso 
les  unía  en  un  abrazo  común,  y  la  turba  amiga. 
ingenuamente  mala,  les  quería  y  les  calumniaba 
por  igual.  Ella,  era  divinamente  bella,  tenía  una 
de  esas  bellezas  serenas  de  madona.  que  engañan 
al  incauto  como  las  aguas  traidoras  de  los  reman- 
sos, y  él.  un  escéptico  a  fuerza  de  no  quererlo,  un 
sensual,  hipersensible.  impenitente,  un  enamora- 
do de  todo  lo  que  en  el  mundo  es  gracia  y  deli- 
cadeza y  armonía:  pero  oculto,  eso  si.  bien  oculto 
bajo  la  formidable  coraza  con  que  arma  la  expe- 
riencia para  la  vida. 

Mucho  habían  deseado  conocerse,  pero  el  desti- 
no en  sus  caprichos  inescrutables  se  había  compla- 
cido siempre  en  apartar  al  uno  del  camino  del  otro. 

Para  él.  ella  tuvo  en  ciertas  épocas  una  atracción 
infinita:  casada  y  viuda  y  vuelta  a  casar,  siempre 
le  llegó  su  nombre  rodeado  de  prestigios:  siempre 
la  oyó  nombrar  «sotto  voce».  y  atribuir  las  mayo- 
res extravagancias  y  las  mayores  maldades. 

«  ¡Pobre  del  que  cae  en  las  redes  de  semejante 
hechicera!  »  —  solían  decirle.  —  Y  él  experimen- 
tad, entonces,  como  una  sensación  orguUosa  de 
zM  propia  fuerza,  como  un  afán  intenso,  indoma- 
ble, de  conocerla,  de  medirse  con  ella  y  de  ven- 
cerla al  cabo,  en  una  batalla  suprema  de  amor  y 
de  odio . . . 

Por  fin  se  hallaron  —  como  decíamos  —  frente 
a  frente,  en  el  amable  refugio  de  aquella  casa 
amiga.  Después  de  tantos  años,  mucha  nieve  de 
escepticismo  y  de  hastío  había  caído  sobre  sus 
cabezas:  no  obstante  ambos -experimentaron,  al 
conocerse,  una  emoción  verdadera  y  se  miraron 
con  ojos  de  curiosidad  y  simpatía. 

El  fué  el  primero  en  hablar,  alegre  y  expansivo, 
en  un  brusco  florecimiento  de  antiguo  vicio: 

—  Sí.  señora  —  dijo  en  tono  de  broma  pero  con 
un  ligero  temblor  de  emoción  en  el  acento.  —  Us- 
ted quizá  no  me  creerá,  pero  le  juro  que  todavía 
me  parece  un  sueño  lo  que  está  pasando. . . 

—  ¿Un  sueño?  ¿Por  qué?  —  Y  sonreía  ya.  con 
su  boca  grande,  provocadora  y  fresca,  como  un 
clavel  andaluz.  —  ¿Un  sueño?  Caramba:  ¿no  le 
parece  que  estamos  en  una  sala  bien  real  y  bien 
coqueta?  ¿No  oye.  además,  el  rumor  de  los  auto- 
móviles que  pasan,  la  campana  de  los  tranvías  y 
hasta  la  música  de  una  pianola  que  tocan  por  ahí? 

—  Nada  oigo,  señora,  ni  quiero  oir,  aparte  de 
su  voz  armoniosa,  como  no  quiero  ni  puedo  mi- 
rar ya  en  otra  dirección  que  en  la  de  sus  ojos, 
después  que  he  tenido  la  suerte  de  conocerlos  y 
de  comprobar  que  debe  ser  una  gran  verdad  lo 
que  se  dice. 

—  ¡Ah!  ¿Sí?  ¿Qué  se  dice? 

—  ¡Oh,  se  dicen  tantas  cosas!  ¡Se  dicen  muchas 
cosas  malas! 

—  ¿Malas? 

—  Sí,  señora;  no  sé  como  decir:  malas,  pero, . . 
^  .ñámente»  malas...  ¿Me  comprende?  Según 
a.--;e.  esos  ojos  tan  serenos  que  tiene  usted  y 

que  me  miran  ahora,  recordándome  aquellos  otros 
de  cierta  virgen  antigua  que  vi  pintada  en  una 
iglesia  de  Roma,  esos  ojos  que  parecen  incapaces 
de  la  maldad  más  insignificante,  han  hecho  mu- 
cho daño  en  el  mundo. 

—  Ah.  sí.  cuénteme  eso,  debe  ser  curioso  ¿ver- 
ía-i'^      Y  se  echó  a  reír  coquetamente,  con  aque- 
ja maliciosa  y  sabia  que  ponía  en  evidencia 

iüs  dientecillos  perversos... 
El  se  fingió  serio: 

—  ¡Ah.  no,  señora!  No  me  imagine  usted  tan 
ingenuo  como  para  venir  a  halagar  el  oído  del 
-—-•'»:  ron  el  relato  de  sus  propias  hazañas... 

mucho  y  tengo  una  habilidad  de  alpi- 

a.ercarme  sin  peligro  al  borde  de  los 

hondos.  No  obstante,  usted  va  a 

iíparme  si  me  retiro  muy  pronto. 

^.-fjuí:  h  -. -.-^hr  de  mi  práctica  en  el  oficio,  soy 

•:r,erri;F"   -i-í  íhusar  de  los  riesgos  y  hay  abismos 

qu«,  :  te,  hacen  perder  la  cabeza,.. 

—  amos!  Veo  que  me  resulta  usted 
tal  ccr.-G  ;o  ;,;nta  la  historia...  ¿Qué  le  parece 
que  en  vez  de  hablar  tanto  de  mí,  nos  ocupáramos 
un  poquito  de  usted? 


—  ¿De  mí? 

—  Sí.  de  usted,  de  usted  mismo,  que  nos  ha 
tenido  pendientes  de  sus  hazañas  por  espacio  de 
tanto  tiempo . . . 

—  ¿Yo? 

—  Sí,  usted.  No  se  haga  el  pobrecito.  Le  asegu- 
ro que  más  de  una  vez  tuve  deseos  de  conocerle: 
Que  Fulano  por  aquí,  que  Fulano  por  allá,  que  las 
picardías  y  las  barrabasadas  de  Fulano, .  .  No  se 
ría.  es  la  pura  verdad.  Usted  no  se  imagina  cuan- 
tas mujeres  me  han  hablado  mal  de  usted  en  estos 
últimos  años. 

El  se  rió  con  desaliento  y  continuó  después, 
grave  de  veras: 

—  No.  señora.  —  dijo. —  hablemos  con  seriedad. 
Usted  por  una  bondadosa  complacencia  o  quizá 
más  bien  por  maldad,  me  quiere  atribuir  glorias 
o  triunfos  que  no  me  pertenecen,  que  no  me  han 
pertenecido  nunca.  Muy  por  el  contrario,  puedo 
asegurarle  que  soy  uno  de  esos  hombres  nacidos 
para  juguetes  o  para  victimas  de  las  mujeres. 

—  ¿Ah.  si?  ¡Pobrecito! 

—  No:  verá  usted.  Al  principio  y  allá  en  los  co- 
mienzos de  mi  triste  carrera  de  sempiterno  abu- 
rrido, pude  tal  vez  haber  sido  victimario:  pude, 
en  la  inconsciencia  de  la  edad,  haber  cometido 
alguna  felonía:  pero  ahora. que  echo  mis  cuentas 
con  todo  reposo,  veo  claramente  que  si  ha  habido 
alguna  victima  en  esa  lucha  entre  las  mujeres  y 
yo.  la  victima  he  sido  yo  sin  duda  alguna... 

—  ¡Pobre  inocente!  ¿Y  Elena  Suárez  y  Ernestina 
Ibáñez  y  esa  otra  chica  de. ..  no  sé  cómo  se  llama 
aquella  que  dicen  que  quiso  matarse  por  usted?... 

--  Permítame.  Afirmo  que  yo  he  sido  la  única 
víctima  de  esa  larga  batalla,  y  voy  a  probárselo: 
Cuando  tenía  quince  años  me  empeñé  en  conse- 
guir el  amor  de  la  hija  de  una  vecina,  de  una 
pobre  mujer  que  vivía  a  la  vuelta  de  mi  casa. 
El  resultado  de  la  aventura  fué  que  dejara  de 
estudiar  y  que  en  vez  de  terminar  mis  cursos  pre- 
paratorios a  los  diez  y  ocho  años,  lo  hiciera  allá 
a  los  veinte.  A  tan  hermosa  edad  no  me  fué  po- 
sible tampoco  ingresar  en  la  Facultad,  porque  tuve 
mucho  que  hacer;  estaba  completamente  resuelto 
a  casarme  con  la  hija  de  un  personaje  político,  y 
los  políticos  no  necesitan  estudiar  introducción  al 
derecho.  El  mucho  andar  por  los  comités  a  la  zaga 
de  mi  presunto  suegro,  me  valió,  además  de  un 
garrotazo  formidable  que  me  tuvo  varios  meses 
en  la  cama,  la  oportunidad  de  conocer  a  un  señor 
muy  distinguido,  el  cual  señor  tenia  una  esposa 
más  distinguida  aún  y  mucho  más  coqueta,  que 
haciéndome  olvidar  para  siempre  a  la  hija  del 
político,  me  obligó  a  perder  tres  años  largos  de 
estudios  universitarios  y  me  dejó  el  alma  tan  vacía 
y  tan  negra  de  escepticismo  que  si  hubiera  sido 
otro  habría  podido  llorar  a  gritos.  Entonces,  en 
vez  de  suicidarme,  me  puse  a  estudiar  como  un 
frenético.  Me  había  planteado  el  problema  con 
ruda  franqueza  y  su  solución  fué  rotunda:  «es- 
tudias o  te  suicidas».  Como  usted  comprenderá, 
fui  lo  bastante  cobarde  para  optar  por  lo  prime- 
ro, y  estudié  con  tal  dedicación  que  en  un  año  me 
puse  a  dos  dedos  de  la  tesis.  No  me  recibí,  sin 
embargo.  Mi  enemigo  necesitaba  aún  su  víctima. 
Una  bella  señora,  hasta  entonces  inaccesible  pa- 
ra mí.  como  pudiera  serlo  una  imagen  de  culto 
encerrada  en  su  nicho  de  cristales,  tuvo  la  amabi- 
lidad de  ablandarse  un  buen  día  y  heme  de  pron- 
to viajando  con  ella,  por  Italia,  por  Franciaypor 
Egipto...  ¿Qué  me  cuenta  usted?  Cuando  regresé 
al  país,  lleno  el  cerebro  con  la  visión  cinemato- 
gráfica de  los  paisajes  alpinos,  de  los  «cabarets» 
parisienses  y  del  arte  antiguo  ingurgitado  sin  or- 
den y  sin  tasa,  traía  también  repleto  de  escepti- 
cismo los  últimos  huequecitos  que  conservaba  en 
el  alma.  ¡Ah,  señora!  No  hay  como  las  mujeres 
casadas  y  mayores  que  uno  para  echarle  a  per- 
der y  pudrirle  el  cerebro... 

—  ¡Muchas  gracias! 

—  ¡No,  caramba!  Usted  dispense...  En  primer 
lugar,  yo  no  puedo  hacerle  el  agravio  de  compa- 
rarla con  las  otras  mujeres  y  después  usted  no  me 
ha  hecho  el  honor  de  echarme  a  perder  todavía,., 

—  ¡Qué  atrevido! 
~  Después  de  eso  no  he  hecho  más  que  andar 

y  andar,  señora. . .  Andar  errante  como  aquel 
personaje  de  Sué,  que  marcaba  en  la  nieve  las 
cruces  de  sus  zapatos  y  arrastraba  sobre  las  zar- 
zas su  triste  manto  de  hastio! 

Hay  una  pequeña  pausa  durante  la  cual  él  ha 
inclinado  la  cabeza  y  ella  le  mira  muy  seria.  Des- 
pués él  continúa  con  voz  cansada: 

— Todo  lo  abandoné  por  ellas. .  .  padres,  aspi- 
raciones, amigos...  les  hedadoinconscientemen- 
te,  todo  lo  bello,  lo  generoso  y  lo  noble  que  tenía 


en  el  espíritu,  y  ellas  en  cambio,  sólo  me  han  de- 
jado con  amarguras  y  desencantos  infinitos,  una 
inexplicable  sensación  de  vacio . . . 

—  Sí.  pero  ¿y  ellas,  sus  víctimas?  ¿No  habrán 
sufrido,  acaso?  Su  modo  de  pensar  es  bastante 
egoísta.  . . 

—  ¿Ellas?  No  sé.  .  .  pero  me  parece  que  no. . . 
Estas  mujeres,  señora,  tienen  una  habilidad  de 
político  para  «acomodarse»  bien.  .  .  No  sé.  .  .  unas 
se  han  casado,  otras  se  han  muerto:  ¡qué  sé  yo! 
Otras  han  vuelto  a  querer  y  quieren  todavía  con 
un  cariño  entrañable... 

En  ese  momento  una  niña  preciosa  penetra  en 
la  sala. . . 

—  Con  permiso...  Mamá,  dice  papá  que  ya 
es  hora. . . 

— Ah.  muy  bien...  (Presentándola): — Mí  hijita... 

—  Su  hijita:  tanto  gusto,  señorita...  Es  una 
preciosura. . .  Ahora  me  explico  porque  usted  me 
mira  con  compasión. 

—  ¿Yo? 

—  Sí .  .  .  Usted  «ha  salvado  la  ropa»  en  el  nau- 
fragio de  sus  ilusiones,  mientras  que  yo.  . . 

Ella  tornó  a  reírse  y  dijo  tendiéndole  la  mano: 

—  Ya  conversaremos  otra  vez;  he  tenido  mu- 
cho gusto  en  conocerlo... 

El  le  retuvo  la  mano  un  instante: 

—  Ahí  tiene  usted  —  exclamó  burlonamente.  — 
Ahí  tiene  usted.  . .  Se  va  contenta  y  feliz  y  yo  me 
quedo  furioso. .  . 

—  ¿Furioso?  ¿Y  por  qué? 

—  Porque  veo  que  usted  ha  sabido  «acomodarse» 
y  yo  no. . . 

—  ¡Ja.  ja!  ¡Qué  bueno! . . .  Cásese,  amigo  mío .  . . 
cásese  y  verá .  .  . 

—  No:  muchas  gracias,  señora;  ya  estoy  can- 
sado de  hacer  la  víctima... 


DIBUJO    DE   ÁLVAREZ. 


Benito  Lynch. 
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Fué  nuestro  primer  proposito 
agregar  pedantementeunaopinión 
más  sobre  las  obras  expuestas, 
analizando  valores,  escalonando 
categorías,  y  determinar  escuelas, 
estilos,  tendencias  y  aspiraciones 
como  es  uso  y  costumbre  en  estos 
casos.  Una  pequeña  reacción  inte- 
rior, un  llamado  del  buen  sentido, 
nos  desvió  del  intento  llevándonos 
por  otro  derrotero. 

Es   saludable,    es    conveniente 
detenerse  a  veces  y  volverla  vista 
atrás  para  refrescar  los  recuerdos 
de  aquellas  obras   que   llamaron 
nuestra  atención  y  la  huella  que 
dejaron  en  nuestro  espíritu,  pro- 
vocando un  entusiasmo  que  creí- 
mos imperecedero.  Transcurre  el 
tiempo,   infalible   clasificador  de 
valores,  volvemos   a  contemplar 
las  obras  admiradas  y,  en  la  mayoría  de  los  casos, 
sen  timos  con  el  desplomedenuestros  entusiasmos 
el  rubor  de  haber  elogiado  hasta  con  calor  agre- 
sivo aquello  que  ha  desaparecido  sin  dejar  rastro. 

Conocido  este  fenómeno,  cuya  repetición  abru- 
ma, ¿se  puede  arriesgar  un  juicio  razonado  y  sin- 
cero que  no  sea  transitorio  y  no  vaya  acompaña- 
do del  temor  a  la  rectificación?  ¿Con  qué  fe  po- 
dríamos aventurar  una  afirmación,  si  pronto  re- 
negaríamos de  ella?  Y  de  este  imperativo,  que 


EDUARDO   SÍVORl.    «JEUNESSE». 


seguramente  seguirá  repitiéndose 
por  los  siglos  de  los  siglos,  no 
pueden  sustraerse  ni  los  artistas, 
ni  los  críticos,  ni  e!  público. 

Quisiéramos  tener — a  qué  ocul- 
tarlo— los  conocimientos  que  con- 
ducen a  esa  valentía  de  opinar 
que  envidiamos  en  algunos,  que 
asi,  sin  más  ni  más,  axiomática- 
mente, de  una  manera  rotunda 
y  categórica,  llegan  sin  vacilar  a 
las  afirmaciones  definitivas.  Ante 
ellos  nos  inclinamos  temerosos, 
humildemente,  reverentemente  y 
apenas  si  nos  atrevemos  a  mur- 
murar una  opinión,  avergonzados 
de  no  haber  pasado  todavía  el 
período  de  la  duda. 

Ahí  están  los  ejemplos  bien  a 
mano;    repásense    las    opiniones 
vertidas,  cotéjense  y  diga  el  más 
optimista  qué  saca  en  substancia  de  todo  ello.  No 
hay,  pues,  porque  tomar  tan  en  serio  estas  cosas. 
Involuntariamente,  casi  todos  los  artistas — por 
no  decir  todos  —  piensan,  mientras  realizan  su 
obra,  en  el  efecto  o  juicio  que  ha  de  causar  a  tal 
o  cual  crítico,  a  cierto  y  determinado  grupo  de 
compañeros  o  aficionados  más  o  menos  entendi- 
dos. Esta  preocupación,  compañera  inseparable 
de  la  obra,  es  a  fin  de  cuentas  una  concesión  que 
se  hace  a  sus  expensas,  restándole  espontaneidad, 


RICHARD    HALL.    «RETRATO 
DEL  DOCTOR  A.  ALLENDE». 
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MICUEL   PETRONE.    «TATA  TINTILAY». 

mermándole  cualidades,  porque  se  interpo- 
ne, interrumpiendo  de  modo  sensible  su  libre 
y  espontánea  realización.  Y  no  hay  temor  de  con- 
firmar esta  afirmación  con  los  mismos  artistas,  que 
mejor  que  nadie  podrán  decir  si  esto  es  cierto. 

Por  fortuna,  existe  tal  independencia  de  opi- 
niones, y  éstas  se  van  haciendo  tan  personales  y 
arbitrarias,  que  rara  vez  hay  coincidencia;  el  ar- 
tista, por  esto  mismo,  se  desorienta,  y  llegando 
finalmente  al  convencimiento  de  que  no  puede 
sacar  ningún  provecho  del  caos  en  que  se  le  su- 
merge, opta  por  seguir  la  inspiración  interior  — 
que  desviaron  las  causas  extrañas  apuntadas  — 
y  que  nunca  debió  abandonar. 

En  este  sentido  creemos  firmemente  que  la  crí- 
tica es  muy  provechosa,  pues  el  día,  no  lejano, 
en  que  el  artista  se  convenza  de  que,  por  extraña 
paradoja,  aquélla  no  sirve  para  nada,  perderá  una 
preocupación  perjudicial  y  se  entregará  más  li- 
bremente y  por  entero  a  realizar  su  obra,  que  ga- 
nará seguramente  por  agregar  a  ella  lo  que  ahora 
pierde  en  incertidumbres  estériles.  Y  es  posible 
que  este  sea,  repetimos,  el  único  beneficio  posi- 
tivo que  se    saque  de  la  crítica. 

Quizá  sea  una  pedante  vulgaridad  afirmarlo, 
pero  es  así:  el  único  crítico  infalible  es  el  tiempo, 
y  a  su  acción  depuradora  hay  que  someterse  de 
grado  o  por  fuerza.  El  ha  sumergido  en  la  sombra 
obras  que  llegaron  a  deslumhrarnos,  y  ha  desta- 
cado las  pocas  que  lograron   surgir  a    su 
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V.    THIBON    DE    LIBIAN.    ('PRESENTACICNf>. 

acción    revivificadora.    Así,    pues,    no  hay 

que  impacientarse,  que  el  único  juicio  ina- 
pelable no  está  en  las  críticas  aisladas  y  contra- 
dictorias que  por  ahí  andan. 

Hace  poco  tiempo,  el  enorme  Zuloaga,  hablando 
con  un  amigo  de  estas  cosas,  le  decía;  —  «Estoy 
desorientado,  y  cada  día  que  pasa  aumenta  mi 
incomprensión  en  materia  de  arte;  aquello  que 
me  gustaba  hace  dos  años,  ahora  me  es  indife- 
rente o  lo  encuentro  detestable;  y  no  veo  la  razón 
de  que  este  hecho  no  siga  repitiéndose». 

Soplan  vientos  de  fronda,  de  independencia,  de 
rebeldía,  y  esta  incontenible  libertad  se  traduce 
en  innumerables  exposiciones  que  se  suceden  con 
abrumadora  frecuencia.  Los  artistas,  cuya  pro- 
ducción aumenta  de  un  modo  vertiginoso,  se  dis- 
putan los  locales,  esperando  impacientes  los  tur- 
nos; los  críticos  no  dan  paz  a  la  pluma;  el  público, 
desorientado,  no  puede  acudir  a  las  seis  o  siete 
exposiciones  que  se  celebran  simultáneamente. 
¿Cuántas  obras  se  habrán  expuesto?  ¿Cuántas  se 
salvarán  del  inevitable  olvido?  Nos  guardaremos 
muy  bien  de  aventurar  opiniones  que  en  los  demás 
no  admitimos;  y  ya  que  el  tiempo  se  encarga  de 
juzgarlas  en  definitiva,  dejémosle  también  que 
cargue  con  la  responsabilidad  de  sus  apreciaciones. 

Y  feliz  él,  que  se  le  acata  sin  levantar  odios  ni 
protestas. 

Julio  H.  Urien. 


MAODALEHA    BOSSICH.    «CHOSPITA». 
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No  existe  un  tipo  determinado  de  mujer  carda. 
En  esta  isla  característica,  a  pocos  quilómetros 
de  distancia,  son  diversas  la  vida,  las  costum- 
bres, las  pasiones  y  la  hermosura  de  las  mujeres 
y  del  paisaje. 

En  general,  la  mujer  sarda  tiene  algo  de  orien- 
tal que  atrae  y  encanta:  pequeña  estatura,  rostro 
menudo,  color  aceitunado,  ojos  grandes,  negrí- 
simos y  vivaces.  Es  tímida  pero  apasionada:  ama 
el  valor  temerario:  cuanto  más  bravo  sea  el  no- 


vio, mayor  devoción  le  tendrá.  Y  es  fiel:  si  jura  amor  man- 
tiene su  juramento:  pero  ¡ay  de  quién  la  traicione!  Si  el  prome- 
tido o  el  esposo  falta  a  la  lealtad  ofrecida,  todo  aquel  amor  se 
convierte  en  odio.  Así,  en  tiempos  pasados,  por  una  ofensa 
inferida  a  una  mujer,  las  familias  se  perseguían  durante  años 
y  años.  Ninguna  «vendetta.,  ni  aún  la  vecina  «vendetta» 
corsa,  era  tan  cruel  e  implacable. 

Varias  y  curiosísimas,  pero  igualmente  pintorescas,  son  las 
ceremonias  de  noviazgos  y  esponsales,  distinguiéndose  en  toda 
la  isla  por  la  brillantez  de  las  fiestas:  danzas  al  aire  libre, 
cabalgatas  fantásticas,  banquetes  a  lo  Camacho. 

Distingüese  la  mujer  sarda  por  el  buen  gusto  de  sus  vestidos, 
generalmente  ricos,  de  vivaces  y  armoniosos  colores.  También 
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losatavios  femeni- 
les   varían    según 
las    localidades. 
Polleras    amplias, 
d  i  versam  ente 
guarnecidas;  cami- 
solas   de    amplias 
y   largas   mangas; 
abigarrados  pa- 
ñuelos de  cabeza: 
blancos  velos   lle- 
nos  de    pliegues 
que  una  cadenita 
de   plata    ajusta 
bajo     el     mentón. 
Los  colores  «nacio- 
nales» de  la  moda 
sarda  son  el  rosa  y 
el  azul.  Hay  profu- 
sión   de    dorados 
botones,   joyeles 
argentinos,  etcéte- 
ra. Para  las  fiestas 
solemnes,  se  reser- 
van los  vestidos  de 
brocado  y  las  man- 
tillas, vestidos  que 
se   trasmiten    fiel- 
mente  de  genera- 
ción en  generación 
como  documentos 
de    antigüedad    y 
de  riqueza  familia- 
res. En  Quarto  S. 
Elena,    las    aldea- 
nas se  atavían  con 
mantos    bordados 
de  oro,  durante  los 
días  solemnes.  Allí 
se  conserva  como 
una  reliquia  el  ri- 
quísimo traje  que 
la  reina  Margarita 
vistió  para  un  bai- 
le en  el   Quirinal, 
valioso   producto 
de  la  industria  sar- 
da, lleno  de  joyas 
y  raros  dibujos. 

El  vestuario  es 
tal  vez  la  principal 
ocupación  de  la 
mujer  sarda.  Des- 
de la  primera  co- 
munión hasta  la 
víspera  de  sus  bo- 
das, pobres  y  ricas 
confeccionan  el 
ajuar,  que  consti- 
tuye su  dote.  En 
aquellos  vestidos 
recamados,  el  oro 


y  la  plata  se  mez- 
clan copiosamente 
por  las  mangas,  el 
corpino,  la  mante- 
llina y  la  pollera. 
Y  las  diminutas 
mujercitas  sardas 
tienen,  sin  embar- 
go, tiempo  sobrado 
para  jugar  su  pa- 
pel de  hijas  y  espo- 
sas amantes.  Los 
bravos  sardos  de  la 
ya  legendaria  bri- 
gada Sassari  lu- 
chan en  el  frente, 
mientras  ellas  tra- 
bajan en  las  obras 
de  asistencia  al  ejér- 
cito y  a  los  heridos. 

Cuando  vuelvan 
los  heroicos  sardos 
se  reanudarán 
aquellas  pintores- 
cas cabalgatas  en 
que  el  hombre  con 
la  mujer  ala  grupa 
recorre  quilóm.e- 
tros  y  quilómetros 
aun  por  calles  de 
difícil  tránsito. 
Ella,  sentada  de 
través,  rodea  con 
el  brazo  derecho  la 
cintura  del  jinete, 
sin  casi  tocarle, 
graciosa,  honesta 
y  elegantemente. 

Me  contaron  el 
gentil  episodio  de 
una  aldeana.  Su 
hijo,  que  regresó 
ciego  de  la  guerra, 
lamentaba  lo  an- 
gustioso de  su  por- 
venir. «No  impor- 
ta, —  dijo  la  ma- 
dre— ;  contigo  en- 
tró en  la  casa  luz 
de  gloria,  que  nos 
iluminará  y  será 
nuestra  alegría.» 

De  este  modo 
son  las  mujeres 
que  el  lector  cono- 
ce por  los  sentidos 
relatos  de  la  nota- 
ble novelista  Gra- 
zia    Deledda. 

Rafael   Simboli. 

Roma,  agosto,   1918. 
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EL    TRADICIONAL    BAILE    SARDO. 
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ÓLEO         DE        SASSOFERRATO 


ESTA  CURIOSfSIMA  TELA.  PRESENTA  TODAS  LAS  CARACTERÍSTICAS 
DE  LAS  OBRAS  DE  JUAN  BAUTISTA  SALVI,  MÁS  CONOCIDO  CON  EL 
NOMBRE  DE  EL  SASSOFERRATO.  PINTOR  ITALIANO  DEL  1600. 
POR  SU  ESTILO  RECUERDA  OTRAS  DEL  MISMO  ASUNTO  Y  DEL  MISMO 
AUTOR,  QUE  SE  CONSERVAN  EN  EL  MUSEO  CÍVICO  DE  TURÍN  Y  EN  EL 
MUSEO  DEL  PRADO  DE  MADRID;  PERTENECIÓ  A  M.  DE  SOULANET, 
CAPITÁN  DE  GUARDIAS  DE  LUIS  XVI,  Y  TATARABUELO  DEL  DOCTOR 
JUAN  ANTONIO  BOURDIEU.  SU  ACTUAL  PROPIETARIO,  Y  FUÉ  TRAÍDA 
AL  PAÍS  POR  EL  ABUELO  DE  ÉSTE,  CAPITÁN  DE  LA  MARINA  FRAN- 
CESA.QUE  VINO  CON  LA  EXPEDICIÓN  DEL  ALMIRANTE  MAKAU  EN  1642 
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A  pesar  de  los  muchos  obstáculos  que  una  situación  anormal  opuso,  la  Fiesta  de 
la  Raza  se  celebró  solemnemente  en  todos  los  pueblos  de  habla  ibérica.  Trátase  de 
un  homenaje,  que  perdurará  en  la  memoria  y  en  los  corazones  de  la  estirpe. 

Un  día  de  reposo  alegre,  no  es  bastante,  sin  embargo,  para  festejar  las  trabajosas 
y  tristes  jornadas  del  Descubrimiento.  Hace  falta  algo  más,  que  no  estriba  en  festejos 
públicos.  Es  preciso  agrandar  los  límites  de  la  fecha  gloriosa. 

Aquellos  héroes  de  la  sublime  hazaña  trabajaron  en  beneficio  de  todo  el  mundo. 
Sus  ambiciones  particulares,  sus  sueños  de  riqueza,  han  sido  agrandados  hasta  con- 
vertirse en  realidades  universales.  Un  impulso  genial,  sobrehumano,  las  encaminó  por 
ocultos  derroteros;  obedecían  un  mandato  providencial. 

Cristóbal  Colón,  el  misterioso  aunador  de  voluntades  heroicas,  supo  hallar  en  el 
imperio  naciente  de  España  las  fuerzas  precisas  para  la  empresa.  Y  luego,  la  sed  de 
conquistas  inherente  a  todas  las  naciones  poderosas,  lanzó  sobre  las  huellas  de  los 
descubridores  a  los  soldados.  Hubo  sangre  en  la  epopeya,  como  en  todas  las  epopeyas, 
y  todo  se  ganó  y  todo  fué  redimido.  El  grito  de  «tierra»,  convirtióse  en  el  de  «libertad». 

Pero  la  palabra  libertad  no  es  la  última  que  los  hombres  libertados  deben  decir. 
Por  el  contrario,  dispone  el  corazón  y  la  garganta  para  otros  gritos  nobles.  Paz,  frater- 
nidad, esas  son  las  voces  que  toda  fiesta  humana  ha  de  inspirarnos. 

Si  ese  día  de  alegre  reposo  no  sirve  para  rehacer  las  fuerzas  buenas  del  hombre, 
nunca  será  digno  de  conmemorar  la  gloria  de  Colón.   El  Día  de  la  Raza  es  una  fecha 
de  buenos  recuerdos,  porque  el  12  de  octubre  de  1492 
fué  realizada  la  unidad  geográfica  de  un 
mundo    llamado   a    unirse  frat 
nalmente. 
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Yo  digo,  lectora,  que  la  tenue  luz  de  la  tarde 
nos  ha  sorprendido  al  vidrio  de  ese  ancho  balcón. 
Allí,  sobre  el  misterio  del  jardín,  junto  al  vidrio 
cerrado,  hemos  conversado  de  todo  tú  y  yo  y  esa 
buena  señora  que  nos  ha  ido  contando  cosas  ama- 
bles de  un  tiempo  pretérito.  Hasta  que,  al  fin.  la 
tarde  ha  comenzado  a  desvanecerse  en  tonalida- 
des de  ópalo  y  el  rumor  de  la  calle  a  perderse  en 
el  olvido  de  un  creciente  desgano.  Era  que  había- 
mos llegado  a  la  hora  indecisa,  a  la  hora  del  Án- 
gelus, a  esa  hora  en  que  es  necesario  decir:  «El 
ángel  del  Señor ...» 

En  esa  hora  que  yo  quiero  evocar,  las  almas 
desmayan  ante  el  milagro  de  una  dulce  emoción. 
Diríase  que  en  esos  momentos  la  verdad  se  abre 
paso...  Como  flor  de  crepúsculo,  la  confidencia 
brota  en  los  corazones.  Y  asi  pasa  que,  en  medio 
de  la  mayor  animación,  como  si  todas  las  almas 
fueran  a  coincidir  en  un  solo  anhelo,  en  una  mis- 
ma estrella  o  en  un  solo  miedo,  se  hace  siempre 
un  hondo,  un  dulce,  un  emocionado  silencio. 

¿No  te  has  fijado,  lectora,  en  ese  desfalleci- 
miento inefable  que  nos  gana  de  pronto;  en  esa 
prolongación  de  silencio  en  que  se  espiritualiza  el 


discurso;  en  esa  dulcedumbre  en  que  se  sienten 
las  almas  allá  cuando  desmaya  la  tarde?  Ese  mi- 
lagro es  el  que  yo  quiero  evocar  ahora,  y  ese  el  que 
yo  quiero  que  tú  hayas  sentido.  Y  tal  quiero 
porque  imagino  que  la  vida  tendría  menos  poesía 
sin  la  divinidad  de  esa  hora,  y  que  tú  serías  una 
mujercita  menos  encantadora  si  no  fueras  capaz 
de  rendirte  a  la  belleza  de  tan  desfalleciente  emo- 
ción. 

Pensemos  ahora  que  a  la  luz  de  la  tarde,  muy 
cerca  de  ese  ancho  balcón,  hemos  conversado  y 
hemos  oído  también  a  esa  buena  señora  de  quien 
sonreímos  un  poco.  Nada  es  tan  dulce  como  con- 
versar fraternalmente.  De  todo  ha  podido  hablar- 
se: de  las  cosas  de  sociedad,  del  teatro,  de  las 
cartas  de  Europa. . .  Hasta  que,  al  cabo,  indeli- 
beradamente, necesariamente,  fatalmente,  hemos 
hecho  un  silencio,  un  hondo,  un  inefable,  un  emo- 
cionado silencio  que  ha  tenido  la  virtud  de  hacer 
temblar  una  lágrima. 

Ese  milagro  ha  sido  la  sugestión  de  un  momento. 
Hecho  con  un  desfallecimiento  de  la  voluntad,  ha 
sido  toda  una  afirmación  de  poesía  y  de  verdad. 
En  tanto  que  los  labios  callaban,  las  almas  ele- 


vábanse temblorosas...  Nada  de  lo  dicho  en  el 
discurso  anterior  ha  valido  para  nuestra  dicha  lo 
que  la  sinceridad  de  ese  invencible  silencio.  Ha 
sido,  sí,  un  silencio  ungido  con  la  pureza  del 
nardo  y  con  esa  rara  pena  que  nos  produce  una 
mujer  muy  bella  o  un  astro  perdido  en  la  eterni- 
dad de  la  noche. 

Después: 

—  ¡Qué  silencio!  —  has  dicho.  —  Es  un  ángel 
que  pasa.  Dicen  que  cuando  pasa  un  ángel .  .  . 

En  la  obscuridad  de  la  sala  ha  dicho  algo  el 
suave  fru-fru  de  unas  sedas.  Ha  sonado  también 
el  metal  de  una  llave,  y,  a  la  vez,  ha  brotado  la 
luz  en  vivos  raudales.  «Buenas  noches» -ha  di- 
cho alguien.  Y  tú  has  repetido:  «Buenas  no- 
ches»... Pero  no  así  como  así,  sino  bajando  los 
ojos,  como  al  regreso  de  una  dulce  emoción... 
Y  no  ha  habido  más.  La  luz  ha  desvanecido  el 
encanto,  ha  asustado  al  ángel,  ha  puesto  término 
a  la  hora  sincera  que  ha  aparecido  en  un  espacio 
de  sombras,  como  para  que  viéramos  mejor  la 
verdad  y  la  sintiéramos  en  su  infinita  pureza. 
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La  extensa  región  que  limita  el  nor- 
te argentino  con  las  fronteras  de  Boli- 
via  y  el  Paraguay,  está  formada  en  su 
mayor  parte  por  una  zona  pintoresca 
donde  el  rio  Pilcomayo  se  desborda  en 
grandes  lagunas,  a  cuyo  alrededor  vi- 
ven algunas  tribus  importantes  de  in- 
dios alzados,  que  conservan  aún.  por 
su  aspecto  rudo  y  salvaje,  la  modali- 
dad y  las  costumbres  de  los  primitivos 
pobladores  de  América. 

Este  rincón  de  la  República,  cubier- 
to de  espesos  bosques  y  llanuras  ilimi- 
tadas, ha  sido  visitado  en  fecha  re- 
ciente por  D.  Aarón  de  Anchorena, 
D.  Justo  del  Carril  y  otras  distinguidas 
personas  de  Buenos  Aires,  que  en 
interesante  excursión  cinegética  se 
internaron  en  pleno  Chaco,  junto 
con  una  tropa  de  linea  facilitada 
por  el  general  Oliveira  Cézar.  jefe  de 
la  zona  militar. 

Desde  el  poblado  de  Formosa.  don- 
de recibieron  las  más  cumplidas  ateii- 
ciones  por  parte  de  las  autoridades, 
principalmente  del  Gobernador  del  te- 
rritorio, los  atrevidos  excursionistas  se 
trasladaron  en  ferrocarril  hasta  la  es- 
tación Fontana,  lugar  en  el  que  se 
ultimaron  los  preparativos  indispensa- 
bles para  iniciar  la  travesía.  De  allí 
partieron  en  muías  y  caballos  con  di- 


Entre  las  intrincadas  malezas  del 
bosque,  cruza  a  veces  el  aguará,  espe- 
cie de  hiena  o  lobo,  que  busca  presas 
imaginarias  en  los  campamentos  indí- 
genas; también  tienen  allí  su  guarida 
el  oso  hormiguero,  el  quirkincho  de 
vida  subterránea,  el  ciervo,  el  ante,  el 
jabalí  de  afilados  colmillos  y  el  tigre 
elástico    y   avieso. 

Bajo  la  fronda,  de  perenne  verdor, 
se  esconden  las  alimañas  venenosas, 
los  reptiles,  las  arañas  aterciopeladas, 
las  grandes  serpientes,  con  su  cabeza 
en  forma  de  corazón,  enroscadas  a  los 
gruesos  troncos  milenarios:  y  deslizán- 
dose por  el  suelo  esmeralda,  las  temi- 
bles vívoras  de  cascabel  y  la  del  coral 
anillada  y  violenta,  y  aquella  otra  ne- 
gra y  amarilla,  y  la  yarará,  que.  como 
todas  las  nombradas,  siembra  la  muer- 
te con  su  punzante  picadura. 

El  bosque  da  una  sensación  de  so- 
lemnidad: árboles  gigantescos,  extien- 
den sus  ramas  tentaculares  por  enci- 
ma de  las  malezas,  poniendo  sombras 
en  el  laberinto  impenetrable. 

Engalanados  de  madreselvas,  de  jaz- 
mines y  de  hiedras  silvestres,  crecen 
los  huayacanes.  el  ñandipá.  las  alisas, 
el  precioso  iba-poó.  color  violeta  obs- 
curo, el  suiñandí  de  propiedades  me- 
dicinales, y  el  yapitá.  de  fronda  esférica 


recció.i  al  norte,  y  dejando  atrás  la  colonia 
rusa  de  Ubite,  último  punto  habitado  por  blan- 
cos, se  encaminaron  al  fortín  Pegaldá  y  de 
éste  al  Yunká.  regresando  por  la  picada  de  diez 
y  ocho  leguas  que  se  abré  entre  el  fortín  Cha- 
ves, en  la  frontera  de  Solivia  y  el  kilómetro 
286  del  ferrocarril  a  Embarcación,  sin  termi- 
nar aún,  después  de  haber  recorrido  a  caballo 
una  distancia  de  ciento  sesenta  leguas,  apro- 
ximadamente. 

Cas  aficiones  cinegéticas  del  señor  Anchore- 
ni,  vinculado  por  su  nacimiento  a  una  de  las 
riás  ilustres  y  antiguas  familias  porteñas,  le 
decidieron  a  emprender,  en  años  anteriores. 
largas  jiras  a  través  de  los  más  lejanos  y  con- 
tradictorios países:  el  centro  de  África,  el  Ja- 
pón, California,  las  estepas  siberianas  y  las  re- 
giones de  la  Tierra  del  Fuego,  han  sido  ya 
escenario  de  sus  audaces  cacerías,  sin  que  nunca 
se  le  haya  visto  retroceder  ante  las  vicisitudes 
y  peligros  inevitables  en  excursiones  de  esta 
naturaleza. 

Durante  los  cuarenta  días  que  ha  durado  la 
expedición  por  el  territorio  de  Formosa.  los 
excursionistas  tuvieron  ocasión  de  admirar  el 
maravilloso  espectáculo  de  aquella  naturaleza 
sorprendente,  donde  el  terreno  se  cierra  en  una 
inmensa  extensión  de  selvas  vírgenes  y  gran- 
des esteros  pantanosos,  refugio  de  los  más  fero- 
ces y  extraños  animales. 


E.AARON    DE  ANCHORENA  CON  El.    CACIQUE   OARCETE 
Y    ALGUNOS    NOTABLES    DE    LA    TRIBU. 


y  de  hojas  gruesas  y  ásperas.  Entre  los  follajes 
del  inerme  alecrín,  liso  y  sedoso,  cuelgan  su 
nido  las  aves  de  pecho  tornasolado  y  plumaje 
de  carmín  y  de  púrpura.  Junto  a  este  árbol 
de  madera  vidriosa,  álzanse  los  robles,  el  la- 
pacho de  entonación  rosácea.  el  Jacaranda  y 
el  elegante  «sangre  de  drago»,  bello  como  nin- 
guno por  el  colorido  de  sus  hojas,  que  de  ver- 
de se  transforma  en  rojo  azarcón. 

Luego  vienen  los  quebrachales  profundos, 
cerrando  el  horizonte  sin  límites;  y  más  allá 
los  palmares  altísimos  y  los  esteros  desnudos 
de  vegetación,  de  color  jalde;  y  los  pantanos 
de  aguas  muertas,  y  los  ríos  que  se  dividen  en 
mil  cauces,  formando  islotes  solitarios  donde  el 
pájaro  azul  entona  su  canto  augural. 

Por  las  inmediaciones  del  estero  Patino,  prin- 
cipalmente en  la  zona  denominada  «lagunas  de 
concentración»,  tienen  sus  tolderías  los  indios 
pilagás,  tal  vez  los  más  salvajes  de  cuantos 
quedan  en  el  suelo  de  la  República. 

Acompañados  por  el  gaucho  Bailón  Benítez.  i 
gran  conocedor  del  terreno,  los  excursionistas  | 
lograron  entrevistarse  con  el  célebre  cacique  j 
Garcete,  autor  del  asesinato  del  explorador 
vasco  I  barreta.  Cerca  del  campamento  exis-  , 
ten  aún  vestigios  de  la  cruz  de  palma,  puesta, 
por  los  expedicionarios  que  fueron  en  busca  j 
de  sus  restos. 

Los  pilagás,  en  núm.ero  de  cuatro  o  cinco  ( 
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mil,    rinden   vasallaje   a   Garcete,   demostrándole 
admiración  y  teniéndolo  por  único  jefe  de  la  tribu. 

Las  costumbres  de  estos  antiguos  pobladores 
del  Chaco,  son  extraordinariamente  cuiiosas,  vi- 
viendo casi  exclusivamente  de  la  caza  y  la  pesca, 
pues  ni  siquiera  cuentan  con  ganados  ni  van  a 
trabajar  a  los  ingenios  y  obrajes  de  las  provincias 
limítrofes,  como  hacen  los  tobas  y  matacos,  esta- 
blecidos en  la  parte  del  sur. 

Cuando  consiguen  poseer  un  arma  de  fuego, 
puede  decirse  que  han  logrado  sus  mayores  as- 
piraciones, conociendo  la  superioridad  de  este 
importante  elemento  de  lucha  sobre  sus  primi- 
tivos medios  de  combate. 

Para  preservarse  de  las  enfermedades  que  los 
diezman,  encienden  hogueras  en  el  centro  de  las 
tolderías,  y  danzan  a  su  alrededor  mientras  ento- 
nan extrañas  preces  a  la  luna. 

El  indio  no  conoce  los  celos.  Mira  a  los  hijos  con 
indiferencia,  y  considera  a  la  mujer  como  una  pro- 
piedad transitoria  y  sin  importancia. 

Aficionado  al  alcohol,  se  suele  emborrachar  con 
aloja,  fuerte  bebida  que  hace  con  miel  de  abejas, 
lechiguanas  y  avispas  de  todo  género. 


Si  djscubre  un  garza!  en  el  bosque,  da  co.io' 
cimiento  al  cacique,  quien  le  hace  valer  sus  d;- 
reohos  aite  los  demás  indios  ds  la  tribu.  Este 
importante  hallazgo  es  considerado  como  la  ma- 
yor felicidad,  pues  les  permite  comprar  muni- 
ciones y  armas  con  el  producto  de  los  ricos  plu- 
majes, que  son  vendidos  por  el  experto  lenguaraz 
en  las  poblaciones  cercanas. 

Sus  rudimentarias  industrias  se  reducen  a  la 
fabricación  de  tejidos,  que  les  sirven  para  cubrirse, 
reuniendo  también  gran  cantidad  de  piedras  y 
pequeños  huesos  calcinados,  con  los  cuales  hacen 
collares  y  adornos  de  distintas  formas. 

Cuando  salen  a  cazar,  se  cubren  de  yuyos  sil- 
vestres, a  fin  de  no  ser  descubiertos.  Ocultos  entre 
la  espesura  del  bosque,  buscan  horas  y  horas, 
hasta  descubrir  a  lo  lejos  algún  pájaro  de  la  re- 
gión; si  no  está  al  alcance  de  su  certera  puntería, 
avanzan  sigilosamente,  parándose  al  menor  movi- 
miento de  la  probable  presa,  y  no  tiran  nunca 
contra  ella  hasta  no  tener  la  seguridad  de  alcan- 
zarla. 

Para  la  pesca  emplean  también  procedimientos 
originales.  Cuando   las  crecientes   del   Pilcomayo 
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inundan  ¡os  esteros  de  la  región,  buscan  aque- 
llos lugares  donde  las  aguas  tienen  poca  profun- 
didad, estrechando  el  cauce  con  pequeñas  redes 
de  caña  hábilmente  distribuidas;  entonces  espe- 
ran pacientemente  hasta  que  sube  algún  pescado 
a  la  superficie,  y  en  ese  momento  le  disparan 
sus  flechas,  atravesándolo  de  parte  a  parte. 

Las  tolderías  o  viviendas,  construidas  con  ra- 
majes secos  y  estacas  de  madera  dura,  forman 
una  especie  de  poblado,  donde  viven  reunidos 
como  en  una  sola  familia.  Todos  los  bienes  que 
poseen  son  comunes,  y  tanto  los  alimentos  como 


UN     HERMOSO     EIEMPLAR    DE     TIGRE     CHApUEÑO 
CAZADO    EN    EL    INTERIOR    DE    LA    SELVA, 


ios  vestidos,  se  distribuyen  de  acuerdo  con  las 
necesidades  de  cada  cual. 

El  atávico  odio  que  sienten  hacia  el  blanco  y 
sus  costumbres  esencialmente  guerreras,  hacen 
que  el  pilagá  viva  en  constante  inquietud,  sin 
que  pueda  ser  sometido  por  las  fuerzas  milita- 
res de  los  fortines.  Pero  apesar  de  la  amenaza- 
dora actitud  que  presentan  en  sus  frecuentes 
algaradas,  todavía  más  peligrosas  que  ellos,  son 
las  tribus  nómadas  que  se  ocultan  en  los  límites 
de  Bolivia  y  el  Paraguay,  principalmente  en  la 
parte  sometida  a  litigio,  ubicación  que  les  favo- 
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CAMPAMENTO     DE      LOS      EXCURSIONISTAS 
EL    ESTERO     PATINO. 


rece  muchísimo  para  escapar  a  las  persecu- 
ciones de  la  tropa;  asi  consiguen  librarse 
con  frecuencia  de  ser  castigados  en  la  forma 
que  sería  justa,  no  tanto  por  los  perjuicios 
que  ocasionan  en  sus  brutales  correrías, 
como  por  la  crueldad  y  fiereza  de  los  ataques. 
En  la  extensión  comprendida  entre  el  río  Pil- 
comayo  y  el  ferrocarril  que  une  a  Formosa 
con  Embarcación,  o  sea  en  las  diez  y  ocho 
leguas  de  norte  a  sur,  que  tiene  la  quebrada 
recién  abierta  en  el  centro  del  bosque,  los 
indígenas  viven  también  constantemente 
alzados,  manteniendo  la  mayor  desconfianza 
entre  los  pocos  pobladores  que  se  aventu- 
ran por  tan  peligrosos  lugares.  De  todo 
ello  resulta  que  esa  pintoresca  región,  ex- 
puesta siempre  a  los  más  bárbaros  atrope- 
llos, hállase  casi  completamente  despoblada. 
Una  campaña  eficaz,  que  permitiese  la 
colonización  de  tan  excelente  zona  de  cul- 
tivo, es  obra  que  debiera  ssr  estudiada  por 


ATRAVESANDO    LOS  PALMARES,    CAMINO     DEL 
FORTÍN  YUNKÁ. 


el  gobierno,  teniendo  en  cuenta  las  condi- 
ciones naturales  de  aquellas  comarcas  aban- 
donadas. Ante  todo  sería  necesaria  la  crea- 
ción de  nuevos  fortines  y  la  rectificación 
de  los  que  existen  en  la  actualidad,  aumen- 
tando las  guarniciones  de  gendarmería  fron- 
teriza, por  ser  insuficiente  el  cuerpo  de  dos- 
cientos hombres  montados  que  ahora  hacen 
el  servicio  de  guardia:  esa  sería  sin  duda 
una  medida  favorable  para  conseguir  la 
colonización,  obra  que  bien  pudiera  com- 
pletarse concediendo  terrenos  a  los  indios, 
los  cuales  aunque  miran  con  desconfianza 
toda  intromisión  en  los  terrenos  donde  ellos 
viven,  al  cabo  terminarían  por  tranquilizar- 
se, llegando  a  conocer  los  beneficios  del  pro- 
greso y  contribuyendo  con  su  trabajo  a 
conquistar  para  el  país  una  nueva  y  prove- 
chosa fuente  de  riqueza. 

Antonio  Pérez-Valiente, 


INDIOS    TOBAS    EN    VIAJE 


—  I=>I_rv^^ 


'.-X  — 


f  E  P  I  TA  íe  feema  ingenio   (^^EujAMyJ  w&<L. 


^ Tres  cuentas  de  vidrio  que  saltan 

viTmurop'  incesantemente  en  un  vaso  de 
iNUMnKt.    ^^j^,  jneíodioso:   Pe...  pi...ta. 

D{c«se  que  el  ratón  trina  a  veces  como  un  pa- 
jarillo.  Así.  el  común  diminutivo  adquiere  magia 
musical:  Pe...  pi...  ta. 

La  ronca  voz  de  aquel  padre  se  endulza  a  tono 
de  bordona:  Pe...  pi...  ta. 

Asi.  las  puertas  enmohecidas  suelen  producir 
notas  suaves:  Pe...  pi. ..  ta. 

Ningún  instrumento  imitará  el  apasionado  tim- 
bre de  la  voz  materna:  Pe...  pi. ..  ta. 

Palabra  angular,  palabra  clave  de  un  reducido 
léxico  amoroso,  no  cabria  en  una  enciclopedia: 
Pe...  pi...  ta. 

Todos  los  verbos  de  la  pasión  y  de  la  resistencia, 
todos  los  adjetivos  del  elogio,  todos  los  nombres 
de  la  gracia,  de  la  bondad,  de  la  hermosura  se 
funden  y  arden,  elevándose  en  tres  perfumadas 
columnas  de  humo:  Pe...  pi...  ta. 

Y  son  tres  acompasados  gritos  que  animan  el 
trabajo,  tres  suspiros  de  reposo,  tres  vítores  a  la 
vida:  Pe...  pi...  ta. 

Y  son  tres  ayes  llenos  de  dolor  cuando  la  Muerte 
quiere  cubrir  su  descamada  faz  con  la  redonda 
carita  de  la  nena:  Pe. . .  pi. . .  ta. 


AMARGURA  PeP"*»  «  ya 

Y  ENGAÑO.  s,"'srírvt 

Láctea.  Su  primera  amargura 
la  hizo  descender  de  las  celeste."; 
bóvedas  donde  los  ángeles  se 
aclimatan  a  la  vida  terrenal. 

La  candida  luz  de  aquellos 
cielos  jugosos  se  llamaba  «tete». 
Ahora,  lejos  del  perdido  paraí- 
so, aprendió  Pepita  a  despreciar 
lo  que  amó  con  mayores  ansias. 

Ya  el  «tete»  no  es  para  Pepita 
pipa  de  opio  aletargadora.  fuen- 
te de  visiones  angelicales  que 
la  hacían  sonreír  en  sueños:  ya 
muerde. 

Un  poco  de  nauseabundo 
acíbar  convirtió  en  amargura 
tanto  dulzor. 

Pepita  estuvo  graciosa  y  dig- 
na hasta  en  aquel  trance  ines- 
perado: unas  muecas  de  pro- 
fundo asco  ensombrecieron  la 
lúcida  carita,  y.  sin  llorar, 
heroicamente,  supo  transigir 
con  el  plato  de  papillas  que 
parecía  una  laguna  en  cuyas 
inmóviles  aguas  se  reflejaba  la 
luz  del  cielo  lejano  y  prohibido. 

¡Qué  padres!  ¿Pues  no  se  ríen 
gozando  con  el  bautismo  de 
engañoso  amargor  de  su  Pepita? 

'.F.VÁNTATE    Apuntala- 

¡a  saia.  el  cuerpecillo  de  Pepita 
se  endereza  penosamente.  En 
lugar  de  dos  brazos,  dos  pare- 
des que  no  rodean  con  cariño. 
dos  frías  paredes  que  ni  aún  la 
abrazan  con  la  grotesca  y  rí- 
gidaindiferenciadelosodepaño. 

Los  papas  aguardan  con  los 
brazos  tendidos  el  primer  tras- 
piés de  la  nena. 

Ya  rompe  Pepita  la  ataxia 
original.  Un  pasito  oscilante. 
otro  y  luego  una  carrerita  y 
una  caída  entre  las  manos  ma- 
ternales. 

Vuelta  a  reanudar  el  juego 
de  la  locomoción.  Y  cada  vez 
que  la  muñeca  viviente  vacila, 
en  el  extremo  de  la  columna 
vertebral  padecen  los  padres 
esa  sensación  angustiosa  que 
producen  las  caidas  en  el  vacío 
y  la   atracción  del    abismo. 

Pepita  anda  con  pasos  de 
convaleciente.  Ya  sabe  decir 
•rur:).  fn  plena  salud. 

L  O  R  ^"  «knut» 
DEL  LÁTIGO.  ^rtS 
que  sensible,  es  la  mano  del 
Dadre  cuando  azota. 


Pero  el  orden,  la  disciplinante  disciplina,  asi  lo 
exigen,  nena.  El  pan  y  el  palo  son  el  escudo  y  la 
espada  de  los  ordenadores.  Mientras  tus  ataques 
vayan  al  pan  o  a  la  golosina,  encontrarás  la  ner- 
viosa advertencia  del  orden. 

Tú  lloras  mucho.  Pepita:  lloras  como  una  mu- 
jer, casi  siempre  sin  lágrimas.  Eres  una  niña  pro- 
digio del  llanto.  Sabes  exigir,  amenazar  con  esos 
gimoteos  que  duran  poco,  que  te  ponen  roja 
y  fea. 

La  gimnasia  del  llanto  resulta  el  mejor  «entre- 
namiento» para  la  vida.  Cuando  sepas  llorar  en 
silencio,  cuando  tus  lágrimas  resbalen  dulces  so- 
bre tu  rostro  entristecidamente  bello,  podrás  exi- 
gir y  amenazar. 

Adivina  el  humor  de  los  que  te  quieren  bien, 
que  el  de  tus  enemigos.  Pepita,  ya  lo  conoces. 

Yo  te  juro  que  papá  no  es  el  hombre  de  la 
bolsa  ni  el  «coco». 

HABLA.  Existe  un  nuevo  encanto  en  el  mun- 
do: el  juego  filológico  de  Pepita.  Pala- 
bras incompletas,  breves,  pimpollos  de  palabras. 
Cada  boca  de  niño  es  una  primavera  del  idioma. 
Allí  y  no  por  debajo  del  bigote  de  los  oradores 


surge  la  corriente  vivificadora  del  lenguaje  vulgar 
y  del  estilo  literario. 

La  fantasía  infantil  está  libre  de  cálculo  y  pre- 
meditación, pues  no  necesita  de  ellos.  Todas  las 
cosas  que  de  mayor  imagine,  si  la  nena  resulta 
literata,  serán  sólo  flores  mustias  de  aquel  jardín 
primaveral. 

El  otro  día  jugaba  sobre  las  rodillas  de  un 
amigo  gigantesco.  Tomóle  las  manos,  dos  manos 
enormes,  y,  después  de  contemplarlas,  le  pre- 
guntó: «¿No  te  pesan?» 

Hace  poco  vio  en  un  cine  una  bailarina.  «Tenia 
un  vestido  asi»,  dice,  y  parpadeando  con  sus  vivos 
ojitos  imita  el  parpadeo  de  las  lentejuelas. 

En  aquel  cerebro  vive  la  originalidad  y  la  gra- 
cia tan  rebuscadas  por  los  hombres.  ¡Quién  pudie- 
ra leer  en  la  florida  imaginación  de  Pepita! 

IT/,      La  nena  no  gusta  de  su  dulce   nombre: 
le   parece  demasiado    vulgarote.     Y    de 
la  esencia  del  diminuto  se  hace  un  seudónimo:  Ita. 
Hay  numerosas  Pepitas  en  el  globo;  esto  no  re- 
sulta aristocrático;   Ita  suena  mejor. 

1...  ta,  1...  ta  también  es  un  trino  melódico, 
dos  notas  «ruiseñoriales». 

Como  la  voluntad  de  aquella 
casa  es  semejante  a  la  llave  di- 
minuta y  firme  de  una  caja  de 
hierro,  la  familia  aprende  a  ge- 
mir, cantar  y  gritar  el  dulcísimo 
nombre  de  Ita. 

Esta  auto-confirmación  du- 
rará mientras  Pepita  aliente. 
Ita  ha  de  ser  durante  los  lán- 
guidos días  de  la  edad  del  pavo; 
Ita  ha  de  ser  antes  de  los  quince, 
en  los  quince  y  después  de  los 
quince.  Y  el  diminutivo  predi- 
lecto tendrá  eco  en  los  labios 
del  novio  y  más  allá  de  la 
muerte. 

IDILIO.  Lasmamáshablan; 
Ita  y  Pepito  jue- 
gan. Viéronse  aquel  día  por  pri- 
mera vez  y  sus  almas  fraterni- 
zaron como  sus  nombres. 

Los  tocayitos,  cansados  de 
jugar  con  las  cosas,  juegan  con 
ellos  mismos. 

Y  de  pronto  las  mamas  sor- 
prenden a  los  chiquilines  acari- 
ciándose. 

Pepita  y  Pepito  se  aman  con 
amor  ultra  inocente,  profetice. 

Es  un  cuadro  idílico  que  con- 
mueve y  hace  pensar.  Nunca, 
tal  vez,  pondrá  Pepito  tanta 
unción  en  sus  besos  ni  Ita  abra- 
zará con  tanta  energía. 

Y  las  madres  miran  risueñas 
y  enternecidas,  con  una  chispa 
de  picardía  en  los  ojos,  aquel 
fenómeno  inesperado. 

«Tráigalael  domingo  para  que 
disfruten»  —  exclama  la  mamá 
de  Pepito  al  despedir  a  la  ma- 
má de  Ita. 

PORVENIR.  El  enorme 
porvenir  se 
confunde  con  la  pequeña  Ita. 
dentro  de  la  mente  cavilosa  del 
padre. 

¿Cómo  será  esta  generación 
nacida  al  lado  del  incendio,  en 
un  trance  supremo?  Nuestras 
angustias  y  la  común  zozobra, 
¿qué  virus  infiltrarán  en  esos 
nervios? 

Y  cuando  Ita  llegue  a  mujer, 
¿serán  tan  mujeres  las  mujeres, 
tan  esclavas,  tan  frágiles? 

Una  ráfaga  de  optimismo 
despeja    el    nuboso    horizonte. 

Y  el  padre  de  Ita.  se  sumerge 
plácidamente  en  el  ensueño.  Ya 
no  sueña  por  cuenta  propia; 
toda  esperanza  ególatra,  toda 
la  literatura  intima  en  la  que 
él  ha  sido  héroe,  millonario  y 
genio  llegó  al  final. 

Ahora,  la  heroína,  la  poten- 
tada,  la  feliz,  la  inmortal  de  los 
ensueños  locos  y  secretos,  es 
Ita,  Pepita. 

OOUACHE   DE  ÁLVAREZ. 


— ir)L^s^.s  -vyjLrrray^.- 


I  gran  califa  be  Córboba  al  tafao  be  (arauí» 
simo  p  próspero  rcinabo,  beápuéá  be    bcr 
como  bajo  su  mano  paternalmente  generosa 
V  sabia  florecian  las  ciencias,  las  letras  p 
las  armas,  tras  be  Ijabcr  amabo  mucfjo  p  fjaber 
¡jH  \^       Sibo  aborabo  como  un  Dios,  recorbaba  Su  biba. 
Su  biba  tan  esplc'nbtba.  tan  luminosa,  tan  llena 
be  (joras  triunfales,  p  el  recucrbo  le  fjacía  ex- 
clamar melancólicamente: 

¡;é>ólo    catorce    bcccs  burantc  mi  reinabo   Se 
Ija  puesto  el   sol  biénbome  fclij! 

|?a  otro  gran  rep,  más  poberoso  p  enbuelto 
en  magnificencias    que    el   califa    be    Córboba, 
fjabía  coincibibo  con   el   en  la  misma  aflicción 
al    sintetizar  en   la  amargura    bel  banibab   be 
^  ]\\     banibabcs,    tobo  el  bolor  be  la   biba    que    cre= 
jiw      pcnbose  sin  objeto,  está  siempre  ináatisfecfja. 
¥^     ¡í?   cuántos  más!   ILlenas  están  las  Ijistorias 
be    casos    semejantes:    monarcas    enfermos    be 
melancolía,    cuanbo    tobo    les    brinba    placeres, 
millonarios  que  pasean  su  tebio  entre  las   in- 
bitaciones    a    la    alegría,   sabios    que    tras  be 
mucfjo  inbestigar  p  mucfjo  conocer,  se  ben  tan 
tristes  como  el  biejo  Jfausto...  €s  la  bóllente 
carabana  be  los  bencibos,  sienbo  los  más  fuer- 
tes.  i5o   son   los  bencibos,    son   sencillamente 
los  cquibocabos.  JXepes  que  tomaron  un  camino 
que  no  llebafaa  al  JSelén  be  la  felicibab.  ILes 
cegó  el    resplanbor  be  la    estrella.    (Quisieron 
alas    para    alcanzarla,    ignoranbo    que    la 
felicibab  no  estaba  entre  loa  astros,  sino 
a  ras  bel  Suelo. 

Jfueron  fjacia  la  felicibab  por  senbas 
be  fortuna,  pober  o  sabiburía,  que  no  con- 
bucen  a  ella.  Jíorque  los  caminos  be  la 
felicibab  están  en  la  santa  ceguera  be  un 
sentimiento    exaltabo    tjasta  ser    llama   o 


en  la  austeribab  be  la  renunciación  a  tobo,  fjasta  al  beseo   be 
Ser  fcli?. 

^obríamos  ber,  pues,  la  boble  carabana:  be  un  labo,  bajo 
las  coronas  be  oro  p  pcbrería  la  buba  que  muerbc  los  cere- 
bros p  bajo  los  armiños  p  purpuras  los  corajones  gimientes; 
bel  otro,  cantan  las  almas  tras  be  la  carne  llagaba  o  mace- 
raba p  las  bocas  que  no  supieron  nunca  be  besos,  sonríen 
contentas,  i^empis  con  bura  cru?  al  fjombro  es  más  feli?  que 
el  rep  con  su  cetro.  Silgo  be  granbe  p  penetrante  bebe  fjaber 
en  esta  berbab,  algún  extraorbinario  placer  bebe  proporcionar, 
cuanbo  tantos  poberosos  fjan  abanbonaba  la  pompa  para  fjnnbir- 
se  en  un  claustro!  ¿iJo  recorbamos  al  magnífico  Carlos  en  el 
retiro  be  i?uSte? 

(¡Es  bien  conoribo  tobD  esto  be  que  la  experiencia  biaria  ofrece 
abunbanteS  ejemplos;  pero  nos  ocurre  preguntarnos  si  estas 
ibeaS,  Si  esas  crueles  torturas  que  a  beces  acompañan  a  lo  que 
bebía  fjacer  la  felicibab,  son  naturales  al  fjombre  o  si  son  pro- 
bucto  be  los  sentimientos  que  Se  lebantan  be  este  labo  be  la 
cru5.  ¿Un  griego  se  fjubiera  sentibo  infeli?  tenienbo  salub,  amo- 
res p  buena  casa?  S?  sin  embargo  Salomón  no  es  cristiano... 
|)ero  es  jubío.  Slbemás  no  pobemos  compararnos  con  los  fjombres 
be  los  antiguos  tiempos:  los  problemas  espirituales,  las  nos- 
talgias inbcfinibas,  las  ansias  que  no  encuentran  satisfacción, 
eran  entonces,  para  la  maporía,  naba  más  que  simple  cuestión  reli- 
giosa; pero  fjop  las  Siente  igual  que  en  tobas  partes  bullen  — 
fjasta  el  más  alejabo  be  los  erebos  positíboS,  el  enorme  grito 
¡más  allá!  resuena  en  tobas  las  conciencias.  De  aquí  los  msa- 
tiSfectjoS,  los  cansabos  be  bibir  Sm  fjaber  bibibo.  los  que.  ago- 
taboS,  buscan  en  lo  raro  o  perberso,  un  incentibo.  #stoS  que 
no  serán  felices  con  naba,  pues  algo  extraño,  grita,  tan  fatíbico 
como  el  cuerbo  be  |3oe,  a  tobas  sus  ilusiones  ¡nunca  más! 

(gntonceS,  para  nn  fjombre  be  nuestro  tiempo,  ¿en  bónbc  está 
el  Secreto  be  la  felicibab? 

ÍEal  be?  éste  es  procurarla  fragmentariamente,  ponienbo  en 
la  acción,  ibeal,  p  en  el  ibcal,  algo  be  carne  p  fjueso  como  fjacen 
los  monjes  be  ^an  Pruno  que,  para  no  bar  en  la  locura  be  la 
mebitación  en  el  silencio,  tienen  un  oficio  manual. 


—  P5L^' 
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Decian  que  era  loco ...  Es  posible 
que  ustedes  lo  hayan  conocido.  Su 
cabeza,  demasiado  grande  en  relación 
a  su  cuerpo,  estaba  peinada  a  la  ma- 
nera de  los  hombres,  y  él  mismo  te- 
nia cierto  aspecto  parecido  al  de  esos 
jóvenes  poetas  de  chambergos  de 
amplias  alas.  Y  era  poeta  tam- 
bién. . .  Amaba  la  primavera,  el  sol, 
el  ensueño.  No  había  recorrido  mu- 
chos paises:  había  rodado  poco,  pero 
era  libre  porque  era  inútil.  Amaba 
la  vagabundería;  tenía  pocas  necesi- 
dades y  estaba  bien  en  cualquier  lado 
y  al  lado  de  cualquiera.  No  podía 
escoger  ni  lo  deseaba  tampoco,  por- 
que amándolo  todo,  todo  nos  parece 
bello.  Si  lo  arrojaban  lejos,  él  obede- 
cía al  impulso,  lleno  de  agradeci- 
miento, y  si  le  dejaban  olvidado  en 
un  sitio,  poco  a  poco  descubría  en  el 
pequeño  mundo  que  lo  rodeaba  cosas 
nuevas  e  interesantes.  No  era  sabio. 
Tenía  su  ignorancia  alegre,  y,  como  el  hombre  del  Paraíso,  estaba  com- 
pletamente desnudo. 

Mohoso,  un  poco  gastado,  habría  desaparecido  dulcemente  con  el  trans- 
curso de  largas  generaciones;  pero  un  día  lo  recogió  otro  vagabundo  como 
él.  pero  más  egoísta  que  él,  porque  tenía  mayores  necesidades:  era  un 
hombre.  Cayó  en  un  antro  obscuro,  junto  a  algunos  herrajes,  clavos  y  hierros 
inservibles.  Había  perdido  su  libertad  sin  cometer  ningún  delito  y  acaso 
porque  siempre  hay  alguien  que  se  encargue  de  pecar  por  los  inocentes. . . 
Mucho  tiempo  después  lo  arrojaron  en  un  gran  mundo  rojo  y  ardiente. 
Su  cuerpo   enrojeció   también  y  ardió  y  se  deshizo.  Llegó  a  pensar  en  la 
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disolución,  en  la  muerte  de  sus  ante- 
pasados; mas  en  virtud  de  una  inteli- 
gencia superior,  sus  moléculas  per- 
manecieron juntas,  y  sin  mezclarse 
a  otras,  pero  con  ellas  formaron  una 
gran  masa  ardiente.  El  hubiera  que- 
rido desprenderse,  pero  leyes  respe- 
tables le  mantenían  sujeto.  Era  un 
ciudadano.  A  su  lado,  seres  más 
hábiles  y  experimentados  que  él, 
hablaban  de  la  asociación  de  los  áto- 
mos, de  la  república,  de  la  facultad 
de  resistencia,  del  trabajo,  del  dolor... 

No  entendía  nada  de  esto  y  lo  úni- 
co que  alcanzaba  a  comprender  era 
el  valor  de  la  libertad   perdida. 

Por  fin  la  gran  masa  fué  puesta  en 
una  máquina  complicada,  llena  de 
sabios  engranajes,  donde  iba  a  for- 
rriarse  para  el  futuro.  Era  la  univer- 
sidad. Crujió,  giró  y  pudo  ver  con 
alegría  inmensa  como  recuperaba  sus 
antiguas  formas,  que  aquella  vez  le 

parecieron  más  graciosas  y  esbeltas.  Todo  el  pasado  se  le  antojó  sólo  un 
sueño  terrible  y  estaba  orgulloso  de  su  brillantez  y  de  las  reverberaciones 
que  la  luz  producía  en  su  cuerpo. 

Descansó  poco  tiempo,  y  una  tarde,  dos  manos  férreas  le  sujetaron  a  una 
rueda  en  una  cárcel  tan  estrecha  que  le  impedía  los  menores  movimientos. 
En  torno  de  él  todo  daba  vueltas  rápidamente,  y  una  larga  faja  de  papel 
blanco  giraba  vertiginosamente,  cubriéndose  de  signos  elocuentes.  El  tornillo 
sólo  entonces  se  dio  cuenta  del  deber,  del  dolor  y  también  de  la  dulzura 
del  sacrificio.  .  .  Y  está  todavía  girando,  girando  incansablemente,  para  és- 
tos, para  aquéllos,  para  todos.  .  .  dibujos  de  pelAez. 
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— No  observas, 
generoso  e  incau- 
to Apolo,  que 
esa  causa  es  con- 
traria a  la  nues- 
tra y  además  un 
intento  vano  e  in- 
sensato que  aca- 
bará por  llover 
males  sin  cuento 
sobre  el  mundo. 
La  causa  de  la 
libertad,  es  decir, 
la  desobediencia 
a  los  mandatos 
olímpicos!;  el  ca- 
pricho contra  el 
orden  eterno!!; 
la  justicia  huma- 
na contra  la  jus- 
ticiadivinaüIjMe 
haces  sonreír!  ¿Cómo  contrariar  las  leyes  esta- 
blecidas por  los  dioses?  ¿Cómo  burlarse  de  éstos 
sin  ser  fulminados  por  las  iras  celestes?  ¿Cómo 
oponer  la  voluntad  del  hombre  a  la  voluntad  del 
universo?;  ¿!a  norma  del  microscópico  mundo  a 
la  norma  del  orbe  inconmensurable?;  ¿la  pueril  y 
antojadiza  razón  del  espíritu  a  la  razón  formida- 
ble de  la  Naturaleza?  El  espíritu,  ¡valiente  cosa! 
no  ha  hecho  sino  crear  engañosos  espejismos  tras 
los  cuales,  desatentada  y  loca,  corre  la  doliente 
humanidad.  Dejémonos  de 
majaderías  y  embelecos. 
Los  hombres  nunca  podrán 
gozar  de  otra  libertad  que 
la  de  cambiar  de  esclavi- 
tud; ni  conocer  otra  ver- 
dad que  la  mentira  salu- 
dable, el  ideal  útil  que  han 
menester  para  vivir  y  que 
los  apetitos  dictan  y,  en 
medio  de  todo,  es  gran 
suerte  porque  esa  intere- 
sada conducta  es  la  única 


APOLO  y 
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probabilidad  que  les  dejan  los  hados  de  acertar. 
Cuando  piensan  con  todo  el  cuerpo  dan  en  la 
tecla;  cuando  lo  hacen  con  el  cerebro  sólo  des- 
barran. Sobre  el  haz  de  la  tierra  no  hay  criatura 
más  propensa  a  engañarse  que  el  hombre  y  tal 
acontece  gracias  a  ese  incierto  fuego  fatuo  que  lo 
guía  y  que  él,  ufano,  llama  la  razón.  ¡Pobre  razón!; 
los  sentidos  la  traicionan  a  porfía;  las  pasiones  y 
los  instintos  la  ciegan;  las  esperanzas  la  enloque- 
cen y  las  ilusiones  la  fuerzan  a  vivir  entre  espe- 
jismos, fantasmas  y  espectros.  ¡Quimérica  exis- 
tencia! Como  en  la  maravillosa  historia  de  los 
caballeros  andantes,  todo  acontece  en  la  atribu- 
lada vida  del  mortal  por  arte  de  encantamiento. 
Los  ojos  no  ven  lo  que  ven,  ni  los  oídos  escuchan 
lo  que  oyen,  ni  la  razón  juzga  de  las  cosas  impar- 
cialmente,  ni  la  voluntad  hacia  un  punto  deter- 
minado se  encamina,  sino  que  las  desaladas  cria- 
turas ven,  oyen,  piensan  y  quieren  a  la  manera 
de  los  sonámbulos,  inducidas,  no  por  las  realida- 
des sensibles  y  verdaderas,  sino  por  los  espejis- 
mos internos  y  mentirosos,  cual  si  el  mundo  ob- 
jetivo no  existiese  o  existiera  sólo  para  ser  des- 
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compuesto    por 
los  jugos  gástri- 
cos de  los  senti- 
dos antes  de  ser 
asimilado  por  la 
inteligencia.  Y 
así,  armados   de 
las    refulgentes 
armas  del  enga- 
ño, con  la  bacía 
porcasco,  la  cela- 
da de  cartón,  la 
lanza  en  ristre  y 
transido  el  rocín; 
confundiendo 
siempre  los  moli- 
nos con  los  gigan- 
tes,  los   rebaños 
con  los  ejércitos 
y  tomando  siem- 
pre, siempre  las 
tocas    aldeanas   por    finas    duquesas,   andan    los 
hombres  tras  la  verdad,  tras  la  ilusión  vital,  tras 
la  mentira  saludable,    que   es   su    Dulcinea,  que 
es  su  Aldonza  Lorenzo.  Y  así  también  de  extra- 
vío en  extravío,  de  locura  en  locura  y  de  colmo 
en  colmo,  he  aquí  ¡oh,  dioses!  lo  que  han  llegado 
a  pretender  los  seres  racionales  en  una  sin  razón 
tremenda:  la  libertad,  en  un  mundo  donde  todo 
es   sumisión,  obediencia   ciega   y   esclavitud;    la 
igualdad,  donde  todo  es  diferenciación  y  tiránica 
jerarquía;    el    derecho, 
donde  todo  derecho  es 
la  enseña  insolente  de 
una  fuerza   vencedora. 
Pero  no  es   todo,    aun 
quieren  más  todavía  los 
efímeros:    quieren    la 
concordia,  ellos  que  son 
pura  guerra;  quieren  el 
desinterés,    ellos    que 
son  puro  egoísmo;  quie- 
ren la  dicha,  ellas  que 
son  puro  dolor. 
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Los  que  aprendíamos  a  leer  en  la  Anagnosia  de 
Marcos  Sastre,  y  a  escribir  haciendo  palotes  en  la 
pizarra,  y  geografía  en  los  Atlas  de  Asa  Smith. 
y  religión  en  el  catecismo  del  padre  Astete.  — 
hace  más  de  medio  siglo.  -  éramos  unos  escola- 
res mucho  más  bulliciosos,  más  alegres,  más  sanos, 
más  rosados  y  tal  vez.  y  sin  tal  vez.  más  sinceros 
que  los  chicos  de  hoy.  porque  entonces  jugábamos 
a  la  rayuela.  al  rescate,  a  las  esquinitas.  a  la  pa- 
yana, al  ta-te-tí,  a  las  bolitas,  al  punto  de  la 
pared,  al  trompo,  a  las  figuritas. . .  y  a  las  gue- 
rrillas. 

¡Eran  un  amor  de  Dios  aquellas  alegrías  infan- 
tiles!. . .  Ya  no  se  ven.  en  el  Hueco  de  las  Cabe- 
citas  ( 1 ).  aquellos  famosos  barriletes  de  cerca  de 
tres  pies  de  altura,  remontados  con  cien  metros 
de  piolín,  con  sus  tres  colas  de  ovillo  y 
sus  navajas  filosas,  a  la  cincha  de  un  pe- 
tizo tuerto,  preparadas  para  el  «tajito» 
artero  de  una  «aflojada»  repentina  e  ines- 
perada: ya  no  se  conciben  los  paseos,  en 
bandada  de  raboneros,  al  bajo  de  la  Re- 
coleta, a  las  toscas  de  la  playa,  a  las  calles 
siempre  inundadas  de  la  Boca:  ya  no  se 
sospechan  siquiera  aquellos  prodigiosos 
nadadores  infantiles  que  se  tiraban  de  ca- 
beza al  agua  desde  lo  alto  del  extremo  del 
muelle  de  pasajeros  (2).  o  atravesaban  de 
punta  a  punta  la  profunda  canaleta  de  la 
calle  Tucumán.  final  de  la  Alameda  de 
entonces,  donde  solían  atracar  las  balle- 
neras cargadas  de  duraznos  de  las  islas 
(3  i:  hoy  no  hay  idea  de  aquellas  guerrillas 
épicas,  a  cascote  y  barro  duro,  que  orga- 
nizábamos al  costado  de  los  cuarteles  del 
Retiro  (4).  poco  después  de  su  formidable 
explosión,   inspiradas   y  enardecidas  por  , 

el  ambiente  bélico  que  reinaba  en  el  país 
en  los  comienzos  de  la  guerra  del  Pa- 
raguay. 

Todo  eso  se  ha  ido  rápidamente,  empu- 
jado  por  la  civilización.  Se  han  ido  los 
cigarritos  de  anís,  la  pasta  de  orozuz,  los 
caramelos  de  maní,  el  alfeñique,  los  du- 
raznitos  de  la  Virgen,  los  volatines  de  la 
Plaza    de   la  Victoria,   la  mazamorra  y   el  arroz 
con  leche  vendidos  por  la  calle,  las   árganas  de 
los  panaderos,  los  caballos  de  los  lecheros,  todo 
aquello  que  era   embrionario   y  primitivo,  como 
las  carretas   de  bueyes,    como    los    serenos    que 
anunciaban  la  hora,  la  lluvia  y  el  buen  tiempo. 
en  el  balanceo  monótono  de  la  linterna  colgada 
del  chuzo  prehistórico. 

El  sol  era  otro,  mejor  que  el  de  ahora.  Se  en- 
traba derechamente  por  el  río,  en  la  playa  in- 
mensa, libre  de  obstáculos,  limpia  y  grande,  a 
las  calles  céntricas  de  edificios  bajos,  en  chorros 
dorados,  como  una  lluvia  bendita,  asoleando  las 
casas  blancas,  bien  encaladas,  de  puertas  verde- 
cardenillo,  calentando  los  patios  llenos  de  macetas 
de  flores,  de  higueras,  de  durazneros,  vivificando 

la  ciudad-aldea, 
la  ciudad-quinta, 
la  ciudad-jardín, 
española  por  sus 
cuatro  costados, 
moruna  en  los 
días  caliginosos, 
casi   musulmana 


por   su    quietud   inalterable...    Era    otro   sol... 

Los  chicos  de  entonces  no  sabíamos  de  football. 
de  boy-scouts.  de  cinematógrafo,  pero  cantábamos 
el  Himno  Nacional,  al  salir  el  sol.  al  pie  de  la 
pirámide  de  Mayo,  ateridos  de  frío,  con  las  manitas 
moradas,  después  de  lo  cual  nos  daban  chocolate 
y  confites  en  la  municipalidad:  íbamos  a  misa 
todos  los  domingos,  amábamos  y  respetábamos 
a  nuestros  padres,  aprendíamos  las  lecciones  con 
noble  entusiasmo  y  no  nos  llevaban  por  delante 
los  tranvías  y  los  automóviles,  aunque  jugásemos 
sendas  partidas  de  rayuela.  o  atravesáramos  a 
toda  carrera  las  bocacalles  en  el  juego  de  las 
esquinitas. . . 

Eramos  unos  bandidos  buenos,  sin  rencores,  sin 
odios,  sin  envidias  y  sin  pasiones.  Dadivosos  y  com- 
pañeros, camaradas  de  estudios  y  de  juegos,  nos 
repartíamos  las  golosinas  que  sustraíamos  de  la 
despensa  paterna,  el  dulce  de  orejones,  las  bata- 
tas asadas,  los  duraznos  en  almíbar,  los  pasteles 
con  grajeas,  las  empanadas  con  membrillo  chirle. 
las  hojaldres,  porque  lo  que  era  de  uno  era  de 
todos,  en  la  franca  comunidad  de  aquellos  tiem- 
pos sinceros  y  honestos  en  que  los  hogares  eran 
patriarcales  y  no  se  pensaba  en  la  ley  del  divorcio 
absoluto. 

Es  claro  que  hacíamos  perrerías  gordas  y  de 
todo  tamaño,  fuera  de  la  escuela  y  fuera  de  la  casa. 
Una  vez.  en  copiosa  turba  de  chicos,  nos  bañá- 
bamos en  la  canaleta  de  la  calle  Tucumán.  al  caer 
la  tarde.  El  río  estaba  crecido  y  las  olas  chocaban 
■  en  las  toscas  de  la  canaleta,  levantando  altos  copos 
de  espuma.  En  el  vaivén  del  flujo  y  reflujo  de 
las  aguas,  se  balanceaba,  flotando,  el  mástil  de 
un  pailebote  que  había  sido  abandonado  por  sus 
dueños.  Verlo  y  cabalgar  el  mástil  una  docena  de 


(1)  Plaza  6  de  Ju- 
nio, hoy  Vicente  Ló- 
pez. 

(2)  Calle  Cuyo  y 
Paseo  de  Julio. 

'3)  Donde  está 
aplazada  la  estatua 
-    Mazzini 
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chicuelos  fué  todo  uno.  Un  mulatón  grandote  se 
había  sentado  en  la  parte  gruesa,  algunos  en  el 
centro  y  otros  en  el  extremo  delgado  y  así  nos 
dejábamos  llevar  por  el  vehículo  improvisado, 
yendo  y  volviendo  al  compás  del  agua,  según  ésta 
se  moviera,  entrando  o  saliendo  de  la  canaleta. 
De  súbito  al  mulatón  se  le  ocurrió  una  idea  per- 
versa. Hizo  girar  el  mástil  con  gran  velocidad  y 
la  mayor  parte  de  los  chicos  se  fué  al  fondo  del  rio. 
Casi  todos,  como  buenos  nadadores,  subieron  rá- 
pidamente a  la  superficie;  pero  uno.  que  se  había 
golpeado  la  cabeza  contra  una  tosca,  no  apareció. 
Zambullimos  y  le  sacamos  a  tierra.  Le  sacudíamos 
los  brazos,  le  apretábamos  el  vientre,  desespera- 
dos, porque  lo  suponíamos  muerto.  De  pronto 
empezó  a  despedir  el  agua  que  había  tragado. 
;Estaba  salvado! ...  Y  nos  echamos  todos  a  llorar 
despiadadamente. .  .  ¡de  alegría!.  .  .  No  hay  para 
qué  decir  que  corrimos  a  cascotazos  al  mulatón 
perverso. 

Las  lavanderas  del  rio  solían  salir  de  sus  char- 
quitos,  donde  lavaban  la  ropa,  a  una  hora  deter- 
minada, para  merendar  juntas  debajo  de  los  sau- 
ces de  la  costa.  Un  día.  escurriéndonos  entre  las 
plantas  acuáticas  que  bordeaban  los  charcos  de 
las  lavanderas,  cambiamos  las  ropas  de  cada  lugar, 
de  manera  a  producir  entre  aquéllas  la  confusión 
consiguiente.  Y  así  fué;  cuando  concluyeron  la 
merienda  y  volvieron  al  trabajo,  se  hizo  una 
batahola  infernal  entre  las  lavanderas,  en  la  que 
volaban  las  imprecaciones  y  los  insultos  recí- 
procos como  una  lluvia  de  shrapnells.  Y  mien- 
tras algunas  se  iban  a  las  manos,  nosotros  nos 
sonreíamos,  a  la  distancia  y  académicamente,  de 
la  pintoresca  escena  producida.  No  hubo  muertos 
ni   heridos. 

Los  chicos  éramos,  pues,  realmente  chicos.  En 


el  fondo  de  cada 
diablura  no  aso- 
maba la  perversi- 
dad de   los   dias 
corrientes.  Al  ini- 
ciarse  la  guerra 
del     Paraguay, 
cuando    Estanis- 
lao delCampopu- 
blicaba  su  Fausto 
a   beneficio    de 
los  heridos  de  la 
guerra,    cuando 
los    batallones 
acampaban  en  la 
plaza  del  Parque 
antes  de  embar- 
carse con   desti- 
no   a    Corrientes,    nosotros    hacíamos    guerrillas 
formidables  los  domingos,  en  la  barranca    de  la 
calle  San  Martín.  Durante  la  semana  reuníamos 
los    proyectiles.      -  cascotes    y    barro    duro.  —  y 
lo    apilábamos  en   los  lugares  que  debía  ocupar 
cada  linea   enemiga.    A   una   hora    determinada, 
se  iniciaba  el  combate.    El    general  de   los  nues- 
tros era  hijo  de  un    joyero    de   la   calle  Florida. 
Había  capitanes,  tenientes,  alféreces,  todos  ellos 
armados  con  una  espada   de   madera.    Las   arre- 
metidas  eran    formidables.  Las  compañías  avan- 
zaban, retrocedían,    ondulaban,   flanqueaban,  se- 
gún las  necesidades  del  momento.  Una  vez  nues- 
tros adversarios,  corridos  por  un  empuje  violen- 
to,  pidieron   parlamentar.    Cesó    la    guerrilla,    y 
un  enemigo,  acompañado  por   cinco  chicos  más. 
avanzó   en   dirección    a   nosotros,   en  el  «terreno 
de    nadie».     Desprendimos     nuestra    delegación, 
con    la  bandera   blanca  en   la  punta   de 
la  espada.  Cuando  llegaron  al  centro,  el 
adversario  dijo    que   debía   suspender  la 
guerrilla  por  agotamiento  de  proyectiles. 
Nuestro    delegado,    con    plenas    faculta- 
des, dijo    que  estaban    conformes,    y  no 
bien    se    dio   vuelta  con  «sus   hombres», 
para  dar  cuenta  de  la  comisión,  fué  agre- 
dido por   la   espalda,    a   cascotazos.   por 
los  «enemigos».    Desde  ese  día  los  decla- 
ramos fuera  de  la  ley  de  la  guerra.    Eran 
unos  cobardes  que  no  merecían  la  consi- 
deración   de   las   naciones    decentes.    No 
guerrilleamos  nunca  más  con  ellos,  y  fui- 
mos a  buscar  enemigos  leales  en  el  barrio 
de  San  Nicolás.   Con  esos  siquiera  podía 
uno  entenderse... 

No  se  debe  renegar  del   vapor,  de    la 
electricidad,  de  los  prodigiosos   inventos 
modernos.  No  vale  la  penaecharse  a  hacer 
filosofías  sobre  el  descreimiento  y  la  esca- 
sez moral  de  los  hombres  del  día.  empu- 
jados por  el  vértigo  de  la  vida,  que  arras- 
tra a  tantos  errores  humanos  y  sociales. 
Hoy  el  mundo  está  hecho  de  nervios  y  de 
ruedas   de  acero  y  hay  en  la  tierra  una 
fuerza  de  impulsión  que  se  lleva  por  de- 
lante las  montañas;  pero  es  bueno  recordar 
todas  estas  cosas   de   la   niñez    antigua, 
siquiera  para  que  se   reconozca  que  alguna  vez 
hubo  entre  nosotros  un  fondo  honrado  de  sinceri- 
dad, que  era  eje  de  la  vida,  de  lealtad,  que  era 
norma  de  las  acciones  de   los  hombres  y  de  los 
niños,  y  de    rectitud,    que  era   síntesis   de   aquel 
carácter  moldeado  en  la  vida  austera  y  sencilla, 
sin  falsías  ni  preconceptos. 

¡Cuántos  viejos  de  hoy  quisieran  que  el  mundo 
diese  un  vuelco  hacia  atrás,  a  los  tiempos  de  en- 
tonces, no  sólo  para  volver  a  ser  niños,  sino  para 
ver  si  el  país  podría  llegar  a  reconstituirse  bajo  un 
patrón  diferente,  es  decir,  el  patrón  de  ayer,  que 
era  sano  como  una  moneda  de  oro  y  limpio  como 
un  rayo  de  sol!.  .  . 

Pero  eso  no  puede  ser.  .  .  ya  no  existen  los 
chicos  de  entonces,  virtualmente,  al  menos. 

DIBUJOS    DE    FORTUNY. 


^ 


'i3   v^l 


~Í^>X  — 


—  ¿No  se  ani- 
ma, dotor,  a  dir 
al  baile  La  Azu 
cena?  Juede  que 
sedivierta.  Habrá 
güen  elemento  y 
asigún  dicen  van 
a  caer  mozas  de 
La  Colina. 

No  tuvo  que  es- 
forzarse demasia- 
do. Escudero,  el 
mayordomo  fiel, 
para  decidirme 
por  el  programa: 
quince  días  de  es- 
tancia comenza- 
ban a  aburrirme 
ya,  y.  por  otra 
parte  quería  co- 
nocer «de  visu» 
una  de  esas  fies- 
tas típicas  de  que 
tanto  había  oído 
hablar  a  Capín 
Sáenz  Valiente. 

^  Muy  bien. 
Escudero:  acepto 
la  invitación  -  le 
dije  —  saldremos 
a  las  diez  de  la 
noche. 

— Va  a  ser  tar- 
de, dotor;  de  dir 
hay  que  dir  ahora 
—  me  respondió 
el  mayordomo 
denunciando  en  el 
tono  de  su  vo^ 
deseos  inconteni- 
bles de  partir 
cuanto  antes. 

Eran  las  cuatro  de  la  tarde  y  el  sol  estaba 
aito  aún.  No  quise  contrariarlo  y  dejándome 
convencer  de  que  ni  siquiera  debía  quitarme 
los  <'bridges»  que  llevaba  puestos,  emprendi- 
mos la  marcha  en  automóvil,  un  modesto  y 
sufrido  automóvil  que  representa  uno  de  los 
mejores  negocios  que  he  hecho  en  mi  vida, 
pues  lo  cambié  por  el  que  Horacio  Molina 
padece  en  Buenos  Aires. 


Seis  leguas  separan  a  San  Enrique  de  La 
Azucena;  seis  leguas  monótonas  e  intermi- 
nables, de  pura  pampa  solemne  y  aburrida 
con  sus  correspondientes  ombúes.  El  viaje 
duró  cerca  de  una  hora  a  causa  de  una 
«panne»  que  sufrimos  al  enfrentar  la  estan- 
cia de  Gómez  Palacios:  el  motor  se  descom- 
puso entusiastamente,  y  eso  que  como  pre- 
ventivo llevábamos  magníficos  pneumáticos. 
Durante  el  trayecto,  mientras  el  mayor- 
domo, que  es  un  pico  de  oro  del  silencio,  no 
profería  palabra  alguna,  mi  imaginación  se 
anticipaba  a  la  fiesta  inminente  prometién- 
dome momentos  deliciosos. 

Para  una  persona  que  no  conocía  fiestas 
de  esta  índole  sino  por  las  crónicas  de  las 
novelas  nacionales  y  las  farsas  de  los  teatros 
criollos,  es  fácil  suponer  con  cuánta  curio- 
sidad y  con  cuánto  interés  se  aproximaba  el 
momento  de  llegar.  Y  luego,  el  nombre  de 
la  estancia:  La  Azucena,  ¿podía  ser  más  poé- 
tico, más  sugerente.  más  promisor  de  una 
velada  encantadora?  No  sé  por  qué  capri- 
cho de  la  fantasía  se  me  había  puesto  que 
en  La  Azucena  la  niña  de  la  casa  sería  una 
linda  joven  de  17  años,  morena,  de  ojos  ras- 
gados y  de  mirar  pudoroso,  peinada  en  una 
larga  trenza  de  azabache,  con  un  moño  ce- 
leste, igual  que  el  vestido.  Se  me  había 
puesto  también  que  a  esa  deliciosísima  cria- 
tura la  debían  de  festejar  por  lo  menos  dos 
pretendientes;  un  domador  y  un  guitarrero, 
y  que  ella  preferiría  el  último  porlaoposición 
que  le  harían  los  padres.  Me  había  imagina- 
do que  a  la  fiesta  concurrirían  otras  jóvenes 
como  María  (ya  que  así  debía  llamarse  for- 
zosamente la  niña  de  la  casa),  mujeres  estu- 
pendas en  su  rusticidad  de  campesinas,  de 
bellas  formas  y  rostros  fragantes,  «flores  sil- 
vestres, hijas  de  la  pampa  y  del  amor»,  como 
diría  Manolo  Caries.  Me  había  imaginado, 
también,  que  no  faltarían  mozos  de  rompe 
y  rasga,  payadores  del  lugar  y  viejos  dicha- 
racheros, y  que  bajo  un  alero  más  o  menos 
escarchado  oiría  entre  mate  y  mate  los  ale- 
gres acordes  de  la  huella  y  aplaudiría  las 
bellas  figuras  del  pericón. 

—  El  baile  va  a  ser  en  ese  galpón  que  está 
aüi  detrás  de  <-ias  casas'>.  —  me  dijo  Escu- 
dero, no  bien  llegamos. 

Un  poco  confundido  por  el  plural,  pues 
yo  no  veía  más  que  una  sola  casa,  no  muy 
edificante  ciertamente,  me  detuve  junto  a 
una  gran  cantidad  de  sulkys.  americanas  y 
jardineras,  cuyos  caballos  miraron  al  auto 
con  marcada  desconfianza. 

Por  una  pequeña  puerta  de  "las  casas^ 
por  donde  no  podría  ni  le  gustaría  pasar  a 
Alberto  Palacios  Costa,  apareció  don  Telmo 
Araya,  en  cuyo  voluminoso  vientre  decora- 
do por  una  gruesa  cadena  de  oro  adiviné  el 
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título  de  propiedad  sd- 
bre  La  Azucena. 

— -Muy  honrado,  dc- 
tor.  Tanto  bueno  por 
aquí.  Llegan  a  tiempo 
—  dijo,  mientras  ncs 
acompañaba  al  galpón 
donde  supuse  por  la  ho- 
ra, que  estarían  tomando  el  te. 

La  densa  humareda  que  había  allí  dentro 
me  impidió  distinguir  bien  a  quince  o  veinte 
('individuos»,  como  diría  Marianíto  Paunero, 
y  que  algunas  horas  después  serían  mis  ca- 
maradas. 

—  Llegan  muy  a  tiempo  — ■  insistió  don 
Telmo,  mientras  ponía  en  mis  manos  un 
enorme  cuchillo  de  cabo  de  plata. 

La  célebre  mirada  de  Alejandro  el  Grande 
a  su  médico  cuando  la  denuncia  famosa,  fué 
una  caricia  al  lado  de  la  que  yo  !e  dirigí. al 
dueño  de  casa  a!  poner  en  mi  diestra  eí 
arm^  homicida. 

No  tardé  en  darme  cuenta  de  la  situación. 
En  medio  de  aquel  rec'nto,  cuyo  piso  de 
tierra  recordarán  mis  pies  durante  toda  su 
vida,  asábase  un  cordero  al  asador,  dorado 
y  chirriante. 

Con  la  misma  ansiedad  con  que  el  conde 
Ugolino  de  la  Gerardesca  en  el  pasaje  de!  In- 
fierno buscaba  en  las  tinieblas  de  la  torre  a 
su  hijo  menor,  busqué  yo  en  torno  mío  el 
auxilio  de  un  plato.  Y  al  ver  que  todos  los 
comensales,  todos  sin  excepción,  se  adminis- 
traban con  las  manos  para  trinchar  y  para 
comer,  me  vino  a  la  memoria  otro  verso  del 
Dante:   Lasciate  ogní  speranza... 

¡Oh.  nunca  sentí  tanta  envidia  por  el  ñato 
Sarmiento  Laspiur,  por  Lucio  A.  García  y 
por  Rodolfo  Quesada,  como  en  aquel  ins- 
tante en  que  tuve  la  evidencia  de  mi  igno- 
rancia en  el  difícil  arte  de  la  cirugía! 

Si  no  hubiera  sido  por  Escudero,  que  se 
comedió  a  servirme,  me  hubiese  visto  en 
aprietos  horribles,  tanto  que  para  disimular 
mi  torpeza  había  pensado  asegurarle  a 
Araya  que  yo  era  vegetariano. 

El  caso  es  que  comí,  hice  de  cuentas  que 
las  costillas  eran  espárragos  y  las  tomé  con 
los  dedos,  pero  comí. 


Las  mujeres  no  se  presentaron  hasta  des- 
pués del  cfive  o'clok  diner».  al  que  ellas  le 
llamaron  cena.  Yo  no  sé  cómo  hacer  para 
presentaros  a  la  dueña  de  casa,  sin  excluir 
en  la  descripción  un  coqueto  quistecito  que 
florecía  en  la  nuca.  ¿Os  lo  imagináis  a!  doc- 
tor Plaza  con  polleras  y 
con  un  poquito  más  de  bi- 
gote? Ahí  la  tenéis  a  doña  , 
Abelarda  Pérez  de  Araya, 
madre  de  diez  y  nueve 
hijos,  de  los  cuales  ocho 
Q.  E.  P.  D..  y  de  setenta 
y  cuatro  nietos,  de  los  cua- 
les los  dos  menorcitos  uno 
se  llama  Hipólito  y  otro 
Intervención. 

Muy  amable  doña  Abe- 
larda. Al  elogiarle  su  sim- 
pática fiesta,  me  dijo; 

-    Nada  de  eso,  joven. 


Esto  no  es  un  baile.  Las 
muchachas  quisieron  dar 
«unas  vueltas*  y  nada 
más. 

Excuso  decir  que  mien- 
tras nosotros  comíamos, 
en  «las  casas»  corrió  la 
voz  eléctrica  de  que  un 
forastero  paquete  acababa  de  llegar.  Yo 
me  sentía  Laboullerie.  en  medio  de  las  mi- 
radas que  me  dirigían  de  todas  partes  y 
todas  mis  actitudes  respondían  a  la  calidad 
del  "ilustre  huésped)>. 

Juro  que- con  María  tuve  un  desengaño. 
María  no  era  María  sino  Gabriela  a  quien 
le  decían  Grabiela.  Tenía  más  de  30  años  y 
no  estaba  vestida  de  celeste  sino  de  amarillo 
con  un  gran  moño  violeta  en  el  peinado. 
Usaba  los  colores  del  stud  Lagrange. 
Según  supe  después  no  la  festejaba  ni  un 
domador,  ni  un  guitarrero,  andaba  cnovian- 
do»  con  un,  escocés  viudo  llamado  Tennyson. 
algo  así  como  submayordomo  de  la  estancia 
de  Enrique  Anchorena. 

En  cuanto  a  los  demás  concurrentes,  in- 
cluso las  dos  forasteras  de  La  Colina,  puedo 
asegurar  que  no  creí  reconocer  entre  ellas 
ni  a  Thaís,  ni  a  Carmen,  ni  a  Manon,  a  no  ser 
que  Thais  se  hubiese  parecido  a  Saá  Pereyra. 
en  rubio,  que  Carmen  usara  anteojos  con 
lentes  negros  y  que  Manon  respondiera  a 
una  invitación  al  vals; 

—  Yo  no  sepo,  si  supiera  salgara,  mi  her- 
mana es  la  que  saba. 


A  lo  largo  de  las  paredes  se  extendían 
bancos  y  sillas  de  un  indescifrable  estilo. 
De  un  lado  las  niñas,  duras,  inmóviles,  fijos 
los  ojos  en  el  techo;  del  otro  los  jóvenes,  no 
menos  inmóviles  y  duros,  fijos  los  ojos  en 
las  niñas.  No  había  tziganos.  Constituían  la 
orquesta  tres  guitarras  y  un  mandolín  a 
quienes  servía  de  Furlatti  un  aficionado  del 
Azul,  autor  de  una  mazurca  titulada  «Al  ca- 
lor de  la  fresca  brisa».  La  orquesta  tocó  tres 
valses  consecutivos  y  ninguna  pareja  salía 
a  bailar.  Perdonadme  la  tonta  jactancia  de 
creer  que  aquella  juventud  estaba  cohibida 
por  mi  presencia. 

Comenzaban  a  oírse  ¡os  primeros  acordes 
de  "Sobre  las  olas'>,-  cuando  un  vecino  mío 
abandonó  su  asiento  con  la  misma  resolu- 
ción con  que  Pringles  se  arrojara  al  agua 
para  salvar  la  bandera.  Cruzó  el  espacio  con 
rapidez  y  extendió  la  mano  a  Gabriela,  quien 
aceptó  con  la  mayor  naturalidad  un  suave 
remolque  hasta  el  medio  del  salón. 

Todo  fué  empezar,  pues 
tres  minutos  después  doce 
parejas  tomaban  para  sí 
la  ardua  tarea  de  nivelar 
el  terroso  piso  al  compás 
de  la  música. 

¡Camilo  Aldao.  Bebé 
Martínez  de  Hoz.Arturito 
Gramajo,  ya  os  hubiera 
querido  ver  a  vosotros,  re- 
yes del  crig-time-)  y  del 
«foxtrot",  intentando  el 
balanceo  de  esas  mazur- 
cas, la  complicación  de 
esos  tangos,  la  geometría 


de  esos  «pas    de 
quatre»! 

Hacía  dos  ho- 
ras que  el  baile 
había  comenzado 
y  yo  permanecía 
en  mi  asiento  jun- 
to a  la  dueña  de 
casa,  a  quien  ca- 
da vez  que  me 
preguntaba;  ¿no 
es  afecto  a  bailar? 
respondíale  yo  ne- 
gativamente. Y 
se  lo  decía  con 
toda  buena  fe. 
porque  me  resul- 
taba harto  difícil 
imitar  la  manera 
de  mis  compañe- 
ros; había  una  co- 
sa que  yo  no  hu- 
biera podido  ha 
cer  como  ellos  por 
todo  el  oro  del 
mundo,  y  era.  des- 
pués de  cada  pie- 
za, quedar  aga- 
rrado de  la  mano 
de  la  niña,  en  una 
3ctitud  semejan- 
te a  esos  «enlaces 
de  provincias», 
que  se  ven  en  las 
últimas  páginas 
de  «Caras  y  Ca- 
retas». 

Sin  embargo,  a 
las  ocho  de  la  no- 
che, el  frío  me 
venció  y  no  tuve 
más  remedio  que 
bailar  un  tango  para  distender  los  músculos. 
Lo  hice  como  pude  y  a  mi  manera,  con  una 
joven  un  poco  menos  ágil  que  el  gordo 
Ocampo  y  a  quien  después  de  bailar,  vio- 
lando las  costumbres  de  la  casa,  dejé  fon- 
deada en  un  asiento  de  donde  la  había  sa- 
cado. 

—  Muchas  gracias. 

—  Usted  las  merece. 

Me  olvidaba  decir  que  durante  mi  prime- 
ra danza,  por  distracción  sin  duda,  al  bailar 
yo  sacaba  un  poco  la  lengua.  El  detalle  no 
tendría  interés  alguno,  si  a  la  pieza  siguiente 
la  mayoría  de  los  jóvenes  no  hubiesen  adop- 
tado esa  actitud,  como  la  expresión  más  per- 
fecta del  «chic». 

¿Quién  me  hubiera  dicho  que  alguna  vez 
tendría  yo  algún  contacto  con  M.  André  de 
Fouquieres? 


A  las  doce  de  la  noche  produjo  gran  alegría 
el  anuncio  de  la  «polka  de  la  dama».  Esta 
vez  eran  ellas  las  que  nos  sacaban  y  nos  re- 
molcaban hasta  el  centro  del  salón.  Una  vez 
allí  se  cambiaban  «relaciones*,  donde  he  po- 
dido apreciar  el  espíritu  exquisito  y  sutil  de 
Tennyson.  quien,  si  mal  no  recuerdo,  dijo 
textualmente  a  Gabriela: 

Me  gusta  la  cinta  verde 
porque  es  color  de  esperanza, 
más  me  gusta  la  torta  frita 
porque  me  llena  la  panza. 

Yo  salí  admirablemente  del  paso,  pues 
tenía  frescos  en  la  memoria  algunos  versos 
de  «La  Angelical  Manuelita»,  no  tan  deli- 
cados quizá  como  los  de  Tennyson,  pero  del 
mismo  sabor  local. 

Después  vinieron  los  lanceros,  cuya  rela- 
ción es  superior  a  mis  aptitudes,  y  nuevas 
polkas,  nuevos  tangos,  nuevas  mazurcas  y 
nuevos  valses.  Me  sentí  Eduardo  Bidau(hijo) 
y  bailé  todas  las  piezas  como  un  trompo. 

Por  ahí  me  ofrecieron  un  mate  monstruo- 
so, interminable,  que  tardé  cuarenta  minu- 
tos en  liquidar,  como  que  estaba  destinado 
a  la  «rueda»  y  yo  había  detenido  —  ¡igno- 
rante de  mí!  — -en  plena  circulación. 


La  fiesta  de  La  Azucena,  como  un  dis- 
curso de  Oyhanarte.'duró  diez  y  siete  horas. 
Chocolate,  caramelos,  caña  y  ¡echón,  cons- 
tituían los  elementos  del  ambigú  del  que 
participaban  furtivamente  algunos  chicos  y 
otros  tantos  perros,  no  menos  sociables  que 
los  chicos. 

A  las  once  de  la  mañana,  cuando  los  mú- 
sicos sin  director  comenzaban  a  rasguear  sus 
instrumentos  con  alguna  dificultad,  corrió 
entre  los  concurrentes  una  versión  angus- 
tiosa. Una  de  las  bellezas  de  La  Colina  había 
desaparecido  y  el  aficionado  del  Azul  no  se 
encontraba  por  ninguna  parte. 

Aproveché  el  alboroto  para  salir  afuera  y 
tomar  un  poco  de  aire. 

Al  lado  de  mi  auto  faltaba  un  suiky. 

DIBUJO    DE    SIRIO. 
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ASÍAMOS  charlado  largo  rato  en  mi 
saloncillo:  dos  amplias  poltronas  al 
lado  de  la  encendida  chimenea... 
atenuadas  las  luces  por  los  obscuros  velos  que  nos 
ha  impuesto  la  moda,  el  silencio,  esa  hora  de 
exQUisita  calma,  nos  invitaban  a  charlar...  y 
de  todo  un  poco,  naturalmente,  como  es  de  rigor 
entre  una  dueña  de  casa,  a  quien  apasionan 
todas  las  vibraciones  de  la  vida  compleja  que  la 
rodea,  y  un  intelectual  de  nota,  doublé  de  un  hom- 
bre de  mundo,  en  toda  la  acepción  de  la  palabra.. . 

De  todo  se  ha  tratado:  vida  política,  vida  mun- 
dana, manifestaciones  artísticas;  no  hemos  acer- 
cado siquiera  hacia  nosotros  la  mesita  de  juego, 
compañera  de  otras  horas...  ¡No  sé  si  las  he 
confesado  a  ustedes,  lectoras  amigas,  en  algún 
momento  de  expansión,  que  en  mis  ataques  de 
frivolidad,  ambicionaría  el  pasar  largas  horas  de 
mi  vida  con  las  cartas  en  la  mano!  Pero  me  en- 
cuentro nuevamente  sola  al  lado  de  la  chimenea, 
y  remuevo  los  leños  que  protestan  con  rezongos 
y  encendidos  chispazos  contra  tan  molesta  intro- 
misión .  .  . 

Llega  hasta  mí  el  golpe  seco  de  la  portezuela 
del  taxi  que  se  aleja,  y  me  parece  que  llegara  tam- 
bién, estremeciendo  mis  hombros,  alguna  ráfaga 
del  frío  intenso  que  debe  reinar  fuera.  .  .  La  irre- 
sistible sugestión  del  fuego  que  chisporrotea  nue- 
vamente en  el  hogar,  me  hace  arrellanarme  en  la 
amplia  poltrona,  y  seguir  mentalmente  el  intere- 
sante tema  que  me  ha  sido  sugerido  por  el  ilustre 
amigo  que  se  acaba  de  marchar,  tema  que  no 
podría  dejar  de  confiar  a  ustedes,  mis  interesantes 
y  consecuentes  amigas. .  . 

Nada  parece  que  nos  faltara  ya  en  esta  prodigio- 
sa cosmópolis,  visitada  por  todas  las  eminencias 
del  arte  y  de  las  letras;  con  su  alta  vida  mundana, 
que  sigue  por  sincero  interés,  o  por  puro  snobismo, 
la  producción  teatral,  nacional  o  extranjera,  las 
exposiciones  artísticas,  las  series  de  conferencias  y 
conciertos.  .  .  Sin  embargo,  falta  algo  esencial  en 
esta  intensa  y  agitada  vida  nuestra,  algo  esencial, 
lo  repito,  cuya  iniciativa  corresponde  —  según  opi- 
naba el  eminente  hombre  de  letras  cuya  persona- 
lidad no  me  es  dado  revelar  —  al  espíritu  feme- 
nino. .  .  No  existe  en  nuestro  ambiente  lo  que  lla- 
mamos, por  tradición,  el  salón  literario...  Pero, 
entendámonos:  el  salón  literario,  presidido  por  al- 
guna destacada  personalidad  femenina,  que  auna- 
ra, a  su  autoridad  social,  todo  el  encanto  necesario 
para  congregar  en  su  derredor  las  eminencias  del 
arte  y  de  las  letras;  una  clara  inteligencia,  y  un 
exquisito  tacto  para  seleccionar  su  círculo;  una 
superioridad  de  espíritu  que  desdeñara  serenamen- 
te todas  las  pequeneces  latentes,  hasta  entre  sus 
mismos  grandes  amigos. .  . 


¿Lo  creen  ustedes  difícil,  casi  un  imposible, 
amigas  mías?  Pues  yo  no. .  .  Abundan  en  nuestro 
ambiente  social,  damas  cultas,  inteligentísimas, 
cuyo  trato  saben  valorar  nuestros  más  eminentes 
pensadores;  pero  a  unas  y  a  otros  les  falta  la 
oportunidad  de  reunirse,  de  abordar  temas  de 
alto  interés  social  o  literario,  de  comentar  las  pro- 
pias obras,  de  hacer  conocer  en  interesante  y 
competente  cenáculo,  alguna  delicada  primicia. .  . 
Arrastradas  ellas  por  el  poderoso  engranaje  de  su 
actuación  caritativa,  que  fuera  del  hogar  absorbe 
gran  parte  de  sus  actividades,  por  los  deberes  que 
las  impone  el  código  mundano;  ellos,  porque  no 
saben  independizarse  del  propio  círculo,  —  que  les 
ensalza  o  critica  sin  descanso,  —  y  además,  por- 
que desconfían  siempre,  ¡confesémoslo!  de  la  pe- 
ligrosa influencia  femenina.  . .  En  cambio,  los  que 
han  tenido  la  dicha  de  hallar  en  su  camino  la 
verdadera  compañera  o  inspiradora,  viven  retraí- 
dos en  la  intimidad  del  hogar.  .  . 

Sería,  pues,  menester  toda  la  inteligente  inicia- 
tiva, todo  el  poderoso  encanto  de  alguna  de  nues- 
tras figuras  más  representativas,  para  atraer  a  un 
salón  femenino  a  las  que  fueran  dignas  de  com- 
prender y  admirar  de  cerca  a  nuestros  maestros 
de!  pensamiento  y  del  decir,  que  no  habrían  de 
desdeñar  tampoco  la  oportunidad  de  conquistar  el 
■aplauso  y  la  afectuosa  simpatía  de  las  que  anhelan 
elevar  su  espíritu,  cultivando  a  la  vez  su  inteli- 
gencia. .  .  No  he  de  hacer  crónica  detallada,  para 
ustedes,  de  tantos  salones  femeninos  que  influye- 
ron hasta  en  las  más  intensas  convulsiones  polí- 
ticas de  la  historia;  no  creo  tampoco  necesario  el 
que  fueran  presididos  los  salones  literarios  porte- 
ños del  porvenir  por  literatas  y  poetisas,  como  las 
figuras  que  hicieran  célebre  el  Hotel  de  Ramboui- 
llet;  ninguna  de  ustedes  concibe  seguramente  estas 
brillantes  recepciones,  sin  evocar  las  figuras  de 
Mme.  de  Sévigné  y  de  Lafayette,  Mademoiselle  de 
Scudéri,  o  la  Maríscala  de  Luxemburgo,  de  la  Con- 
desa de  La  Suze  o  de  la  célebre  Lady  Wortley 
Mortagne,  de  las  señoras  Meker  o  de  Stael,  de 
Mme.  de  Geulis  o  de  Julia  Taima,  la  adorable 
mujer  esposa  del  insigne  actor.  .  .  No  necesitamos 
recurrir  a  tales  ejemplos,  amigas  y  lectoras  mías; 
miremos  hacia  atrás.  .  .  recordemos  las  crónicas 
repetidas  mil  y  mil  veces  en  nuestro  propio  hogar; 
abramos  al  azar  algunos  de  los  escasos  tomos  que 
podamos  consultar  respecto  de  los  usos  y  tradi- 
ciones de  la  aristocrática  sociedad  de  antaño,  y 
surgirá  de  ese  pasado  que  les  fuera  a  ustedes  tan 
indiferente  hasta  hace  poco  —  la  moda  del  estilo 
colonial  ha  tenido  la  virtud  de  hacernos  recor- 
dar... —  la  interesante  visión  de  alguno  de  los 
salones  literarios  porteños  de  lejana  tradición... 
Ella  nos  habla  del  salón  presidido  por  doña  Joa- 


quina Izquierdo,  dama  cultísima,  que  se  había 
sabido  rodear  de  las  más  destacadas  personalida- 
des de  la  época;  fué  en  tan  aristocrático  cenáculo 
donde  leyeron  sus  tra?;edias  y  poesías  Juan  Cruz 
Várela,  Luca.  Rojas  y  Fray  Cayetano.  .  .  Ocupa- 
ban el  estrado,  rodeando  a  la  inteligente  dama, 
las  figuras  femeninas  que  ha  perpetuado  nuestra 
historia;  Remedios  Escalada,  Carmen  Quintanilla, 
Flora  Azcuénaga,  Isabel  Casamayor,  una  de  las 
damas  más  cultas  y  preparadas  de  su  época,  amiga 
y  compañera  de  Mariquita  Sánchez,  nobles  fun- 
dadoras ambas,  de  la  tradicional  corporación  ins- 
tituida por  Rivadavia.  .  .  Antonia  Palacios,  María 
Cabrera,  dama  también  ilustradísima,  con  sus  ri- 
betes de  poeta;  y  no  era  ella  la  única,  puesto  que 
es  del  caso  recordar  la  célebre  carta  de  Mariquita 
Sánchez  a  Candelaria  Somellera: 

«  Nosotras  sólo  sabíamos 
Ir  a  oir  misa  y  rezar, 
Componer  nuestros  vestidos 
Y  zurcir  y  remendar ...» 

Esas  mismas  porteñas  llenas  de  ingenio,  dueñas 
de  irresistible  encanto,  fueron  las  que  aplaudieron 
los  primeros  poemas  de  Echeverría,  las  que  escu- 
chaban silenciosa,  devotamente,  los  armoniosos 
arpegios  que  improvisaba  Esnaola,  para  acompa- 
ñar las  románticas  endechas  del  gran  poeta. .  . 

¿Por  qué  no  habríamos  de  revivir  en  esta  época 
de  continua  agitación,  horas  de  tan  exquisita 
serenidad?  No  faltan  en  nuestro  presente  al- 
gunas de  esas  figuras  femeninas  dignas  de 
atraer  en  su  derredor,  con  la  sugestión  de  su 
clara  inteligencia,  de  su  tacto  exquisito,  a  los 
maestros  de  nuestras  letras:  Ricardo  Rojas,  Lu- 
gones,  Larreta;  a  prosistas  y  poetas  de  la  talla 
de  Estrada,  Roldan,  Grandmontagne,  Mellan 
Lafinur;  críticos 
como  Jean  Paul  — 
pero  no  pretendo  yo, 
¡pobre  de  mi!  men- 
cionar personali- 
dades. .  . 

Sólo  debo  decir  a 
ustedes,  lectoras 
mías,  que  la  inicia- 
tiva las  corresponde, 
según  dijo  mi  ilustre 
amigo,  que  añadió 
al  despedirse  de  mí: 

—  Amiga  mía,  coe 
que  femme  veut, 
Dieu  le  veut.  .  .  » 

La  Dama  Duende. 
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Con  motivo  de  las  recientes  manifestacio- 
nes de  afect'iosa  simpatía,  cambiadas  entre 
las  distinguidas  personalidades  femeninas  del 
país  hermano  y  las  nuestras,  la  dirección  de 
estas  piginas  ha  considerado  oportuno  evo- 
car recuerdos  de  tiempos  pasados . . .  Chile- 
nos y  argentinos  han  de  recorrer  con  verda- 
dero interés  estas  breves  notas,  reflejos  de 
escenas  cuyo  recuerdo  no  se  habrá  esfumado 
aún  en  muchos  hogares.  Es  a  la  ilustre  ma- 
trona argentina  doña  Dolores  Lavalle  de 
Lavalle,  a  quien  debemos  estos  datos  iné- 
ditos y  llenos  de  interés: 

•  Había  sido  designada  con  el  honroso  car- 
go de  figurar  en  la  Comisión  de  Damas  Ar- 
gentifus.  que  debía  de  agasajar  a  la  emba- 
jada chilena,  durante  su  permanencia  entre 
nosotros,  y  fué  muy  grande  mi  pesar  cuando 
el  estado  delicado  de  mi  salud  me  obligó  a 
declinar  un  honor  que  constituía  para  mi  un 
gratísimo  deber;  sobre  todo  cuando  conocí 
el  nombre  de  la  esposa  del  Embajador  Bul- 
nes:  Carmela  Correa...  el  nombre  de  mi 
amiga  querida,  de  la  amiga  predilecta  de  mi 
juventud!  ¡Cuántos  recuerdos  comunes!  La 
seAora  de  Bulnes  era.  pues,  su  hija,  y  nieta 
del  famoso  almirante  Blanco  Encalada,  que- 
fué  uno  de  los  hombres  más  interesantes  de 
su  época;  de  arrogante  y  distini^uida  figura, 
de  exquisito  trato,  pero  absolutamente  sor- 


1 

i 

i 

1 

CELIA 

FASCr. 

m 

ll 

Irma  Wiiliams,  Celia  Fasce.  Virginia  Neff. 
Edith  Stabile.  Eisa  Piaggio...  pianistas  en 
miniatura,  prodigiosas  ejecutantes,  que  serán 
al  correr  de  los  años  celebridades  artísticas , . . 

Hay  que  oirías  interpretar  las  páginas  que 
les  dedicara  su  eximio  maestro  don  Alberto 
Wiliiams.  Aplaudir  la  técnica  maravillosa  de 
tsas  manos  diminutas,  y  la  expresión  que 
saben  dar  a  cada  frase  musical.  Irma  Wi* 
lliams  no  desmiente  su  abolengo  artístico; 
expresa  con  armoniosas  frases  su  propia  ins> 
piración. 

Sus  compaAeras  de  estudio  han  revelado. 
con  espontánea  sinceridad,  cual  es  el  pen- 
suniento  que  las  preocupa  al    hacer  vibrar 


do,  dolencia  muy  común  en  los  astilleros  (él 
había  vivido  s'empre  abordo),  y  que  lo  aisla- 
ba por  completo  de  la  vida  social. 

De  vuelta  de  la  misión  diplomática  que  le 
confiara  su  gobierno  ante  la  corte  de  Na- 
poleón 1 11.  se  instaló  en  Santiago  de  Chile, 
con  su  familia,  frente  a  la  casa  que  habitaba 
la  familia  del  General  Lavalle.  mi  padre, 
circunstancia  oue  estrechó  más  aún  nues- 
tros vínculos  de  amistad:  yo  le  profesaba 
verdadero  cariño  y  admiración,  y  para  po- 
der conversar  con  él  tenía  siempre  sobre  mi 
piano  un  hlock  de  papel  y  un  lápiz,  desti- 
nado a  nuestras  charlas:  él  me  hablaba  y 
yo  le  escribía  mis  respuestas.  Solía  decirme 
a  menudo: 

— ¡Ah!  mi  hijita.  si  todos  hicieran  lo  que  tú. 
no  me  vería  privado  de  la  sociedad;  pero  no 
puedo  ir  a  ninguna  parte  por  mi  falta  de  oído. 

El  almirante  Blanco  Encalada  tenía  tres 
hijos:  Félix.  Julio  (marino)  y  Florencio,  muy 
buenos  mozos  los  tres,  sobre  todo  este  últi- 
mo, que  era  demasiado  bonito  para  hombre: 
era  infaltabíe  todos  los  domingos  a  oír  la 
misa  de  once,  en  la  Iplesia  de  la  Compañía, 
con  sus  hijos,  y  después  venir  con  ellos  a  casa 
donde  le  gustaba  conversar  de  sus  campa- 
ñas y  se  encantaba  contando  el  ataque  a  la 
*María  IsabeU.  nave  española  que  apresó  en 
la  euerra. 

Teresa  y  Carmela  Blanco  Encalada,  eran 
mis  grandes  amigas,  sobre  todo  esta  última, 
con  quien  éramos  muy  compañeras,  y  que 
casó  con  el  mayorazgo  Correa,  {untas  se- 
guíamos el  mes  de  María  en  la  Iglesia  de  la 
Compañía,  situada  a  corta  distancia  de 
nuestra  casa.  La  víspera  de  la  solemne  fiesta 
religiosa  (8  de  diciembre),  sufrimos  en  la 
iglesia  un  calor  tan  excesivo,  tan  asfixiante, 
que  me  acobardé  y  dije  a  Carmela  aue  no 
la  acomnañaría  al  día  siguiente:  el!a  fué 
sola.". .  Durante  la  fiesta  se  produjo  la  ca- 
tástrofe indescriptible:  el  incendio  de  la 
Iglesia  de  la  Compañía,  donde  perecieron 
más  de  mi!  señoras.  Cuando  tuve  conoci- 
miento del  incendio,  corrí  a  la  calle,  y  vi  el 
templo  envuelto  en  llamas  y  a  Carmela  que 
venía  hacia  mí,  corriendo  despavorida,  con 
los  vestidos  desgarrados.  Sólo  pude  pregun- 
tarle: 

—  Carmela,  ¿y  la  gente  que  estaba  aden- 
tro de  !a  iglesia?. . . 


Mo  se.  .  .  '  me  contestó:  — a  mí  me 
ha  sacado  un  hombre  que  me  dejó  en  la  calle 
y  volvió  adentro  para  tratar  de  salvar  a 
otros. . . 

Sólo  al  día  siguiente.  Carmela  me  decía: 

—  Lo  que  me  horroriza  es  pensar  que  he 
pisado  otros  cuerpos  que  pugnaban  por  le- 
vantarse y  no  podían;  ¡y  esos  cuerpos  han 
quedado  carbonizados  entre  los  escombros! 

Efectivamente,  una  vecina  nuestra,  En- 
riqueta de  Lecaros,  perdió  en  ese  incen- 
dio a  sus  dos  hijos  de  14  y  16  años,  dos 
preciosas  criaturas:  me  horroriza  el  recuer- 
do de  aquellos  cuerpos  desfigurados  por 
las  llamas. 

Realmente  fué  milagroso  la  salvación  de 
mi  amiga  Carmela  Blanco  Encalada  de  Co- 
rrea, madre  de  la  distinguida  e  interesante 
dama  chilena  que  acaba  de  conquistar  tan- 
tas simpatías  y  afectos  en  la  Argentina. 
Si  la  providencia  quiso  salvar  a  Carmela,  el 
destino  fué  cruel  en  cambio  para  su  herma- 
na, la  bellísima  Teresa,  que  llamó  justamen- 
te la  atención  en  las  maravillosas  fiestas  del 
segundo  imperio:  a  su  regreso  a  Santiago, 
se  vio  rodeada  de  una  corte  de  adoradores; 
me  parece  que  la  estoy  viendo,  en  un  sun- 
tuoso baile  de  fantasía,  que  eran  el  furor  de 
aquella  época,  haciéndose  en  ellos  derroche 
de  lujo  y  elegancia;  había  elegido  el  traje 
de  María  Antonieta.  y  vestía  de  brocato  ce- 
leste y  fichú  de  encajes;  la  peluca  empolvada 
realzaba  su  espléndida  belleza,  y  para  que 
su  papel  fuera  completo,  se  hizo  acompañar 
para  entrar  al  salón,  con  el  hombre  más  buen 
mozo  de  aquel  tiempo,  Cirilo  Vigil,  que  lle- 
vaba el  traje  de  Luis  XVI. 

Entre  los  adoradores  de  Teresa  figuraba 
Francisco  Echeverría,  un  verdadero  poten- 
tado, dueño  de  tan  fabulosas  riquezas  que 
se  le  llamaba,  en  Santiago,  Montecristo. 
Para  estrenar  su  magnífico  palacio,  ofreció 
un  baile  regio;  puede  juzgarse  su  suntuosi- 
dad por  este  detalle:  En  la  sala  destinada  a 
toilette  de  las  señoras,  hizo  colocar  un  enor- 
me espejo,  que  tenía  por  cornisa  un  letrero 
con  grandes  letras  de  brillantes,  que  decía: 
A  las  señoritas  de  Santiago.  Teresa  aceptó 
los  homenajes  de  Francisco  Echeverría  y  fué 
la  esposa  del  Montecristo  chileno.  ¡Quién 
hubiera  podido  predecir  su  trágico  fin! 

Se  hallaban  pasando  una  temporada  en 
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uno  de  los  grandes  establecimiento::  mineros; 

estando  ausente  Echeverría,  llegó  a  visitar- 
lo un  caballero  inglés,  que  quería  conocer 
las  grandes  maquinarias  destinadas  a  moler 
los  metales,  y  Teresa  se  ofreció  entonces  a 
servirle  de  guía. 

Entre  esas  máquinas,  unas  estaban  a  flor 
de  tierra,  y  otras  en  bóvedas  subterráneas. 
pero  ligadas  entre  sí  por  grandes  ruedas  den- 
tadas que  giraban  a  flor  de  tierra.  .  . 

En  aquella  época  se  usaban  los  vestidos 
largos;  la  desgraciada  Teresa  lucía  esa  tarde 
un  elegante  traje  de  color,  que  no  tuvo  la 
precaución  de  recoger;  en  un  descuido,  fué 
tomado  por  una  de  las  enormes  ruedas,  que 
lo  envolvió  con  tal  rapidez,  que  el  potente 
engranaje  dividió  aquel  hermoso  cuerpo, 
arrojando  el  busto  a  poca  distancia  sobre  la 
tierra,  y  el  resto  cayó  al  subterráneo. 

Fué  tan  espantosa  la  impresión  que  pro- 
dujera en  el  caballero  inglés  el  trágico  es- 
pectáculo, que  perdió  repen  ti  ñámense  la 
razón  y  fué  recluido  largos  meses. 

El  nombre  de  la  digna  embajadora  de 
Chile  me  ha  hecho  revivir  dulces  y  trágicos 
recuerdos...  y  lamentar  también  intensa- 
mente el  no  haber  podido  evocar  con  la  se- 
ñora de  don  Gonzalo  Bulnes  la  sincera  amis- 
tad que  uniera  otrora  a  las  familias  de  Blan- 
co Encalada  y  de  Lavalle.  f> 
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los  primeros  acordes  del 
número  de  concierto  que 
les  corresponde: 

•Canción  de  colegiales». 
—  Lo  primero  que 
pienso,  es  en  no  equivo- 
carme. Después  me  figuro  a  los  colegiales 
cantando  mientras  juegan;  ¡si  pudieran  can- 
tar y  jugar,  siguiendo  el  compás.  Lola,  Julio 
y  Celita,  mis  tres  muñecas!  Y  también  en 
que  si  toco  bien,  podré  comer  chocolates 
Suchard;  ¡esa  es  la  golosina  más  rica! 

Celia  Fasce. 


«Payasos,     op.     77». 
cPierrot  y  Pulcinella'K 

■ —  Pienso  en  un  pie- 
rrot  alegre  todo  blan- 
co, y  que  Pulcinella  es 
todo  punzó,  lleno  de 
cintas,  y  que  tiene  un 
bonete  puntiagudo  con  muchos  cascabeles 
que  suenan  cuando  yo  toco. 

Edith  Stabile. 


«Canción  de  chícuela». 

—  Me  parece  que  oigo  cantar  a  muchos 


chicos  y  a  muchas  chicas,  que  les  cantan  a. 
sus  muñecas;  yo  también  tengo  muchas... 

Virginia  Neff. 


('Saludo  de  los  payasos».  cFrank  Brown 
bailando».  «El  payaso  está  triste». 

—  Me  parece  que  todos  los  payasos  me 
saludan  con  sus  galeras  negras,  y  que  Frank 
Brown  baila  con  una  cara  triste,  muy  triste 

Elsa  Piaggio. 
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¿Bn  qui  lorma,  ¡a  mujer  pudiente  puede 
mejorar  la  ¡iluaciin  en  que  se  halla  la  obrera 
en  nuestro  país? 

Mucho  se  puede  escribir  contestando  la 
Encuesta:  pero  para  ello  se  requiere  estudiar 
la  cuestión  muy  a  fondo.  Me  dedicaré  sólo  a 
tratar  e!  asunto  en  la  parte  que  todos  pode- 
mos juzgar  por  ser  harto  conocida. 

Empezaré  por  la  ayuda  material:  Ante 
todo,  creo  que  lo  más  urgente,  sería  tratar 
que  el  trabajo  de  la  obrera  fuera  mejor  re- 
compensado. No  me  refiero  aJ  salario  que 
recibe  en  las  fábricas,  que  tengo  entendido  es 
equitativo,  pero  sí,  al  pago  inadecu^o  que 
reciben  tantas  pobres  mujeres  que  no  pueden 


salir  de  sus  bogarías;  unas  porque  están  car- 
gadas de  hijos,  otras  jóvenes  por  los  peligros 
que  para  ellas  tienen  las  fábricas,  y  que  re- 
curren al  trabajo  manual  que  les  dan  las 
grandes  tiendas,  en  bordados,  costuras,  etc., 
y  que  es  remunerado  de  una  manera  irriso- 
soria.  ¿No  se  podría  hacer  algo  para  que  esa 
injusticia  desapareciera  y  se  contentaran  esas 
grandes  compañías  con  una  ganancia  más 
equitativa? 

Otra  cosa  interesante  sería  establecer  unas 
créches  copiando  algo  de  las  numerosas  que 
hay  en  París.  Se  trata  de  un  establecimiento 
a  donde  las  mujeres  que  van  al  trabajo,  pue- 
dan dejar  sus  hijos  que  no  tengan  aún  la 
edad  reglamentaria  para  ir  al  colegio.  Una 
especie  de  «Jardines  de  infantes»,  a  donde  los 
niños  recibieran  jugando  las  primeras  nocio- 
nes de  instrucción  y  un  alimento  sano. 

Esto  sería  de  gran  utilidad,  porque  no  se 
puede  exigir  a  esas  desgraciadas  que  vayan 
a  trabajar  tranquilas,  cuando  dejan  solos  en 
el  conventillo  a  cinco  o  seis  hijítos  menores 


a  veces  de  ocho  años,  a  la  merced  de  alguna 
vecina  caritativa,  que  les  dé  algo  que  comer, 
pero  que  no  se  puede  ocupar  mayormente  de 
ellos!  ¡Cuántos  beneficios  ello  traería,  pri- 
mero se  suprimiría  en  gran  parte  la  mendi- 
cidad, pues  la  madre  podría  ganar  algo  y  se 
haría  obra  patriótica  porque  son  esos  niños 
los  que  después  harán  la  grandeza  del  país, 
y  de  esa  manera  se  salvaría  sus  cuerpecitcs 
del  hambre,  y  su  alma  del  vicio,  pues  no  se 
acostumbrarían  desde  la  infancia  a  la  holga- 
zanería, el  principio  de  todos  los  malesl 

Insisto  en  esto  porque  estoy  convencida 
de  los  beneficios  que  ello  traería.  Muchas 
veces  visitando,  como  Dama  de  las  Confe- 
rencias de  San  Vicente  de  Paul,  nuestros  po- 
bres parroquiales,  nos  han  contestado  al  pre- 
guntarle a  alguna  pobre  mujer  porque  no 
trabajaba:  «pero  señora,  ¿con  quién  dejo  yo 
mis  hijos?",  y  no  hemos  tenido  que  responder- 
le, encontrándole  toda  la  razón.  Esos  estable- 
cimientos que  deb'írían  situarse  en  los  barrios 
pobres,  y  buscar  para  ellos  la  ayuda  del  go- 


bierno y  de  los  particulares,  se  abrirían  a  la 
misma  hora  de  las  fábricas  y  en  ellos  deposi- 
tarían de  paso,  sus  hijos  las  obreras,  para  re- 
cogerlos de  vuelta  al  hogar.  Podrían  ponerse 
bajo  la  dirección  de  Hermanas  de  la  Caridad 
y  la  vigilancia  de  una  comisión  de  señoras. 

Los  re^taurants  baratos,  cerca  de  las  fá- 
bricas, también  serian  de  suma  utilidad. 

En  cuanto  a  lo  que  se  refiere  a  la  elevación 
intelectual  de  la  obrera,  creo  que  también 
habría  mucho  que  hacer,  pero  es  obra  del 
tiempo,  por  no  hallarse  quizás  aún  un  cam- 
po propicio  para  ello  y  no  ser  de  tan  urgente 
necesidad. 

Hll.DA  VlEYRA    DE  DÍAZ  VaI.DES. 
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Cuando,  por  desgracia,  me  veo  en  la  necesidad 
de  asistir  a  la  representación  de  una  obra  que  ha 
dejado  de  interesarme,  ya  sea  porque  la  conozco 
de  memoria  o  por  cualquiera  otra  circunstancia, 
en  vez  de  dejarme  arrastrar  por  el  hastío  consi- 
guiente, trato  de  hacerla  nuevamente  interesante 
merced  a  un  método  muy  sencillo. 

Mi  método  consiste  en  volver  a  ver  la  pieza; 
pero  ya  no  por  mis  propios  ojos,  sino  indirecta- 
mente, por  reflexión,  por  el  efecto  que  produce 
en  otros  espectadores,  y  observar  como  una  mis- 
ma escena,  a  veces  una  misma  palabra,  provoca 
emociones  distintas  en  personas  distintas,  según 
sea  su  temperamento,  su  estado  de  ánimo  o  su 
educación  artística. 

Hoy  asisto  a  esta  representación  por  imposición 
de  la  señora  de  Peralta,  una  joven  señora  muy 
hermosa,  muy  espiritual  y  muy  amable  a  quien 
encontré  días  pasados  en  la  fiesta  del  doctor  Fu- 
nes y  me  ofreció  esta  butaca  que  ocupo  y  que  tuve 
que  aceptar,  pues  la  señora  de  Peralta  es  de  esas 
personitas  a  quienes  no  se  les  puede  decir  que  no. 
Y  aquí  me  tienen  ustedes  escuchando  por  la  no- 
sé-cuanto-enésima  vez  esta  comedia  que  parece 
acecharme  en  su  obstinada  persecución,  y  que  si 
en  un  tiempo  me  agradó,  ahora  me  revienta. 

Pero  observemos  los  ocupantes  del  palco  de 
enfrente. 

Esa  señora  lánguida  y  rubia  de  grandes  ojos 
otaros  y  de  escuálido  escote,  que  está  sentada  más 
próximo  al  escenario,  es  doña  Ofelia  Rodríguez 
Peña  de  Bonnefoi,  quien,  a  pesar  de  su  apellido 
patricio,  desciende  de  una  familia  pobre  pero  poco 
honesta.  Su  padre,  un  José  Rodríguez  cualquiera, 
fué  un  truhán,  un  ave  negra,  que  dio  lustre  a  su 
apellido,  para  que  le  sirviera  de  escudo  protector, 


barnizándolo  con  una  Peña  que,  según  él,  había 
descubierto  en  una  de  sus  ascendientes.  La  madre 
de  doña  Ofelia  fué  una  pobre  mujer  sin  carácter 
ni  vergüenza  que,  en  el  afán  de  figurar  en  socie- 
dad, sirvióle  a  su  esposo  de  instrumento  ciego  e 
incondicional  para  sus  trapisondas.  Doña  Águeda, 
que  así  se  llamaba  esta  infeliz  mujer,  murió  de- 
jando a  su  hija,  joven  y  matrimoniable,  al  cuida- 
do de  don  José,  para  quien  era  un  obstáculo  en 
su  tenebrosa  carrera.  Un  campo  en  el  Chaco,  de 
valor  negativo  en  esos  años  que  siguieron  al  90  — 
despreciable  piltrafa  que  quedó  en  sus  insaciables 
garras  de  buitre  en  el  despojo  de  una  de  sus  in- 
numerables víctimas  —  le  sirvió  para  casar  a  su 
hija  con  el  francés  Gastón  Bonnefoi  y  quedar  así 
con  las  manos  libres  para  manejar  los  hilos  de 
sus  personajes  de  Grand  Guignol.  Pero  un  día 
nefasto  se  le  enredaron  los  hilos  y  desde  enton- 
ces hasta  su  muerte  fué  conocido  por  el  número 
485  en  la  Penitenciaría  Nacional. 

Doña  Ofelia,  con  los  ojos  brillantes  de  emoción, 
al  escuchar  las  palabras  con  que  la  Tovar,  desde 
su  balcón,  se  despide  tiernamente  de  Palmeda, 
recuerda  tiempos  pasados,  piensa  en  Julio  Men- 
doza el  estudiante  de  medicina  con  quien  pelaba 
la  pava  desde  la  ventana  de  la  sala  y  piensa  tam- 
bién con  amargura  en  su  despótico  padre  que  cor- 
tó ese  idilio  brutalmente  para  casarla  con  Bonne- 
foi. Quizás  en  su  ultra-romanticismo  piensa  tam- 
bién en  el  futuro,  y  al  fin  Ofelia  —  desilusio- 
nada porque  la  vida  es  realidad,  sueña  con  un 
lecho  flotante  de  blancos  pétalos  sobre  las  dormi- 
das aguas  de  un  lago. 

El  que  está  a  su  lado  es  su  esposo  monsieur 
Gastón,  como  se  le  llama  generalmente.  Vino  con 
sus  padres  a  la  Argentina  cuando  aún  no  sabía 


chuparse  el  dedo.  Pero  cuando  aprendió,  no  se  lo 
chupó  más.  Como  en  sus  correrías  por  el  interior 
de  la  República,  buscándose  la  vida,  había  sos- 
pechado el  porvenir  de  los  quebrachales,  cuando 
don  José  Rodríguez  Peña  le  tendió  el  anzuelo 
con  la  carnada  del  campo  en  el  Chaco,  se  lo  tragó 
con  aire  de  perfecto  imbécil  y  hoy  hace  socarro- 
namente  la  digestión.  ¡Qué  nene!  Toma  la  vida 
a  la  sans  fa(on  y  busca  su  comodidad,  aun  cuando 
las  señoras  se  queden  sin  gemelos.  Se  deja  poner  los 
brillantes  en  la  pechera,  pero  en  cambio  si  se  le 
tuerce  la  corbata  tant  pis  pour  elle.  Lleva  su  ca- 
rácter estereotipado  en  el  rostro.  Es  el  arquetipo 
del  hombre  feliz,  que  le  juega  risa  a  todo  y  apro- 
vecha de  todo  para  su  risa. 

Como  le  conozco  bien,  sé  que  ahora  no  ríe  de 
las  palabras  de  despedida  de  la  Tovar  a  Palmeda. 
sino  de  los  esfuerzos  desesperados  que.  debido  a 
su  exigua  estatura,  se  ve  obligado  a  hacer  éste 
para  besar  la  mano  de  aquélla. 

La  respetable  señora  de  las  cuatro  plumas,  para 
quien  el  teatro  es  sueño  y  que  yace  aplastada  por 
su  collar  de  perlas  en  el  fondo  del  palco,  es  la 
mamá  de  M.  Gastón.  Como  se  comprenderá,  en 
este  momento  su  valor  es  nulo  como  aparato  re- 
flector. 

La  sentimental  criatura  de  cabellos  rubios  que 
M.  Gastón  tiene  a  su  izquierda,  es  su  hija  Gaby. 

La  música  de  los  versos  hace  soñar  sus  lánguidos 
y  soñadores  ojos.  ¡Ay,  si  el  chico  que  pasa  diaria- 
mente por  debajo  de  su  balcón  y  que  ahora  está 
allí  cerca,  en  su  butaca;  que  la  sigue  por  todas 
partes  y  lo  encuentra  en  Harrods,  en  Palermo,  en 
el  Select,  fuese  así!  ¡Si  se  atreviera  y  hablara!. . . 

Y  dulcemente  su  tierno  corazón  palpita. 

DIBUJO   DE   CENTURIÓN. 
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Entre  los  suntuosos  palacios  que  por  su  lujo 
y  esplendor  constituyen  verdaderos  monumentos 
de!  arte  decorativo  en  nuestro  país,  no  sólo  por 
la  ornamentación  exterior,  sino  también  y  qui- 
zás más  aún,  por  la  riqueza  y  esplendidez  de  sus 
decoraciones  interiores,  merece  muy  especial  men- 
ción la  señorial  morada  que  posee  el  distinguido 
hacendado,  señor  Juan  Nelson,  cuyas  dotes  de 
excelente  caballero  le  han  conquistado  hace  mu- 
chos años  merecido  aprecio  y  consideración  en 
nuestra  sociedad. 

Engalanamos  hoy  nuestras  páginas  con  algu- 
nas vistas  interiores  de  su  magnifica  residencia. 
en  las  que  se  reproducen  nítidamente  los  deta- 
lles característicos  de  los  estilos  «Georgian»  y 
«Jacobinos»,  que  rigen  el  decorado  y  moblaje, 
dando  al  conjunto  su  inconfundible  carácter,  por 
la  belleza  y  sobriedad  de  las  líneas. 

La  elección  de  la  época  que  rememoran  los  men- 
cionados estilos  presentan  al  señor  Nelson  no 
sólo  como  persona  de  refinado  gusto,  sino  tam- 
bién y  muy  especialmente,  como  amante  fervo- 
roso de  las  tradiciones  de  su  país,  puesto  que  ha 
procurado  reproducir  el  familiar  ambiente  carac- 
terístico de  los  hogares  ingleses  en  el  siglo  xvín. 


ESCALERA  QUE  DA 
ACCESO  A  LA  GALE- 
RÍA DEL  PRIMER  PISO 


LA    ESPLÉNDIDA    CHIMENEA    DEL    «HALL»    Y    EL   MAGNIFICO    ARCO    DE    ENTRADA. 
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VISTA    DEL    COMEDOR,    DESDE    EL    JARDÍN    DE    INVIERNO. 
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para  mantener  latente  en  la  memoria,  a  pesar  de  la  distancia  que  lo  separa  de  su 
patria,  las  legendarias  hazañas  e  interesantes  aventuras  con  que  los  hijos  del  norte 
llenaban  de  asombro  al  mundo  entero  con  sus  admirables  proezas,  en  las  que  cada 
héroe  se  esforzaba  por  emular  las  extraordinarias  narraciones  de  Ivanhoe. 

La  simple  contemplación  de  los  grabados  da  la  evidencia  de  que  la  idea  matriz  de 
toda  la  regia  ornamentación  ha  sido  aunar  el  máximo  de  confort  y  la  más  exquisita 
elegancia  con  la  riqueza  de  los  antiguos  «Period  Homes»  ingleses,  y  ello  se  ha  logrado 
con  maravilloso  éxito  hasta  en  los  más  mínimos  detalles,  remedados  con  perfección 
sorprendente. 

La  somera  descripción  que  continúa  dará  al  lector  una  idea,  muy  pálida  por 
cierto,  de  cuanto  dejamos  dicho  referente  a  la  elegancia  y  buen  gusto  con  que  ha 
dispuesto  su  mansión  el  señor  Juan  Nelson.  Y  será  motivo  de  íntimo  orgullo  para 
nuestros  compatriotas  saber  que  esta  magnífica  obra  de  ornamentación  y  moblaje 
ha  sido  ejecutada  por  completo  en  Buenos  Aires,  lo  cual  demuestra  la  existencia  de 
verdaderos  artífices  entre  nosotros. 

El  chalí»,  deamolias  proporciones,  está  revestido  de  roble  fino,  destacándose  en  él 
una  graciosa  escalera  que  conduce  al  primer  piso,  donde  remata  en  una  galería  trilá- 
tera, copia  fiel  de  las  que  existen  en  la?  mansiones  de  Audley  End  y  Broughton,  Castle 
de  Banbury,  en  Inglaterra.  Del  lado  opuesto  levántanse  dos  preciosos  arcos  des- 
cansando sobre  pesadas  columnas  y  una  magnífica  chimenea  reproducción  exacta 
de  la  de  Knole  House  Sevenvaks,  que  es  un  modelo  de  distinción  y  buen    gusto. 

La  sala,  del  más  puro  estilo  «  Georgian  »,  es  un  exacto  reflejo  de  la  casa  Belton, 
en  Grantham,  Lincolnshire  (arquitecto:  señor  Ghristopher  Wren);  da  sobre  la  calle 
Uruguay  y  tiene  sus  paredes  revestidas  de  rosa  de  Damasco  sobre  cubos  blancos, 
que  dan  una  preciosa  entonación  al  recinto.  Las  molduras  de  yeso  del  techo  son  de 
excepcional  belleza  y  los  ornamentos  que  rematan  los  ojivales  de  las  ventanas  y  las 
puertas  son  hábiles  imitaciones  de  los  celebrados  «Grinling  Gibbons»  de  universal  y 
justificado  renombre;  pero  el  centro  de  atracción  de  esta  majestuosa  sala  es,  sin  duda 
alguna,  la  soberbia  -chimenea  delicadamente  tallada  en  madera  de  dos  tonos,  verde 
pálido  y  blanco  marfil,  sobre  la  que  se  verá  pronto  una  maestra  obra  de  arte. 

Un  corredor  decorado  con  artísticos  recuadros  de  maderas  finas,  nos  conduce  al 
comedor,  en  el  cual  la  vista  de  los  comensales  pueie  deleitarse  en  la  contemplación  de 
un  lujuriante  jardín  de  invierno.     Esta  pieza  ha  sido  ornamentada,    según    el  estilo 
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«Jacobino»  moderno,  con  pesadas  molduras  y  tirantes  en  e 
techo  que  le  dan  verdadero  carácter.  Para  el  cielorraso,  com- 
prendido entre  estos  tirantes,  se  ha  empleado  yeso  escocés  de 
suave  tonalidad.  El  rej;io  aparador  de  la  izquierda  posee  her- 
mosas vitrinas  de  cristal  a  ambos  lados,  las  que  producen  un 
magnífico  efecto  de  luz,  rompiendo  así  la  monotonía  de  la  línea 
que  de  otra  manera  resultaría  pesada  y  obscura.  Una  amplia 
chimenea,  adornada  con  delicados  jarrones  de  estilo  japonés 
antiguo  y  de  cobre  viejo,  com- 
pletan la  ornamentación  de  este 
familiar   aposento. 

Aunque  más  sencillo  en  su 
conjunto,  es  digno  de  mencio- 
narse el  estudio  del  señor  Nelson, 
en  el  que  todos  los  espacios  li- 
bres han  sido  ocupados  por  las 
numerosas  copas  ganadas  en  las 
exposiciones  y  certámenes  ga- 
naderos a  que  ha  presentado 
los  magníficos  ejemplares  que 
han  cimentado  sólidamente  la 
fama  de  su  propietario  como 
hacendado  emprendedor  y  pro- 
gresista, y  las  no  menos  valio- 
sas que  han  ganado  sus  distin- 
guidos hijos  en  las  lides  depor- 
tivas. Los  cálidos   tonos  de   las 


paredes,  la  riquísima  alfombra  que  cubre  el  suelo  y  el  tapizado 
antiguo  de  las  sillas,  dan  una  impresión  de  lujo  y  de  inti- 
midad muy  apropiada  al  uso  a  que  está  destinada  esta  pieza. 
En  resumen:  la  soberbia  mansión  del  señor  Nelson  demues- 
tra que  aumentan  en  Buenos  Aires  los  espléndidos  palacios 
que  pueden  parangonarse  con  los  de  mayor  renombre,  y  puede 
su  afortunado  dueño  sentirse  orgulloso  de  haber  sabido  dispo- 
ner un  verdadero  chome»  inglés,  que  a  pesar  de  sus  riquezas  no 

posea  la  frialdad  de  un  museo. 
Tenemos  entendido  que  toda 
esta  magnifica  obra  de  orna- 
mentación fué  confiada  a  la  re- 
conocida capacidad  de  la  Casa 
Thompson,  Muebles  Lda.  de  la 
calle  Florida,  a  cuyos  directo- 
res nos  hacemos  un  grato  deber 
en  felicitar  sinceramente  por  el 
éxito  obtenido. 

Esto  prueba  una  vez  más  que 
no  es  necesario  recurrir  al  extran- 
jero para  obtener  obras  de  mé- 
rito y  que  podemos  vanagloriar- 
nos de  haber  alcanzado  un  grado 
de  adelanto  envidiable,  que  pue- 
de ser  mucho  mayor  con  un 
poco  de  perseverancia  y  pa- 
triotismo. 
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SOMBRERO     DE    PAJA    RAMALLÉ,  COLOR    NATURAL,    BAJO    DE    ALJS    Y    COPA  DE  TERCIOPELO  AZUL,  ADORNADO 
DE    FANTASÍA     DE    ALAS.    MODELO     DE    LA    MAISON    MAROUERITE    LEONIE. 


«PETIT    CANOTIER»,    COPA     DE      PAJA     MALLINA      BLANCA.      ALA  CLOCHE     DE     GRAN     UCHIC»,     TODA     EN     PLUMA     DE   AVESTRUZ 

DE    TAFFETÁS    NEGRO    CON     BORDE     DE    GALÓN     DE    CHENILLE  «BLUE    FRANCE»    BAJO    DE  ALA     DE  CREPÉ   DE    CHINE.    MODELO 

V    ANGORA,    CINTA    DE    «GROS-GRAIN».    MODELO    DE   LA  MAISON  DE    LA    MAISON    REBOUX. 
MARIE    LOUISE. 


BRETÓN     DE  PAJA  INGLESA    «SOUPLE».    SOBRE  ALA   DE  TERCIO- 
PELO   DRAPÉ    AZUL    MARINO.    MODELO     DE    LA    MAISON    LEWIS. 
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LA        GRUTA 


D  E 


HAN-SUR-LESSE 


Son  pocas  las  grutas  que  poseen  salas  inmen- 
sas: casi  todas  se  reducen  a  pequeños  recintos 
más  o  menes  adornados  por  la  naturaleza.  La 
filtración  del  agua  en  los  terrenos  calcáreos,  ver- 
dadero agente  productor  de  las  cavernas,  raras 
veces  forma  grandes  huecos  subterráneos. 

Compárase  acertadamente,  el  sistema  de  dis- 
tribución de  esas  aguas  con  el  de  la  circulación 


de  la  sangre  en  el  cuerpo  huma lo.  Las  corrien- 
tes subterráneas  se  distribuyen  en  galerías  y 
pozos  semejantes  a  las  arterias  y  venas. 

Así,  que  resulta  difícil  encontrar  depósitos 
de  a'^ua  que  tengai  una  grai  extensión  super- 
ficial. Las  grutas  Ade'sberg  (Austria),  Dargila 
y  Padirac  (Francia),  y  la  de  Han  -  Sur  -  Lesss 
(Bélgica),  son  excepciones  de  esa  regla  general. 


Esta  última,  posse  una  sala  de  enormes  pro- 
porciones. La  gruta  de  Han  -  Sur  -  Lesse,  en 
cuya  seno  se  pierde  el  río  Lesse,  es,  por  lo  tan- 
to, una  de  las  maravillas  subterráneas  preferi- 
das por  los  turistas.  Tiene  un  desenvolvimien- 
to de  unos  cinco  mil  metros  cuadrados,  forman- 
do un  lago  donde  navegan  los  botes  que  los 
visitantes  utilizan  para  recorrer  la  gruta. 


ESTOS   SON    LOS   PNEUMÁTICOS   QUE   HAN 

RECORRIDO     EL    MUNDO     DE 

ÉXITO   EN   ÉXITO, 


POR    SU 


RESISTENCIA,  CALIDAD  Y  KILOMETRAJE 
1299,     V  I  A  M  O  N  T  E  ,     Í299 


UNION  TELEFÓNICA,  6301,  Juncal 
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Una     cara     bonita 
siempre    atrae    pero... 

...  la  belleza  del  rostro  es  tan  sólo  un  reflejo  de  la  salud  del 
cuerpo  y  de  la  vitalidad  del  organismo,  y  es  inútil,  por  tanto,  el 
tiempo  que  se  pierde  en  el  tocador,  cuando  existen  otras  causas. 
El  camino  más  derecho  y  más  seguro  para  conservar  limpio  el 
cutis,  consiste  en  purificar  la  sangre,  f^ara  evitar  las  arrugas  y 
la  flacidez  de  las  carnes  en  alimentar  los  tejidos.  Para  conser- 
var las  energías  y  la  alegría  juveniles  en  fortificar  los  nervios. 

Iperbiotina      Malesci 

al  purificar  la  sangre,  alimentar  los  tejidos  y  equilibrar  el  sis- 
tema nervioso,  hace  más  por  la  conservación  de  la  belleza 
femenina  que  todos  los  llamados  "secretos  del  tocador" 
reunidos.  Su  acción  rápida  y  eficaz  la  ha  puesto  a  la  cabeza 
de  todos  los  tónicos  conocidos. 

Preparación  patentada    del    Establecimiento    Químico   Dr.  Malesci  -  Firenze  (Italia). 
Inscripta  en  la  Farmacopea   del   Reino  de  Italia. 

VENTA      EN      DROGUERÍAS     Y      FARMACIAS 

Único  Concesionario  ■  Importador  \4  f^  A    o  K /í      O      \.T       A       C^      f^ 

cara  Sud  y  Centro  América:  iVl   .  V^   .  U   C  iVl      KJ     l^      t\      K^     KJ 


para  Sud  y  Centro  América: 

VIAMONTE,    871  ■  BUENOS   AIRES 
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EL      ARTE      EN      LOS      ESTADOS      UNIDOS 


OBRAS    PERTENECIENTE?    A    RICOS    AMERICANOS,    EXPUESTAS    EN    EL    ESTUDIO    DEL    CÉLEBRE    ESCULTOR    RODOLFO    EVANS. 


[^ 


OR    1.A    MAÑANA 


levantarse,    tómese    un    vaso    de 


agua  que  con 


SALd'. 


FfíUTA 


^^0  ^  ^     SAI-"''^  Se    habrá    vuelto 

-I^O'S    F"*^  hervorosa  y  refrescante. 

Antes  del  desayuno,  es  un  tónico 
que  provoca  el  apetito  y  la  digestión,  despeja  la 
cabeza,  estimula  el  hígado  y  hace  el  efecto  apetecido  en  los  intestinos. 
Obra  naturalmente,   sin  causar   nunca  cólicos  ni  malestar,   de  tomar  agrada- 
'''e.  seguro  para  niños  y  enfermes.  Emplearla  por  la  mañana  es  dar  buen  co- 
mienzo al  día. 

Preparada  solamente  por  J.  C.  ENO,  Ltd.,  Londres,  S.  E.  Inglaterra. 

I     ICJO  COK    LAS    IMITACIONESI    NUESTRA  MARCA  DE  FÁBRICA   ESTÁ  REGI.5TRADA.     i 
VÉNDESE*  EN    TODAS    LAS   FARMACIAS. 


NUESTRO  REGALO  DE  AÑO  NUEVO 


COMO     RECLAME 


Hasta  el  31  lie 
Enero  de  1919. 


Precioso  Chalet  construido  con  nues- 
tra mampostería  en  cemento  armado 
«Sistema  CHACÓN». —  Recomendado 
para  la  campaña  por  les  entendidos,  y 
por  los  resultados  obtenidcs. 

Nuestra  mampesteria  en  cemento  ar- 
madodSistemaCHACON»,  es  reconocida 
y  aprobada  por  la  Municipalidad  de  la 
Capital  Federal,  y  por  todes  los  mejo- 
res estancieros  de  la  República. 

Nuestra  oferta  excepcional  vence  el 
día  31  de  enero  de  1919.  Consta  de  7 
piezas  varias  y  cumunicaciones.  Listo 
para  ser  habitado.  Es  unabuena ocasión. 

DATOS  V  CATÁLOGOS   GRATIS   PUEDEN 
PEDIRLOS    A     NUESTRO     ESCRITORIO. 

R.    CHACÓN     Hnos. 

ALSINA,  1537,  Bs.  As.-u.  t.,  5448,  lib. 
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TALLERES   GRÁFICOS    DE   CaRAS   Y   CaRETAS 


ANTENOR       EL       SANTERO 
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KTT    T]ir\/ A        "V^r^f?  L<^        Banquete  en  el  Hotel  Waldorf   Astoria,  en 
i  N  LJ  I_y  V  r\         1   V_/XXl\.       El  banquete  fué  ofrecido  por  la  Comisión  de  Defen 


HONOR    DE     LA    OFICIALIDAD     DE    LOS    ACORAZADOS     ARGENTINO    Y    BRASILEÑO. 

e  Defensa  Nacional  a  la  oficialidad  del  acorazado  argentino  «Rivadavia»  y  del  acora- 
,    .    ,      j    ,     ,  .         ,  ^3do  brasileño  «Sao  Paulo»,  el  21  de  agosto  último.    Entre  los  que  en  él  hicieron  uso  de  la  palabra,  figuran  el  doctor  Rómulo  S 

Naon,  embajador  de  la  Argentina;  el  señor  don  Domioio  da  Gama,  embalador  del  Brasil;  el  señor  Josephus  Daniels,  ministro  de  Marina  de  los  Estados  Unidos-  el  comediógrafo 
Augustus  Thomas;  el  capitán  Carlos  Daireaux.  comandante  del  «Rivadavia»;  el  capitán  César  Augusto  de  Mello,  comandante  del  «Sao  Paulo»;  el  señor  William  Fellowes  Morean 
y  el  señor  John  Barret,  director  general  de  la  Unión  Panamericana. 

FOTOGRAFÍA   DE   DRUCKER    V   CO. 
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RECETAS    caseras    y    sencillas     para 
conservar    la     BELLEZA     JUVENIL 


por   Charlotte  Rouvier 


BARRILLOS  GRASIENTOS  Y    POROSOS 

|-(  L  nuevo  tratamiento  del  cutis  del  rostro  por 
el  sistenia  del  baño  espumante  de  la  cara, 
extirpa  instantáneamente  los  puntos  negros,  gra- 
sas y  poros  que  nos  afean.  Es  inofensivo  por 
completo,  agradable  y  de  un  efecto  inmediato. 
Todo  lo  que  tiene  usted  que  hacer  es  echar  una 
tableta  de  stymol  (de  venta  en  las  farmacias  y 
droguerías)  en  un  vaso  de  agua  caliente,  y  tan 
pronto  como  haya  desaparecido  la  efervescencia 
que  se  produce,  bañe  usted  su  cara  con  este  lí- 
quido. Cuando  se  seque  usted  encontrará  que  los 
puntos  negros  han  salido  de  su  guarida  para  ir 
a  morir  en  la  toalla,  que  los  poros  de  su  cara 
se  han  contraído  y  que  también  ha  desaparecido 
la  grasitud,  dejando  el  rostro  liso,  suave  y  fresco. 
Este  tratamiento  debe  repetirlo  usted  con  interva- 
los de  varios  días,  para  asegurarse  de  que  ese  pri- 
mer resultado  se  convierte  en  realidad  permanente. 

LAS  CANAS.     -   REMEDIO  CASERO 

^ON  muchas  las  razones  para  que  consideremos 

a  las  canas  como  huéspedes  molestos,  y  muchas 

también  las  que  nos  hacen  aborrecer  el  uso  de 

los  tintes.  Y,  por  otra  parte,  no  hay  razón  para 


tener  canas  si  no  queremos  tenerlas.  Devolver  el 
color  natural  a  las  canas  es  realmente  la  cosa  más 
sencilla.  Basta  comprar  en  la  botica  dos  onzas  de 
tammalite  y  mezclarlas  con  tres  onzas  de  «bay 
rhum»  o  espíritu  de  laurel.  Apliqúese  la  loción  a 
la  cabellera  por  medio  de  una  esponjita  durante 
algunas  noches,  y  las  canas  irán  desapareciendo 
paulatinamente.  Este  líquido  no  es  pegajoso  ni 
grasicnto,  ni  tampoco  produce  daño  de  ningún 
género  al  cabello.  Ha  estado  en  uso  durante  ge- 
neraciones que  han  conocido  la  fórmula,  con  Tos 
más  satisfactorios  resultados.  Mezcle  usted  mismo 
la  loción  en  su  casa,  consiguiendo  un  frasco  com- 
pleto de  tammalite  concentrada,  con  el  sello  in- 
tacto, lo  cual  será  suficiente  para  asegurar  éxito. 

EL  BUEN  SENTIDO  Y  EL  CUTIS 

I — IASTA  en  las  investigaciones  de  la  ciencia,  en 
'  •'■  lo  que  a  la  belleza  del  cutis  se  refiere,  va 
imponiéndose  la  doctrina  del  buen  sentido.  En 
lugar  de  obstruir  el  natural  funcionamiento  de 
los  poros  con  el  uso  de  cosméticos,  la  mujer  de 
talento  adopta  en  la  actualidad  el  «método  de 
absorción»,  que  consiste  sencillamente  en  elimi- 
nar por  medio  de  absorción  el  cutis  exterior  mar- 
chito y  gastado  que  por  cualquier  razón  la  natu- 
raleza no  ha  desprendido  en  la  forma  usual  en  una 
piel  sana  y  joven.  Bajo  el  cutis  exterior,  rugoso  y 
manchado,  toda  mujer  tiene  una  piel  hermosísima. 

Para  extirpar  este  velo  de  aspecto  desagradable, 
las  mujeres  inteligentes  usan  simplemente  un  poco 
de  buena  cera  mercolizada,  extendiéndola  sobre  la 
piel  como  si  se  tratara  de  cold  cream.  El  resultado 
es  inmediato,  pues,  en  poco  tiempo,  la  cera  absorbe 
la  epidermis  externa  de  poca  vida,  cayendo  aquélla 
en  forma  de  copos  microscópicos  y  descubriendo 
el  cutis  bellísimo  y  joven  que  se  encuentra  debajo. 

Si  desean  hacer  la  prueba,  adquieran  en  la 
farmacia  un  poco  de  buena  cera  mercolizada, 
aplicándola  por  las  noches  a  manera  de  cold 
cream  sobre  el  cutis.  Nada  tiene  de  desagra- 
dable y  el  resultado  que  con  tal  procedimiento 
se  obtiene  es  maravilloso,   pues  devuelve  la  fe- 


licidad a  cualquier  mujer,  que  puede  sentir  en- 
tonces las  delicias  de  un  cutis  lozano  y  fresco. 
Tengo  entendido  que  el  producto  genuino  se 
expende  al  público  en  un  envoltorio  de  cartón 
blanco,  cuya  cubierta  exterior  tiene  la  inscripción 
en  inglés  «puré  mercolized  wax»  impresa  en  azul. 

PARA  EXTIRPAR  LAS  RAICES  DEL  VELLO 

T  AS  damas  a  quienes  contraríe  el  crecimiento 
de  pelo  superfluo,  deben  saber  que  hay  un 
medio  de  hacerlo  desaparecer,  no  sólo  temporal- 
mente, sino  de  matar  por  completo  sus  raíces. 
Para  este  propósito  basta  aplicar  porlac  puro  pul- 
verizado a  la  parte  donde  se  haya  presentado  ese 
huésped  molesto.  Este  tratamiento  se  recomien- 
da porque  borra  instantáneamente  el  vello  y  ade- 
más extirpa  para  siempre  sus  raíces  de  tal  ma- 
nera que  el  vello  no  vuelve  a  hacer  su  aparición. 
Una  onza  de  porlac.  que  puede  usted  comprar 
en   cualquier  botica,   es  suficiente  para  el    caso. 

EL   ATRACTIVO   DE   LOS  CABELLOS 
ABUNDANTES 

T  A  belleza  del  cabello  contribuye  poderosamen- 
■^-^  te  al  magnetismo  personal  de  damas  y  caba- 
lleros. Lo  mismo  las  actrices  que  las  damas  de  la 
sociedad  elegante,  están  siempre  a  la  mira  de  cual- 
quier producto  inofensivo  que  aumente  la  natural 
hermosura  de  su  cabellera.  El  remedio  novísimo 
es  usar  stallax  puro  como  shampoo  a  causa  de  la 
brillantez,  suavidad  y  ondulación  que  produce  en 
el  pelo.  Como  el  stallax  no  ha  sido  usado  nunca 
antes  de  ahora  para  este  efecto,  sólo  lo  reciben 
los  droguistas  en  paquetes  con  sello  original,  con- 
teniendo cada  uno  cantidad  suficiente  para  vein- 
ticinco a  treinta  lavados  de  cabeza.  Una  cucha- 
radita  de  las  de  café  llena  de  los  olorosos  granulos 
del  stallax.  disuelta  en  una  taza  de  agua  ca- 
liente, es  más  que  bastante  para  cada  shampoo. 
Beneficia  y  estimula  grandemente  el  cabello, 
además  del  efecto   embellecedor  que  le  produce. 
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w  >  La  Cera  Prepa      j 

^'         rada  de  Johnson 

no  retiene  las  marcas  de  los  dedos. 

Miiini.  Proporciona  una  supei-ficie  brillante, 

r    ^     como  cristal,  que  protege  el  barniz  contra  la 

*     .<v^    humedad  y  el  calor.    La 
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no  contiene  aceite.  No  se  ¿.one  pegajosa  en  tiem- 
po caluroso.  No  puede  recoger  el  polvo.  Conserva 
el  barniz— cubre  manchas  y  rayas— evita  que  el 
barniz  se  parta— y  devuelve  la  belleza  primitiva 
del  acabado. 

La  Cera  Preparada  de  Johnson  es  insuperable 
para  pulir: 


ptanoa, 
fonógrafos, 
muebles,  pitot. 


linóleo, 

objetos  de  cuero, 

etc. 


Para  dar  lustre  a  la  caja,  guardafangos,  tapicería,  etc.,  de 
automóviles,  se  hallará  que  la  Cera  Preparada  de  Johnson  es 
sin  igual.  Aumenta  la  belleza  del  acabado  y  lo  protege  con- 
tra el  aceite,  lodo,  alquitrán  y  grasa.  Es  a  prueba  de  polvo  y 
agua.    Aplicando  esta  cera,  el  lavado  durará  más. 

Quedará  Ud.  altamento  satisfecho  con  los  resultados  de 
una  sola  aplicación  de  la  Cera  Preparada  de  Johnson.  El  al- 
macén donde  haga  Ud.  sus  compras  puede  proporcionarle  los 
productos  Johnson;  si  nos  los  tuvieren,  ellos  pueden  obtenerlos 
de  los  distribuidores: 

JANKEE  SPECIALTIES  AGENCY 


Rivadavia.    1255 
Buenos    Aires 


Fabricantm» 

í     S.C.  JOHNSON 
&SON 

Rac¡De,WU., 
E.  U.  A. 


día     de     niebla 


...v; 


A  veces.  Buenos  Aires  que,  según  afirman  los  viajeros,  se  asemeja 
a  París,  viste  un  manto  de  espesa  niebla  para  tomar  un  ligero  tinte 
londinense.  Y  en  esos  días  y  noches  nebulosas,  el  tráfico  y  los  cere- 
bros se  abruman,  menudean  los  choques  y  el  malhumor. 

Pero,  justo  es  decirlo,  la  ciudad  se  embellece,  gracias  al  adorno  de 
ese  manto  tupido.  Las  siluetas  de  los  edificios  se  transparentan  como 
rostros  de  mujeres  ya  arrugadas  y  las  calles  enmudecen. 

De  pronto,  entre  la  grisácea  penumbra  óyese  un  son  metálico  de 
corneta.  El  forastero  sorprendido  piensa  en  la  bocina  de  Hernani,  la 
trompa  de  Lohengrin  o  el  clarín  del  Juicio  Final.  Y,  lentamente,  rom- 
piendo la  niebla  surge  un  personaje  extraño.  Con  paradójica  pacien- 
cia, este  hombre  de  la  bocina  empuja  una  maquinita  de  tren.  Mucho 
ruido,  pocas  nueces  y  bastantes  manises.  .  .  Trátase  del  manisero,  del 
vendedor   de  cacahués,   dicho  sea   en  casi  puro  idioma  azteca. 

Aquella  locomotora  de  parodia  es  uno  de  los  pocos  vehículos  que 
no  temen  los  peligros  del  nublado  tráfico.  La  hornilla,  mediante  la  cual 
el  mercader  modesto  calienta  sus  manises,  arroja  un  humo  que  va  a 
fundirse  con  la  neblina,  y  los  sones  de  la  trompa  también  mueren  en 
el  ambiente  hostil  sin  sacar  ecos  del  bolsillo  del  parroquiano. 

Los  niños,  fieles  devotos  del  manisero,  no  juegan  en  las  plazas.  La 
bruma  de  agua  dulce  es  para  ellos  un  manto  protector,  el  manto  de  un 
hada  profiláctica,  colaboradora  del  doctor  Aráoz  Alfaro.  La  gastro- 
enteritis y  otros  males  empachosos  han  huido,  esperando  los  días  de 
sol  y  de  maní.  El  maquinista  del  indigesto  tren  no  pasará  por  en- 
cima de  vientrecitos  infantiles. 
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En  Sombreros  de  señora,  Gath  &  Chaves  tiene  siempre  colecciones  novedosas 
periódicamente  recibidas  de  París.  Actualmente  se  exponen  los  modelos  de 
pleno  verano,  todos  primorosos,  originales  y  de  procedencia  netamente  francesa. 
Se  exhiben  creaciones  de  Reboux,  Leonie,  Lewis,  Georgette  y  de  otras 
muchas  casas  parisienses,  no  menos  encopetadas. 

The  South  Amcricaí  ftorcá' 
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ios  modelos  HARRODS 
en  trajes  y  sombreros  pa- 
ra Señoras  y  Señoritas, 
son  creaciones  exclusivas 
de  nuestras  "premieres", 
quienes  interpretan  la 
moda  actual  con  la  dis- 
tinción característica  de 
esta  casa. 

Jfíarrods 

Florida,    877  y  Paraguay,   SS4 


I.— ELEGANTE  TRAJE  TAILLEUR  de  gran  moda,  modelo  clásico,  1  Ork  _ 

en  sarga  azul  o  gris.  Medio  forro  de  seda $  \¿é\Jt~ 

SOMBRERO  MUY  CHIC  sn  crin  negro,  adorno  de  pluma  y  cinta.  OQ 

En  negro  solamente $  ^O." 

2.— ELEGANTE  VESTIDO  en  espumilla  azul,  con  alforzas  y  cuello  ICÍ/^  - 

de  lencería $  l-'v/. 

CAPELINA  DE   PAJA  DE   ITALIA,   adornada  con  rosas $  TJ." 

3.— VESTIDO  MUY  CHIC,  en  voile  blanco  y  fantasía  de  gran  mo-  AQ 

da.  Medio  forro  de  tul $  "  O ." 

ULTIMA  NOVEDAD  DE  SOMBRERO  EN  PAJA  FANTASÍA,  co-  1  O  _ 

lor  natural $  1 0«" 

4. — VESTIDO   MUY  CHIC,   en  rica  clase  de  sarga,  colores  claros,  "7  C 

adornado  con  vainillas  y  fleco.   Medio  forro   de  seda $  i  J %" 

ELEGANTE   CLOCHE  en    linón,  borde  de  paja,  adornado  de  fan-  OQ 

tasía $  íi\J,~ 
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CONTECE  con  el  artista  Lagos, 
lo  que  con  algunos  seres  muy 
afortunados  que  alcanzan  el 
ideal  de  la  vida  sin  el  previo 
designio  de  encontrarlo; 
acaso — pudiera  inferirse  con 
razón  —  porque  el  ideal  em- 
peñado en  buscarlos,  acaba  por  dar  con  ellos. 
Nuestro  artista,  incapaz,  por  motivos  complejos, 
de  buscar  el  suyo,  ha  tenido  la  inconsciente  virtud 
de  dejarse  encontrar. 

Los  que  le  hemos  seguido  en  el  trayecto  de  lo 
que  él  creyó  su  senda,  hemos  constatado  como 
el  instinto,  supremo  tutor  de  todo  ingénito  sen- 
timiento, le  ha  puesto  al  borde  de  su  prome- 
tida floresta;  como  insensiblemente,  lentamente, 
blandamente,  le  ha  llevado  hasta  esa,  su  mo- 
dalidad expresiva  y  característica  que  le  da  su 
actual  significado.  Y  con  sólo  aqueste  privilegio. 
Lagos  va  realizando  su  obra,  desde  que  ocupa 
su  rango. 

Es  que  en  definitiva  basta  la  necesidad  impe- 
riosa de  una  expresión  para  que  se  desdoble  en  el 
espíritu  el  ansia  de  realizarla,  teniendo  como  tiene 
el  arte  por  definitiva  finalidad  expresar  de  un 
modo  determinado  una  simple  idea.  No  hay  en 
verdad  nada  más  que  esto,  pero  no  hay  tampoco 
nada  menos,  y  en  no  amenguar  la  enormidad  del 
sencillo  propósito  estriba  la  condición  distintiva 
del  artista. 

¡Expresar  bellamente  una  idea!  Pensad  que  hay 
demasiada  ingenuidad  en  esta  oración  trivial,  que 
no  dice  en  suma  nada  de  extraordinario,  pero  que 
encierra  lo  que  hay  de  más  abstracto,  de  más 
exquisitamente  íntimo,  de  más  esencialmente  ele- 
vado. 

Buscad  entre  vuestros   recursos  el  secreto   de 


esta  expresión,  deteniéndoos  a  contemplar  el  pa- 
norama de  los  sentimientos;  exigid  de  cada  uno 
de  ellos  la  fórmula  capaz  de  poner  en  evidencia 
una  emoción  para  hacerla  llegar  hasta  los  otros; 
combinad  sus  facultades  supremas,  que  son  causa 
de  su  existencia,  y  excitadlas  con  los  mil  resortes 
de  las  mil  gamas,  para  dar  con  el  anhelo  inquieto 
de  una  revelación,  y  veréis  como  todo  se  esquiva, 
todo  se  repliega,  o  todo  huye  de  vuestro  intento; 
como  va  así  disipándose  la  esperanza  de  un  hallaz- 
go, la  posibilidad  de  un  milagro. 

Mas  ocurre  que  un  buen  día.  un  alma  simple 
sorprende  en  un  impensado  instante  el  tesoro  de 
una  veta  en  la  sombra.  . .  Sus  ojos  ven  más  allá 
de  la  forma  consabida;  penetran  y  comprenden 
el  misterio  que  hay  en  cada  cosa;  su  entendimiento 
renuncia  a  descifrar  el  enigma,  pero  la  fantasía 
crea  insospechados  mundos,  más  arcanos,  más 
tenues,  que  el  enigma  mismo.  Y  sin  deliberados 
desvelos  va  el  misterio  como  conformándose,  hasta 
dar  con  sus  planos  o  sus  luces,  con  su  expresión 
corpórea,  con  la  prerrogativa  excelsa  de  alcanzar 
el  propósito  de  emocionar. 


Cuando  Alberto  Lagos  era  muy  joven  jugaba 
al  football  y  al  rugby;  nadaba,  corría,  daba  gran- 
des saltos  y  era  campeón  de  todos  esos  deportes 
anglo-musculares  que  si  hacen  fuertes  las  carnes, 
atrofian,  a  las  veces,  muy  nobles  y  sutiles  tejidos. 
Estimulado  por  un  organismo  apto  para  las  proe- 
zas del  género,  lucía  todas  las  características  del 
«physique  du  role».  Nadie  hubiera  dudado  en  su 
presencia,  que  la  lucha  y  otros  excesos  contaban 
con  él  como  un  exponente  del  vigor  de  la  raza 
nacional,  y  en  prueba  de  tan  singular  condición. 


pudo  haber  decorado  su  tórax  con  unas  cuantas 
medallas  de  diversos  metales,  mal  cinceladas  to- 
das ellas,  y  exornado  los  muros  de  su  aposento 
con  otros  tantos  diplomas  honoríficos. 

No  obstante,  entre  músculo  y  músculo  había 
en  latencia  otfo  individuo,  el  que  menos  pudie- 
rais sospechar:  un  artista  en  desacuerdo  absoluto 
con  el  atleta.  La  ocurrencia  no  es  extraordinaria- 
mente rara,  porque  a  decir  verdad,  nada  habría 
tenido  de  asombroso  que  la  mañana  del  lunes 
consecutivo  a  un  gran  partido  internacional.  Lagos 
se  hubiese  despertado  escultor,  prometiéndonos 
ubicar  en  medio  de  la  pampa  una  docena  de  efi- 
gies equiparables  a  la  del  Nilo.  o  suplantar  los 
adefesios  de  Bandinelli  por  otros  hércules  más 
fuertemente  sentidos  que  los  del  tunante  floren- 
tino, o  poblarnos  el  parque  de  Palermo  de  gigantes 
y  luchadores  en  impetuosa  justa  de  bríos.  Hubie- 
rais hallado  una  lógica  concordancia  entre  un 
hombre  nacido  para  el  fiero  trajín  de  las  palancas 
y  un  temible  estatuario  de  monstruos.  Mas  tal 
cosa  no  se  ha  visto. 

A  Lagos  no  le  interesaron  las  magnitudes  de  los 
hércules  farnesios,  ni  las  gallardías  ciclópeas,  ni 
los  desplantes  de  los  proceres  más  o  menos  heroi- 
cos de  la  proveeduría  escultórica.  Hoy  en  día  le 
molestan  todas  esas  máquinas  complicadas.  Su 
sentimiento  lo  ha  guiado  por  más  recónditos  sen- 
deros; y  así  como  la  vida  nos  sorprende  con  inusi- 
tados contrastes,  obligándonos  a  reconocer  que 
entre  un  organismo  y  el  propio  temperamento, 
cabe  más  de  un  mundo,  el  caso  de  Lagos  nos  en- 
seña cómo  puede  un  artista  de  sentir  exquisito 
replegarse  en  un  alma  silenciosa  hasta  ayer  y 
virgen  de  toda  extraña  gestión  estética. 

Fuera  superfluo  querer  penetrar  la  razón  de  un 
artista,  para  dar  a  su  arte  un  valor  explicativo 
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que  no  ha  menester.  De  Lagos  pudiera  decirse 
sin  reparos,  que  no  es  un  producto  florecido  a  con- 
secuencia de  tal  o  cual  circunstancia:  ni  un  auto- 
didacta, que  diría  un  criticastro  de  la  localidad, 
como  si  esta  palabreja  significase  algo  en  la  ma 
teria:  ni  todo  aquello  de  inspirado,  laborioso,  téc- 
nico o  reconcentrado,  que  corriente  y  gratuita- 
mente se  dic3  de  ellos.  Por  suerte  para  él,  nada  de 
esto  puede  achacársele,  con  lo  cual  debe  sobreen- 
tenderse que  se  trata  sólo  de  un  artista  que  hace 
escultura  porque  necesita  derivar  su  afán  perturba- 
dor de  belleza;  para  lo  cual  pudo  haber  pintado  o 
escrito,  si  su  influjo  dominante  no  lo  hubiese  en- 
cauzado por  otra  ruta.  Halló,  empero,  en  la  forma 
modelada  el  secreto  expresivo  de  sus  antojos,  y 
dentro  de  las  exquisiteces  que  apenas  se  insinúan. 
la  quimera  de  su  ideal.  No  necesitó  más  el  escultor 
para  llegar  a  sugerir  lo  que  creyó  digno. 

Poca  cosa  por  cierto,  pudiera  argüirse,  dentro 
de  los  atributos  de  la  piedra  imperturbable,  si 
Lagos  no  sintetizara  todo  el  poder  de  sus  manos 
en  el  deseo  apremiante  de  una  vaguedad  de  in- 
tención, que  sin  prefijo  propósito  aspira  perenne- 
mente a  traducir.  Y 
en  esa  vaguedad  que 
se  complace  en  dejar 
tenuemente  inseguro 
el  'vaivén  emocional; 
en  esa  impresión  obje- 
tiva que  presta  a  la 
obra  su  más  duradero 
encanto;  en  esa  casi 
afligente  duda  que 
evocan  sus  movimien- 
tos intencionalmente 
sin  destino;  en  esa  sub- 
consciente incerti- 
dumbre  cifra  el  artista 


SEÑORA   MARIETA   AYER2A 
DE    GONZÁLEZ    GARAÑO, 

(BRONCE). 


su  triunfo,  prescindiendo  de  la  pesquisa  de!  fin- 
gido dinamismo,  o  del  engañoso  rictus  pasional 
y  haciendo  de  lado,  esto  sobre  todo,  la  impulsiva 
destreza  operatoria  que  acentúa  las  convulsiones 
o  los  relajamientos  extremos. 

Su  escultura  busca  el  efecto  subentendido  en  los 
silencios  de  sus  modelos;  rehuye  la  revelación  os- 
tensible del  carácter  perfilado  ad  hoc  en  homenaje 
a  la  indestructibilidad  de  la  materia  prima  y  con- 
vence de  que  ese  justo  medio  oculto  entre  tantos 
y  tan  varios  sentimientos,  es  y  debe  ser,  por  lo 
definitivo,  el  alma  de  la  augurada  estatua  que 
esconde  cada  bloque  en  su  seno,  y  que  la  mano 
ha  de  desentrañar  cuando  puede. 

Sus  temas  atestiguan  las  predilecciones  de  su 
espíritu;  la  piedad  dulcificada  de  Antígona;  la 
condena  fatal  de  la  Gorgona;  el  pescador  que 
implora  por  su  alma;  la  adolescente  que  persi- 
gue con  el  vago  mirar  la  senda  de  su  ensueño; 
sus  cabezas,  en  las  que  un  dejo  de  voluptuosa 
melancolía  atempera    las   formas;    y    en  toda  la 


obra,  estados  de  ánimo  de  velada  inflexión,  que 
esboza  con  desvanecido  gesto,  y  el  predominio 
de  una  pasividad  taciturna  que  imprime  a  sus 
figuras  !a  obsesión  de  las  largas  inquietudes;  y 
un  olvido  casi  deliberado  del  pliegue  circunstan- 
cial, que  es  pensamiento  siempre  precario,  o  deí 
ademán  imperante,  que  resulta  a  la  larga  inelu- 
dible zozobra. 

En  este  ilimitado  propósito  cabe  el  sentir  de 
un  vasto  artista.  Cada  deseo,  cada  movimiento, 
cada  idea  encuentran  infinitos  modos  expresivos, 
reveladores  todos  ellos,  sintéticos  si  queréis,  den- 
tro del  secreto  imponderable  de  la  sugestión;  mo- 
dos expresivos  que  van  despertando  en  cada  es- 
pectador un  mundo  nuevo,  diverso  siempre  e  in- 
definible, que  toca  en  los  espíritus  capaces  de 
reacción  la  predestinada  fibra.  Así  la  naturaleza, 
inmutable  en  la  persistencia  de  su  eterna  belleza, 
se  entrega  nueva  siempre  a  cada  valor  espiritual 
que  llega  hasta  su  misterio  o  a  cada  pregunta  que 
se  le  formula. 

Como  intención,  la  obra  de  Lagos  tiene  de- 
cidido su  cauce,  lo  que  representa  para  su 
ensueño  la  segura 
proximidad  de  la 
cima.  En  adelante, 
acentuará  la  ten- 
dencia, intensifi- 
cará la  facultad 
de  sensibilizarse — 
es  aún  muy  joven 
—  y  fuerza  será 
consagrarle  como 
uno  de  los  fuertes 
de  nuestro  débil 
momento. 

Enrique  Prins. 
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Siempre  tuve  por  el  campo  un 
misterioso  respeto,  una  adoración 
silenciosa  y  la  admiración  que  se 
debe,  a  lo  que  sólo  se  conoce  a  tra- 
vés de  la  exaltación  de  un  tempe- 
ramento, traducida  en  un  cuadro, 
un  poema  o  un  cromo  postal. 

Hombre  de  ciudad  por  excelen- 
cia, acostumbrado  a   pisar  el  asfalto  y  a  tomar 
un  taxímetro  cuando 'se  me  da  la  gana,  tengo  for- 
mado sobre   la  comodidad,  un  crtwrio  aspecial- 
mente  adecuado  af  siglo  que  transcurre. 

Creo  firmemente  que  la  luz  se  hace,  cuando  uno 
se  resuelve  a  dar  vuelta  de  una  llave:  quq  el-baño 

ha  de  ser  siempre 
con  agua  caliente 
y  que  para  conse- 
guirlo no  es  nece- 
sario nada  más  que 
abrir  una  canilla: 
que  en  todas  las 
esquinas  ha  de  ha- 
ber un  vigilante: 
que  los  botines  se 
han  de  lustrar  solos 
y  que  las  piernas 
son  para  caminar 
solamente  cuando 
así  se  desee. 

Por  estas  razo- 
nes es  que  he  sen- 
tido siempre  el 
misterioso  respeto 
por  el  campo,  a 
que  antes  hago  mención.  Y  el  ^entusiasmo  que 
me  ha  despertado  la  descripción  de  un  paisaje. 
la  vida  sencilla,  la  tranquerita.  la  china,  el  ci- 
marrón, el  gaucho  bravio  y  un  rodeo,  ha  decre- 
cido ante  el  razonamiento,  tan  moderno,  pero  tan 
cómodo,  de  que  la  silla  de  manos  había  de  ser  un 
chisme  absolutamente  desconocido  en  las  tierras 
de  Santos  Vega. 

Días  pasados,  un  pariente  mío  y  que  es  hacen- 
dado, insistiendo  en 
una  invitación  que 
muchas  veces  me 
hiciera,  me  pidió  lo 
acompañara  a  su  es- 
tancia. Por  no  poder 
negarme  una  vez 
más  y  por  pura  cu- 
riosidad también, 
acepté. 

Y  allá  va  lo  suce- 
dido, que  escuchado 
en  rueda  de  amigos, 
me  dicen  ser  exacto 

en  la  casi  totalidad  de  los  casos. 

El  tren  sale  siempre  a  las  ocho  y  media  de  la 
noche,  hora  muy  incómoda  y  que  equivale  a  co- 
mer en  su  casa  a  las  siete,  o  ha  hacerlo  en  el  tren 
a  las  nueve,  con  el  siguiente  menú:  sopa  servida 
en  hemisferios  plateados  y  que  se  vuelca,  pollo  que 
puede  ser  un  ciempiés  porque  todo  son  patas, 
pescado  que  no  se  come  porque  se  desconfía  de  la 
fecha  de  su  defunción,  un  hueso  con  un  pedacito 
de  carne  pegada, 
que  es  el  asado,  una 
naranja  y  café.  Total 
tres  pesos. 

Enfrente,  senta- 
dos, siempre  hay  dos 
personas,  uno  tipo 
criollo  de  luto,  con 
manos  paquidérmi- 
cas.  que  come  con 
modestia  y  previa 
observación  de  cómo 
lo  hacen  los  que  le 
rodean  y  el  otro  de 
•guardapolvo,  calvo,  uñas  sucias,  de  modales  exa- 
gerados y  que  se  escarba  los  dientes  con  un  palillo, 
que  de  cuando  en  cuando  hace  las  veces  de  cata- 
pulta, con  grave  detrimento  de  una  fotografía  del 
«Bristol  Hotel,  de  Mar  del  Plata,  que  está  a  su 
frente. 

Y  en  seguida  a  dormir;  si  se  puede,  natural- 
mente. 

Los  momentos  en  que  es  posible  hacerlo  son: 

cuando  la 
máquina  to- 
ma agua  y 
dos  estacio- 
nes antes  de 
bajarse. 

Con  mu- 
cho frío  y 
con  muchí- 
simo sueño 
se  llega  al 
punto    de 
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destino,  que  fatalmente  oscila  entre  las  3  y  5  me- 
nos cuarto  de  la  mañana.  El  tren  se  va  y  un  pa- 
sajero de  segunda  que  padece  de  insomnio,  mira 
por  mirar  lo  que  queda  en  la  estación.  Unas  galli- 
nas envueltas  en  alambre  tejid».  un  peón  dormido, 
un  galpón,  un  hombre- con  una  carretilla  y  un 
carnero  con  su  rótulo  al  pescuezo;  que  me  re- 
cuerda aquellos  libros  del  colegio,  que  decían:  «si 
este  libro  se  perdiera,  etc. ...» 

Hemos  quedado  en  el  andén,  las  vali- 
jas, un  servidor,  mi  pariente  el  estan- 
ciero y  el  jefe  de  la  estación,  que  fa- 
rolito en  mano  lo  llama  aparte,  le  con- 
versa de  unas  guias  y  le  pide  un  petizo 
prestada  para  el  chico  del  telégrafo. 

Para  dejarles  mayor  amplitud  y  por- 
que no  me  gusta  meterme  en  vidas  aje- 
nas, comienzo  el  descenso  de  una  lomita 
que  hay  en  todas  las  estaciones,  que  es 
de  carbón  pisado,  mientras  pienso  en 
lo  incómodo  que  sería  una  apendicitis. 
una  espina  atravesada  en  la  garganta  o  cualquier 
otra  dolencia  de  intervención  rápida,  en  lugar 
en  que  la  terapéutica  y  la  medicina  operatoria 
se  han  desarrollado  en  tan  escasa  forma;  y  en 
estas  divagaciones  me  encuentro  frente  al  vehículo 
que  ha  de  conducirnos. 

■  Tiene  cuatro  caballos,  una  rueda  remendada  con 
alambre  y  el  látigo  no  existe. 

Llega  el  hacendado  y  su  cochero;  me  alegro  ante 
la  perspectiva  de  huir  pronto  de  aquel  páramo. 

Pero  no  señor,  todavía  no  podemos  salir,  hay 
que  cargar  tres  rollos  de  alambre  y  esperar  la  ga- 
lleta.  Una  hora  después  llegan  el  alambre  y  la 
galleta,  no  cabemos  todos  cómoda- 
mente  y.  con  toda  franqueza,   hu- 
biera preferido  que  el  alambre  hi- 
ciera el  viaje  por  separado. 

Pero,  en  fin.  todo  es  cuestión  de 
arreglarse. 

A  los  nombres  de  Noble,  Chiche, 
Ruano  y  Galgo,  dichos  con  voz  es- 
tentórea y  que  hacen  las  veces  de 
fusta,  arranca  el  tronco  en  forma 
precipitada. 

Noble  se  enreda,  patea,  rompe  un  tiro  y  des- 
arregla a  Chiche.  Indudablemente  Noble  tiene  mal 
carácter. 

Mi  pariente  me  invita  a  descender  para  que  coo- 
pere en  la  tarea  de  recomposición. 

Metido  en  ella,  llego  al  convencimiento  de  que 
los  ojales  y  broches  de  una  guarnición  campera, 
son  mucho  más  duros  de  lo  que  parecen. 

Treinta  minutos  de  compostura  y  partimos. 

El  cochero  opina  que  haremos  el  viaje  por  el 
campo  de  los  Berreta,  camino  más  cor- 
to, que  reduce  la  distancia  solamente  a 
nueve  leguas. 

Como  no  tengo  una  idea  muy 
exacta  de  las  medidas  de  longi- 
tud, pregunto  qué  son  nueve  le- 
guas y  se  me  contesta  que  cues- 
tión de  un  ratito:  cuatro  horas 
más  o  menos. 

Ante  tal  perspectiva  cierro  los 
ojos  y  trato  de  soñar  con  las  bo- 
tas del  cuento. 

Ha  pasado  mucho  tiempo,  e 
sol  calienta  ya,  el  alambre  y  la 
galleta  se  han  movido  muchas 
veces  de  su  primera  ubicación  y 
estamos  frente  a  una  tranquera 
que  nos  cierra  el  paso. 

Es  el  campo  de  los  Berreta.  la  tranquera  está 
cerrada  con  llave  y  la  casa  de  los  señores  del  feudo, 
no  se  ve  ni  por  broma. 

En  fin.  no  hay  más  remedio',  media  vuelta  y  a 
cruzar  el  pantano  de  la  calle. 

Noble,  Chiche,  Ruano  y  Galgo  ponen  de  su  par- 
te la  mejor  buena  voluntad  y  al  paso  no  más,  con 
njucha  paciencia  consiguen  hacernos  cruzar  las 
treinta  y  ocho  cuadras  de  barro.  Eso  sí,  dejándo- 


nos, naturalmente,  a  la  miseria  y 
con  unos  lunares  negros  que  harían 
morir  de  envidia  a  Mme.  de  Maim- 
tenón. 

Un  galpón  y  unos  arboütos  ralos, 
me  dicen  aue  es  el  monte:  me  ma- 
ravillo ante  la  idea  de  que  eso  sea 
un  monte  y  no  acierto  a  compren- 
der, cómo  en  lugares  semejantes  puedan  esconder- 
se pumas,  gatos  monteses,  perros  salvajes  y  hasta 
perderse  Caperuoita  Encarnada. 

Son  las  diez  de  la  mañana  y  hemos  llegado,  me 
despido  del  alambre  y  la  galleta  y  al  pisar  tierra 
firme  me  cuesta  conservar  mi  condición  de  bípedo. 
Tengo  mucha  hambre;  pero  mi  pariente  el  es- 
tanciero opina  que  ya  no  vale  la  pena  desayunarse 
y  que,  además,  no  podría- 
mos hacerlo,  porque  el  en- 
cargado de  esos  menesteres 
está  en  ese  momento  em- 
parvando. 

Mientras  tanto  se  me  in- 
vita a  visitar  el  corral  de 
los  chanchos,  la  huerta,  el 
gallinero  modelo  y  una  vaca 
con  carbunclo.  La  distancia 
que  media  entre  cada  uno 
de  estos  puntos  oscila  entre 
catorce  y  diez  y  seis  cua- 
dras y  el  interés  que  ello  me  despierta  muy 
relativo. 

Los  chanchos  son  idénticos  a  los  de  las  fiam- 
brerías,  solamente  que  con  más  pelo  y  más  sucios; 
la  huerta,  verduras  igual  a  la  del  puchero;  el  galli- 
nero, latas,  madera  y  gallinas  y  la  vaca  con  car- 
bunclo, un  animal  triste.  Carbunclo  no  se  ve. 

Almorzamos  y  al  deseo  lógico  de  matizar  la 
digestión  con  una  siestita.  se  me  observa  que  se- 
ría una  lástima  no  aprovechar  día  tan  espléndido 
y  se  me  propone  salir  a  caballo. 

Me  entregan  un  freno  y  unas  riendas  y  mos- 
trándome el  horizonte,  me   dicen:  —  Allá  está  el 


caballo — ;  miro  en  la  dirección  indicada  y  no  veo 
más  que  un  molino,  un  árbol  y  un  rancho.  Insisto 
en  la  observación  y  después  de  mucho  escudriñar 
descubro  un  puntito  negro;  ese  es  el  caballo. 

El  almuerzo  ya  está  en  los  pies  y  el  cuadrúpedo 
todavía  a  tres  cuadras. 

Llego  a  él  y  la  bestia  se  obstina  en  darme  con- 
tinuamente la  espalda.  Nunca  he  creído  en  la  cor- 
tesía de  un  caballo;  pero  tampoco  en  tamaña  gro- 
sería y  como  he  oído  contar  cosas  espeluznantes 
sobre  los  efectos  de  una  patada, 
no  me  atrevo  a  acercarme  a  más 
de  una  distancia  prudencial,  ante 
el  palpito  de  que  pueda  tratar- 
se de  un  carácter  levantisco. 

Harto  ya,  después  de  agotar 
todos  los  sistemas  persuasivos, 
las  palabras  convincentes  y  las 
buenas  maneras,  entro  en  el  te- 
rreno de  las  amenazas  y  como 
no  son  escuchadas  o  por  lo  me- 
nos entendidas  le  revoleo  el 
freno  y  se  lo  sacudo. 

El  caballo  huye  a  sitios  más 
tranquilos  y  al  freno  no  lo  en- 
cuentra ni  Cristo  en  el  pasto; 
inútiles  son  todas  las  pesquisas, 
recorro  todos  los  puntos  posibles  por  donde  pueda 
haber  caído,  trato  de  reconstruir  la  escena  y  des- 
pués de  mucho  buscar  y  de  llegar  a  la  conclusión 
de  que  un  potrero  es  muchísimo  más  grande  que 
un  freno,  emprendo  la  retirada,  con  la  cabeza  baja, 
las  piernas  deshechas,  el  cuerpo  molido. 

La  luz  es  ya  amarilla,  mi  sombra  muy  larga  y 
el  crepúsculo  inminente. 

Y  esa  noche  al  acostarme,  mientras  me  desves- 
tía y  luchaba  con  los  bichos  colorados,  se  me 
cayó  una  lágrima, 
una  lágrima  de  nos- 
talgia por  la  Aveni- 
da de  Mayo,  por  mi 
cama,  por  los  taxí- 
metros, por  la  luz 
eléctrica,  por  los 
mucamos,  y  pensé 
en  el  misterioso  res- 
peto que  siempre 
tuve   por  el  campo. 
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LOS  CÓNDORES      Llegaron  hombres  de  to- 

RIDlCULOS.     '^°  ''""''=°-    "^«"'^^   '^'^- 
puestos  a  la  conquista  del 

mineral  que  atesoran  las  cumbres.  Eran  hombres 
decididos,  de  firme  voluntad  y  nervudo  brazo, 
diestro  en  el  trabajo;  hombres  de  alma  grande 
que  ambicionaban  para  el  futuro  un  destino  de 
oro.  La  montaña  los  recibió  indiferente:  su  rús- 
tica grandeza  de  escarpadas  faldas,  abismos  pro- 
fundos y  enhiestas  cimas  nevadas,  ocultaba  un 
corazón  que,  si  bien  alimentaba  filones  de  rico  me- 
tal, era  soberbiamente  recio,  fatalmente  inmuta- 
ble. Pero  los  hombres  venidos  de  todo  rumbo  no 
se  arredraron  ante  la  muda  amenaza  ni  presta- 
ron oídos  a  la  arraigada  desconfianza  de  los  na- 
tivos. Treparon  cuestas,  transpusieron  picachos, 
dejaron  atrás  fabulosos  dominios  de  aquelarre  y 
plantaron  sus  tiendas  frente  a  los  socavones,  en 
la  más  remota  altiplanicie.  Y  asestaron  golpe 
tras  golpe  a  la  entraña  montañesa,  descuajando 
rudas  piedras  en  subterráneos  oscuros  en  que  el 
brillar  de  las  vetas  primitivas  provocaba  una 
renovación  incesante  de  esperanzas... 

Sin  embargo,  bruscamente,  inesperadamente, 
sobrevino  el  desastre  lamentable.  Ocurrió,  tal  vez, 
que  al  sentir  muy  adentro  la  insolencia  del  pro- 
pio hierro  vuelto  en  su  contra  por  una  mano  va- 
ronil, la  montaña  lanzó  en  protesta  un  rispido 
guijarro  que  fué  a  herir  de  muerte  al  trabajador. 
Fracasaron  los  conquistadores  sin  lograr  el  codi- 
ciado yacimiento.  Y  en  derrota,  mordidos  por  la 
miseria,  se  incorporaron  a  la  vida  detestable  de 
los  abandonados  y  de  los  inútiles.  Vergonzantes . . . 

Fué  la  tragedia  escondida  en  los  arroyos  mon- 
tañeses que,  en  los  días  de  lluvia,  olvidan  la 
tradición  de  su  música  humilde  para  rugir  en  el 
torrente  impetuoso. 

En  las  abras  cordilleranas  soplan  vientos  ira- 
cundos. A  veces,  los  cóndores,  en  su  ambular  ma- 
jestuoso de  señores  del  espacio,  son  sorprendidos 
en  alguna  por  un  remolino  que  los  arrastra  con 
furia  desconocida  azotándolos  como  pobres  golon- 
drinas sobre  los  cortes  anfractuosos  de  las  rocas, 
pese  a  la  enérgica  y  hábil  maniobra  de  las  alas. 
De  la  aventura  resulta  alguno  muy  raro  —  mal- 
trecho, destrozado,  alicaído.  .  .  y  queda  para  su- 
bir por  las  laderas,  en  la  imperiosa  necesidad  de 
vivir,  como  una  ridicula  sombra  que  repta.  Cón- 
dores que  sólo  vuelven  a  remontar  el  vuelo  y 
reconquistar  su  reino  de  las  nubes,  en  la  intimidad 
nconfesable  de  sus  ensueños! 


FLOR  DE  LOS  Es  la  suya  una  vida  efíme- 
CARDONES  ^''"  ^^'^^  ^"  '^  hora  indecisa 
de  las  tardes  murientes;  abre 
ampulosos  sus  pétalos  blancos  al  amparo  de  las 
noches  tibias  y  serenas  en  que  el  viento,  al  pa- 
sar, le  roba  el  suave  perfume  y  lo  lleva  consigo 
para  abandonarlo  por  ahí,  en  sus  vaivenes,  como 
una  caricia  del  recuerdo;  se  amustia  a  la  mañana 
siguiente  bajo  el  sol  enervante  y  tras  una  o  dos 
nuevas  noches  de  vida  amanece  caída  a  las  plan- 
tas del  gigante  padre  que  tiene,  para  reempla- 
zarla, muchas  flores  abiertas.  Así  transcurren 
septiembre  y  octubre  y  se  pierde  con  ellos  el 
encanto  de  estos  campos  casi  yermos. 

Y  ella,  la  otra,  que  ha  nacido  también  en  pri- 
mavera, se  ha  abierto  a  la  vida  ahora  al  cumplir 
los  veinte  años.  Es  alta,  delgada,  de  manos  muy 
blancas,  de  ojos  muy  negros.  Tiene  el  hablar  ca- 
dencioso, el  aire  gentil  de  un  lirio;  el  mirar  per- 
dido en  la  lejanía  y  en  el  alma  un  tesoro  de  in- 
genuo misticismo  a  la  par  de  cierta  ilusión  ro- 
mántica que  aletea  como  una  mariposa  sobre  la 
triste  flor  de  los  cardones...  Porque  de  niña 
aprendió,  de  labios  de  la  madre,  la  letra  humilde 
de  una  oración  fervorosa;  de  labios  de  un  chiquillo 
travieso  y  andariego,  los  versos  nostálgicos  de 
una  cueca,  que  son  también  fervorosa  oración  de 
amores.  Los  vaivenes  del  viento,  en  las  noches 
tibias,  le  roban  el  perfume  de  los  labios,  del  pecho 
inquietante,  y  cuando  el  viento  se  aquieta  en 
quebradas  desconocidas  o  en  lo  dilatado  del  valle, 
su  perfume  se  pierde  sin  orientación.  Es  que  ella 


ha  nacido  para  rendir  sus  cariños  en  una  noche 
de  este  octubre  que,  martirizándola,  pasa  una  vez 
y  pasa  tantas  veces  que  fatalmente  se  agota  el 
sahumerio  en  emanaciones  de  inútil  ansiedad  do- 
lorosa.  De  tal  suerte  y  a  la  deriva  del  tiempo, 
como  una  flor  de  cardón,  la  blanca  serrana  de 
ojos  muy  negros,  la  serrana  gentil  de  alma  inge- 
nua y  voz  cadenciosa,  amanece  caída  a  las  plan- 
tas del  torvo  padre  Ambiente  de  esta  tierra  de 
los  cóndores  heridos.  .  . 

£¡^  VALLE  Puede  muy  bien  llamarse  el  Va- 
lle de  las  Armonías.  La  vida  en 
él  quiere  ser  alegre  para  contrarrestar  el  austero 
aspecto  de  la  sierra  que  lo  domina  con  la  fría  mi- 
rada de  los  reflejos  del  hielo.  Así,  el  agua  en 
las  breñas  y  las  calandrias  en  los  mistóles,  can- 
tan cristalinas  canciones;  así,  la  floración  multi- 
color de  un  plebeyo  jardín  cualquiera,  es  un  lumi- 
noso rosicler  abandonado  en  la  mañana.  Mas  la 
gente  en  esta  orgullosa  patria  de  águilas,  sólo 
aprendió  versos  tristes  que  lloran  perdidas  in- 
quietudes. Los  dicen  a  media  voz  —  tímidas  en 
mostrar  su  aspiración  —  las  mujeres  jóvenes.  Las 
mujeres  jóvenes  que  al  despedirse  el  día  llevan 
una  mano  al  corazón  y  aprietan  fuerte,  estrujando 
la  blusa  blanca  que  remeda  por  momentos  la 
agitación  de  una  gaviota  herida,  hasta  que  se  ex- 
travía el  pensamiento  en  vaguedades,  mientras 
miran  cómo  nacen  una  a  una  las  estrellas  en  la 
comba  inmensidad  del  cielo. 

Y  en  este  valle,  la  noble,  la  admirable  Natura- 
leza de  corazón  madre,  tiene  bondadosa  predilec- 
ción para  la  flor  caída  y  para  el  cóndor  maltrecho: 
donde  murió  la  una  ha  brotado  un  retoño;  el  se- 
gundo, ha  soldado  al  sol  el  desgarrón  y  ya  ensaya 
vuelos  nuevos. .  .  Sólo  quedan  en  pleno  olvido  — 
tristezas  vivientes  —  la  blanca  serrana  y  el  audaz 
trabajador.  ¿Será  que  se  ha  perdido  la  voluntad? 
¿Será  que  nunca  la  conocieron?... 

Hay  en  el  aire  vibraciones  de  protesta,  alientos 
de  otra  vida  que  el  nativo  no  comprende.  Sabe 
únicamente  —  porque  le  hiere  la  vista  —  que  el 
crepúsculo  que  fué  primero  una  cinta  opaca  y  sin 
brillo,  cual  si  las  playas  arenosas  de  estos  rios 
secos  fueran  playas  de  otros  ríos  en  que  creciera 
un  ceibal  inmenso  todo  en  flor,  se  prolonga  y 
fulgura  como  una  amenazante  visión  de  incendio 
en  marcha. .  . 


Adolfo  Lanús. 
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COmOBA.*. 


La  coipcción  de 

curiosidados  del 

Badre 

Cdbr^rd 


EL    PADRE    CABRER<k    EN  SU    DESPACHO, 

CLASIPICANDO       ALGUNOS       OBJETOS 

ANTIGUOS. 


D  D 

NTREABRIENDO 

la    puerta    del 

zaguán,  limpio  y  desnudo  como  las  cel- 
das de  clausura,  una  anciana  criolla  nos 
pregunta:  ¿Los  señores  desean  ver  al 
padre  Cabrera? 

—  Si  hace  el  obsequio  de  anunciarnos... 

—  Pasen  y  esperen  un  momento  —  dice  mientras  nos 
franquea  la  entrada.  Monseñor  no  tardará  en  venir.  Y  to- 
mando con  su  mano  enflaquecida  la  tarjeta  que  le  ofrece- 
mos, nos  conduce  hasta  una  salita  cuadrada,  llena  de  viejos 
muebles  y  cuadros  de  procedencia  colonial. 

En  el  ambiente  de  la  salita,  el  silencio  parece  cristalizarse 
sobre  los  objetos  antiguos.  Nada  se  oye. 
Sólo  de  cuando  en  cuando,  vienen  de  la 
calle  leves  ruidos  que  se  amortiguan  a 
través  de  las  gruesas  paredes  encala- 
das; este  rumor  de  vida,  trasunto  de 
la  ciudad  populosa,  contrasta  con  la 
quietud  honda  y  solemne  del  pequeño 
recinto.  Varias  pinturas  de  distintos 
tamaños,  encuadradas  en  dorados  mar- 
cos barrocos,  ponen  su  nota  candorosa 
sobre  los  reboques  modernos.  Son  figu- 
ras santas  y  piadosas,  ejecutadas  con  un 
sentido  algo  primitivo,  algo  ingenuo  y 
rudimentario,  pero  que  denotan  la  senci- 
llez y  la  pureza  de  aquellos  artistas  de  las 
misiones  americanas,  que  supieron  refle- 
jar en  el  lienzo  su  propio  espíritu,  satura- 
do de  celestial  aroma.  Por  eso  logran  in- 
teresarnos estas  figuras,  pintadas  sobre 
fondos  de  oro  y  entonadas  en  colores 
violentos;  santos  de  expresión  dolorosa, 
virgenes  pálidas  con  e!  niño  dormido 
entre  los  brazos  y  cristos  de  mirada  suplicante,  cárdenos 
heridas,  en  signo  de  conformidad  evangélica. 

La   salita   donde   esperamos   la 


RARAS  IMÁGENES  AMERI 
TEMPLO   DE  TULUMBA  Y 


CANAS  DE  MAD 
DE  LA  IGLESIA 


ERA 
PAR 


y  cubiertos   de 


llegada  de  monseñor,  por  el  abiga- 
rrado conjunto  de  los  objetos  que  encierra,  más  que 
aposento  familiar  parece  vivienda  de  anticuario.  Artís- 
ticas cornucopias  doradas,  de  esas  que  ya  se  encuentran 
rara  vez  y  que  lucieron  en  los  salones  palaciegos  de  1780, 
muestran  aquí  la  delicadeza  de  su  línea  armoniosa  junto 
al  friso  de  Ja  techumbre.  Haciendo  juego  a  su  alrede- 
dor, penden  viejos  retablos  de  madera  policromad?, 
armas  de  procedencia  aborigen,  relicarios,  cruces  de 
ébano  y  Jacaranda,  banderolas  y  estandartes  procesio- 
nales, que  pasearon  por  las  plazas  de  Córdoba  en  días 
de  fiesta  solemne,  entre  el  boato  de  gobernadores,  cabil- 
dantes y  familiares  del  Santo  Oficio. 

Cada  sillón  de  cuero,  cada  aparador,  cada  arquimesa 
de  las  que  adornan  el  recinto,  tiene  el  sello  caracterís- 
tico de  la  época  en  que  el  Nuevo  Mundo  con- 
tribuía con  su  oro  al  esplendor  de  conquistas 
y  virreinatos.  Polvo  de  siglos  tienen  estos 
muebles  vetustos,  roídos  por  la  polilla  y  por 
el  tiempo;  polvo  de  siglos  tienen,  y  un  vago 
aroma  de  eternidad  que  los  consagra  como  re- 
presentaciones vivas  de  la  Historia.  Y  es  así, 
que  al  encontrarnos  en  este  lugar  apacible,  ro- 
deados de  tantas  venerables  reliquias,  hemos 
sentido  en  nuestro  espíritu  una  extraña  sensa- 
ción de  respeto.  Es  el  pasado  heroico  que  resu- 
cita, que  despierta  nuestra  sensibilidad,  que  se 
nos  revela  en  cada  molécula  de  polvo  cente- 
nario. . . 

El  rumor  de  unas  pisadas  resonantes,  reper- 
cutiendo en  la  bóveda  de  la  galería  blanca, 
corta  el  hilo  de  nuestras  ideas...  Esperamos 
unos  segundos  más.  Cuando  el  padre  Cabrera 
entra  por  la  puerta  del  fondo,  cuyas  maderas 
crujen  al  abrirse,  nos  saluda  con  reposada  ceremonia. 

—  Ustedes  disculparán  el  retraso  de  mi  llegada, —  nos  dice; —  estoy  con- 
valeciente   de   una   recaída   en    la 


TALLADA,  PROCEDENTES   DEL  PRIMER 
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enferme- 
dad cróni- 
ca que  pa- 
dezco, y 
apenas  si 
puedomo- 
verme. 
Los  médi- 
cos me  re- 
comien- 
dan  J  es- 
canso, mu- 
cho des- 
canso. 

—  Pues 
entonces, 
sentimos 
haber  ve- 
nido a  dis- 
t  raerlo, 
hallándo- 
se enfermo 
como  dice: 
pero  es- 
tando   de 

paso  en  Córdoba,  no  queríamos 
marchamos  sin  visitar  antes  su 
museo. 

—  Y  han  hecho  muy  bien  en 
venir  —  nos  interrumpe  amable. 
Además,  como  creo  que  estas  co- 
sa*; viejas  no  nos  pertenecen  nun- 
ca en  absoluto,  pongo  toda  mi 
buena  voluntad  en  conservarlas 
y  darlas  a  conocer.  Es  una  satis- 
facción de  coleccionista. 

Las  palabras  de  monseñor  Ca- 
brera, nos  animan  a  preguntarle 
cómo  logró  reunir  la^  curiosidades 
que  posee. 

—  Ha  sido  una  labor  de  toda 
mi  vida.  En  esta  vieja  ciudad  de 
Córdoba — ^  continúa  mientras  pa- 
samos al  salón,  —  he  encontrado 
la  mayor  parte  de  lo  que  ustedes 


ven,  restos  todos 
de  inapreciable 
mérito,  vincula- 
dos al  floreci- 
miento artístico 
y  religioso  del 
continente,  en 
aquella  lejana 
edad  de  las  fun- 
daciones, los  des- 
cubrimientos y 
las  guerras  con- 
tra el  roblador 
aborigen. 

Córdoba  era 
entonces  centro 
del  valor  y  de  la 
sabiduría  colo- 
nial. Sirviendo 
de  punto  inter- 
medio entre  el 
Río  de  la  Plata  y 
las  ciudades  del 
Alto  Perú,  a  ella 
concurrían  viaje- 
ros de  todos  los 
ugares  de  Amé- 
rica.El  indio,  sometido  a  la  auto- 
ridad de  los  caciques,  hacia  co- 
mercio con  sus  liuacos,sus  tejidos 
y  sus  bellas  obras  de  platería.  Los 
que  vivían  en  la  ciudad,  estaban 
generalmente  al  servicio  de  los  no- 
bles, peninsulares  y  criollos,  que 
componían  una  especie  de  aris- 
tocracia, tan  grave  de  maneras 
como  amiga  de  boatos  y  solem- 
nidades... Cuando  llegaban  no- 
ticias de  importancia,  eran  co- 
municadas al  vecindario  por  los 
pregoneros  del  Cabildo,  que  reco- 
rrían   las    calles    silenciosas    con 
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vACOi  íaopa;.^!  y  coronas    de  plata   labrada  y  repujada. 
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PIEZAS    DE    PLATA    Y    PORCELANA.     CUADROS     DE     LAS    MISIONES     JESUÍTICAS 
Y    CORNUCOPIA    ESPAÑOLAS    DEL    TIEMPO    DE    CARLOS    I[I. 


MATES  Y    SAHUMADORES    PERUANOS.  PUESTOS  SOBRE   BARGUEÑOS  Y  ARQUI- 
MESAS   DEL   SIOLO    XVIII.    TARACEADAS    CON    MARPIL    Y  CAREY. 


gran  algarada  de  alambores  y  pífanos.  Las  damas  cordobesas, 
mirando  por  detrás  de  las  pequeñas  celosías,  veían  desfilar  el 
tumulto,  formado  principalmente  por  indios  y  gente  de  color, 
entre  los  que  no  era  difícil  descubrir  la  figura  de  algún  viejo 
soldado,  o  el  rostro  picaresco  de  algún  estudiante  ladino. 

Aparte  de  las  fiestas  religiosas,  las  juras  reales  y  demás 
acontecimientos  obligados,  nada  turbaba  el  sosiego  de  aquellos 
interminables  días,  todos  iguales  y  monótonos.  Desde  el  ama- 
necer hasta  la  noche.  las  campanas  de  la  Catedral,  de  San 
Ignacio,  de  las  Madres  Cathalinas.  marcaban  el  rumbo  de  las 
horas. .  .  Los  ecos  del  bronce  monacal  repercutían  en  los  claus- 
tros de  la  Universidad  famosa,  en  la  recoba  de  la  plaza,  en  los 
callejones  angostos  y  en  ios  aposentos  y  cámaras  de  las  casonas 
seculares.  En  estas  cómodas  viviendas,  de  aspecto  sencillo,  ha- 
bitaban las  familias  de  nombres  abolengos:  los  Texeda-Miravai, 
descendientes  del  conquistador  Tristán  de  Texeda:  los  Pizarro, 
los  Funes  y  Quiroga.  los  Garay.  sucesores  del 
fundador  de  Buenos  Aires  y  Santa  Fe,  los 
Saavedra  y  Sanabria.  los  Allende,  cuya  casa 
de  morada  es  un  bello  modelo  de  arquitec- 
tura barrocoincásica,  los  Jofre,  los  Cabrera, 
los  Luque,  poseedores  de  extensos  predios  en 
la  zona  de  Rio  Segundo,  los  Escobar,  los  Fi- 
gueroa,  los  García-Posse,  y  tantos  otros  que 
ilustraron  con  sus  hechos  gloriosos  los  anales 
de  la  Colonia  y  de  la  Independencia. 

En  tanto  que  el  padre  Cabrera  nos  habla 
de  la  antigua  Córdoba,  vamos  recorriendo  a 
su  lado  las  dependencias  de  la  casa.  El  sa- 
lón llamado  de  las  vitrinas,  contiene  una 
estimable  colección  de  abanicos  y  peinetas 
de  carey,  colocados  sobre  ricas  telas  de  bro- 
cado, con  realces  de  oro  y  pedrería.  Entre 
■estos  preciosos  objetos,  brillan  las  bandejas 
de  plata,  las  coronas,  los  sahumadores  y  los 
mates,  unos  con  pájaros  y  flores,  otros  con 
fantásticas  alegorías  de  sirenas  y  los  más 
•con  raros  dibujos  en  relieve.  Llama  la  aten- 
■ción  un  porta-viático,  con  el  águila  imperial, 
magnífico  modelo  de  argentería  criolla. 

Asimismo  figura  un  gran  espejo  barroco, 
rodeado  por  retratos  de  pontífices,  y  un  cru- 
cifijo de  gran  mérito,  que  a  su  valor  artístico 
une  el  ser  de  remotísima  antigüedad.  Su  ac- 
tual dueño  lo  adquirió  en  Santiago  del  Estero. 
Allí  había  pertenecido  a  un  convento  de  Car- 
melitas, y  se  oree  fuera  llevado  por  algún 
fraile  misionero,  a  principios  del  siglo  xvii. 

A  continuación  de  esta  sala,  donde  tam- 
bién se  admiran  tres  pequeñas  arcas  de  ma- 
dera y  cuadros  pintados  sobre  cobre,  pasa- 
mos al  despacho,  al  oratorio,  a  las  piezas  de 
■confianza,  y,  por  último,  a  las  dependencias 
del  piso  alto,  especie  de  depósito  material- 
mente lleno  de  curiosidades  y  muebles,  dis- 
puestos para  su  estudio  y  clasificación. 

Dos  camas  sin  dosel,  parecidas  por  su  ele- 
:gante  talla  a  la  que  existe  en  el  Museo  Histó- 
rico Nacional,  son  bellos  ejemplares  muy  bien 
conservados  que  dan  idea  del  gusto  con  que 
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IMAGEN  DE  LA  VIRGEN  DEL 
PILAR,  QUE  SE  VENERA  EN 
LA  IGLESIA  DEL  MISMO  NOM- 
BRE DE  LA  CIUDAD  DE  CÓR- 
DOBA. ESTA  ESCULTURA  FUÉ 
PROPIEDAD  DE  LA  FAMILIA 
VÉLEZ  SABADIEL. 


se  alhajaban  las  grandes  viviendas  americanas  del  siglo  xvm. 
En  otro  lugar  de  la  misma  sala  hay  un  notable  altorelieve.  tra- 
bajo de  excepcional  importancia  ejecutado  por  los  indígenas. 
Es  el  único  que  ha  podido  salvarse  de  una  serie  de  tablas  de 
los  doce  apóstoles,  existente  tiempos  atrás,  en  la  iglesia  parro 
quial  de  Famatina,  en  La  Rioja.  Se  encuentra  muy  deteriorado 
y  no  carece  de  expresión  y  movimiento. 

El  sagrario,  en  forma  de  tríptico,  cuya  construcción  se  remon- 
ta a  los  años  de  1700,  es  pieza  de  extraordinaria  originalidad, 
presentando  en  su  interior  una  bella  imagen  de  la  virgen,  y  al 
pie  de  las  colum.nas  que  sustentan  la  arcada,  dos  figuras 
orantes.  Este  raro  ejemplar  hace  pareja  con  otro  viejo  tríptico, 
en  cuyo  centro  guarda  cuatro  retratos  de  hombre  y  de  mujer, 
vestidos  a  la  manera  cortesana.  Estuvo  en  una  de  las  estancias 
que  poseían  los  sucesores  de  Jerónimo  Luis  de  Cabrera,  funda- 
dor de  Córdoba  del  Tucumán  y  se  destaca,  no  tanto  por  el  va- 
lor artístico  de  las  pinturas  como  por  ser. 
quizás,  retratos  de  la  familia  de  Cabrera  en 
el  siglo  xvi!. 

El  oratorio  contiene  una  capilla  de  estilo 
barroco  -  peruano,  de  muy  tosca  factura.  So- 
bre el  blanco  mantel  de  los  Oficios,  está  la 
primitiva  imagen  de  Nuestra  Señora  del  Pilar, 
venerada  hasta  hace  poco  tiempo  en  la  igle- 
sia de  su  nombre  en  Córdoba.  La  capilla  cié- 
rrase por  pequeña  verja  de  hierro,  con  dibu- 
jo no  exento  de  elegancia,  aunque  revela 
cierta  imperfección  en  la  forja. 

Las  demás  habitaciones,  hállanse  igual- 
mente repletas  de  curiosidades  del  más  alto 
valor  histórico.  Entre  ellas  se  distinguen: 
Unas  tapas  de  misal,  que  se  supone  perte- 
necieron al  obispado  del  viejo  Tucumán;  va- 
rios antifonarios  procedentes  del  Perú  y  Bo- 
livia:  un  bargueño  de  nácar  y  marfil,  con 
evocadoras  leyendas  de  oro  en  cada  uno  de 
los  cajones,  referentes  al  destino  del  mueble; 
varios  yelmos  de  la  conquista;  el  estandarte 
del  tiempo  de  Felipe  IV,  bordado  en  tercio- 
pelo carmesí,  que  formó  parte  del  tesoro  de 
la  Catedral  cordobesa:  un  cáliz  para  guardar 
la  sagrada  forma  antes  de  ser  consagrada, 
perteneciente  al  templo  de  la  Merced,  y  la 
virgen  y  el  niño  del  Racimo,  venerados  otro 
tiempo  en  la  iglesia  del  Valle  de  la  Punilla. 
bajo  la  advocación  de  Nuestra  Señora  de  la 
Luz.  Es  una  talla  muy  antigua,  y  estuvo  en 
poder  de  los  Zapata  de  dicho  valle. 

Tal  es,  en  resumen,  el  museo  del  padre  Ca- 
brera, distinguido  historiador  argentino  que 
une  a  su  paciente  labor  investigadora,  la 
encomiable  idea  de  acumular  toda  clase  de 
objetos  artísticos  y  arqueológicos,  salvándo- 
los de  la  posible  falta  de  cuidado  a  que  se 
hallan  expuestos,  clasificándolos  en  debida 
forma  y  haciendo,  además,  que  se  les  co- 
nozca y  admire  en  su  alto  sentido  y  sig- 
nificación. 

Antonio  Pérez-Valiente. 

FOTOGRAFÍAS    DE   ARTURO   FRANCISCO. 
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RETRATO         ADMIRABLE  I — 


He  aquí  que  ante  el  retrato  de  Coy  de  Silva  (obra  magistral 
del  artista  argentino  Ernesto  Riccio  recientemente  consagrado, 
con  excepcional  unanimidad,  por  nuestra  crítica,  en  la  última 
Exposición  del  «Círculo  de  Bellas  Artes»)  vemos  al  poeta  tal  cual 
es,  en  realidad,  con  su  apostura  de  caballero  antiguo,  calatravo 
o  santiaguista.  Creeríasele  uno  de  los  hidalgos  linajudos  que 
forman  el  cortejo  de  duelo  en  el  Entierro  del  Conde  de  Orgaz. 
Ningún  retrato  contemporáneo  más  español  que  éste,  hermano 
de  aquel  otro  de  El  Caballero  de  la  mano  al  pecho,  que  firmarían 
sin  desdoro  el  propio  Greco,  el  propio  Velázquez  y,  viniendo  a 
nuestro  tiempo,  el  propio  Zuloaga. 

Diríase  que  no  han  pasado  los  siglos  sobre  el  carácter  y  sobre 
la  indumentaria  del  personaje,  que  son.  sin  embargo,  personaje  e 
indumentaria,  de  pleno  siglo  xx.  Porque  asi  es  Goy  de  Silva,  tal 
como  lo  vemos  por  Madrid,  en  el  invierno,  a  la  salida  del  «Espa- 
ñol» o  de  «La  Princesa»  en  las  noches  de  estreno,  o  en  las  exposi- 
ciones artísticas,  o  en  los  pasillos  del  Ateneo.  Asi  es  como  hemos 
visto  por  primera  vez  al  poeta  en  Toledo,  una  Semana  Santa, 


llevando  un  cirio  en  la  procesión  del  Santo  Entierro,  entre  ca- 
nónigos y  prebendados,  tras  la  carroza  donde  era  conducida  la 
imagen  yacente  de  Cristo  en  una  urna  de  cristal.  El  poeta  he- 
lénico, el  cantor  de  las  rebeldías  divinas,  iba,  tal  vez  por  un  ca- 
pricho de  artista  emancipado  de  todas  las  tiranías  del  espíritu, 
como  un  devoto  fervoroso  y  místico  (peregrino  más  del  arte  que 
de  la  religión)  envuelto  en  su  amplia  capa  negra,  de  alto  cuello  y 
severos  pliegues,  llevando,  a  manera  de  gola,  la  blanca  bufanda 
sedeña.  Su  faz  pálida,  de  mirada  vaga,  nariz  fina  y  altiva,  boca 
voluntariosa,  espaciosa  frente  y  óvalo  alargado,  atraía  la  atención 
de  los  toledanos  que  parecían  admirarse  de  ver  la  representación 
viva  del  tipo  hidalgo  tradicional,  casi  extinguido  en  la  propia 
cuna  de  la  raza.  Aquella  severidad  y  pureza  de  líneas  y  aquella 
suprema  distinción  de  toda  la  figura,  envuelta  con  noble  empaque 
en  la  negra  tela,  no  se  encontraban,  ya,  más  que  en  tas  imágenes 
perpetuadas  por  el  pincel  de  Domenico  Theotocopuli. 

Es,  pues,  un  acierto  admirable  y  un  gran  triunfo  para  el  ar- 
tista argentino  haber  logrado  darnos  la  más  perfecta  visión  plás- 
tica del  austero  autor  de  «La  Reina  Silencio».— José  SersAn. 
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Yo  soy  la  montaña,  rodeada  de  abismos. 
Nací  del  más  grande  de  los  cataclismos, 
cuando  al  mundo  joven,  vestido  de  fuego 
como  un  sol,  los  dioses  lo  dejaron  ciego 
apagando  airados  su  manto  de  llamas. 
Una  lepra,  entonces,  cubriendo  de  escamas 
al  mundo,  redujo  su  fuego  a  ceniza 
y  surgió  la  tierra  árida  y  caliza. 
Mas  luego,  al  empuje  de  aguas  y  vientos, 
despertóse  el  mundo  con  sacudimientos 
tan  fuertes,  tan  rudos,  tan  desesperados, 
que  los  dioses  mismos  fueron  espantados 
y  huyeron,  en  alas  de  luz,  a  otros  mundos, 
después  de  trazar  los  surcos  fecundos 
en  el  elemento  de  la  tierra  pura. 
¡Sobre  aquellos  surcos  floreció  mi  altura! 
Mi  altura  que  rinde  al  ave  y  asombra 
al  árbol  y  da  a  los  valles  sombra... 
El  cóndor  me  dice  con  voz  de  despecho  : 
«Para  mi,  montaña,  el  mundo  es  estrecho. 
De  un  vuelo  recorro  la  terrestre  esfera, 
nqientras  que  tí  eres,  pobre  prisionera, 
con  tanta  grandeza,  solitaria  cumbre 
sin  alas,  rendida  por  tu  pesadumbre... 
¿Qué  ves  en  los  siglos  de  tu  vida  triste 
de  todo  lo  bello  que  en  el  mundo  existe? 
¡Siempre  el  mismo  cielo  y  el  mismo  horizonte, 
el  valle  cercano  y  el  cercano  monte! .  . . 
¡Qué  horrible  tormento  de  monotonía 
te  imponen  los  siglos,  montaña,  día  a  día!. . .» 
Mas,  yo,  a  tales  voces,  con  altivo  gesto 
y  claros  acentos  de  agua,  contesto. 
«  Pobre  cóndor,  ave  de  efímera  vida, 
en  un  leve  pliegue  de  mi  manto  anida 
tu  famila  entera,  parásita  ave, 


ni  envidio  tu  vuelo,  ni  envidio  la  nave 
que  en  alas  del  viento  los  mares  recorre. 
Yo  lo  veo  todo,  porque  soy  la  torre 
más  alta  del  mundo,  que  humilla  las  cumbres 
para  quijn  los  astros  encienden  sus  lumbres; 
antorchas  celestes,  lámparas  de  estrellas 
a  cuya  luz  veo  las  cosas  más  bellas. . . 
Pasan  en  las  noches,  ante  mis  miradas 
legiones  de  nubes  de  formas  variadas... 
Semejan  walkyrias  de  melena  bruna 
y  yelmos  y  cotas  de  plata  de  luna... 
Con  luz  de  relámpagos  brillan  sus  broqusles, 
sus  lanzas  son  rayos  y  son  sus  corceles, 
de  argentadas  crines,  negros  nubarrones 
con  cascos  herrados  de  constelaciones . . . 
Otras  veces  pasan  semejando  flotas 
de  grandes  navios  con  las  velas  rotas 
que  desgarró  el  viento  en  rachas  violentas, 
o  con  arañazos  de  luz,  las  tormentas... 
Ya  inmensas  ciudades  pueblan  los  espacios 
y  al  rojo  crepúsculo  sus  bellos  palacios, 
como  construidos  con  piedras  preciosas, 
parecen  moradas  de  genios  y  diosas... 

Fantásticas  formas  recorren  los  cielos... 
bandos  de  quimeras,  en  rápidos  vuelos, 
simulan  las  nubes,  o  un  mar  proceloso 
lleno  de  sirenas  de  canto  armonioso 
que  fingen  los  vientos. . .  Sirenas,  tritones, 
pegasos,  centauros,  esfinges,  dragones... 
Una  monstruosa  fauna  de  vestiglos, 
para  mi  recreo  me  muestran  los  siglos 
incesantemente,  de  noche  y  de  día, 
¡En  vida  tan  varia  no  hay  monotonía!... 
¡Con  cuánto  espectáculo  de  tanta  belleza 


festeja  mi  vida  la  Naturaleza!... 

Para  mí  no  vierten  su  tedio  las  horas. . . 

Al  nacer  el  día  abren  las  auroras 

sus  alas  de  oro  y  tienden  su  vuelo 

por  el  horizonte  de  Oriente,  y  el  cielo, 

como  un  cofre  inmenso  que  un  tesoro  encierra, 

derrama  riquezas  de  luz  en  la  Tierra... 

Y  la  tierra  entera  me  ofrece  sus  galas 

son  de  agua  mis  ojos.  De  nubes  mis  alas, 

y  así,  sin  moverme  de  aquí,  veo  el  mundo, 

desde  lo  más  alto  a  lo  más  profundo. 

El  agua  es  mi  sangre,  que  todo  lo  inunda, 

por  ella  es  la  tierra  pródiga  y  fecunda. 

El  agua  y  el  fuego,  preciados  tesoros 

de  líquidas  platas  y  fundidos  oros, 

que  riegan  las  venas  del  mundo,  son  míos 

¡Yo  abro  los  volcanes,  desato  los  ríos... 

brotan  de  mi  frente  claros  manantiales, 

ellos  son  mis  ojos  que  van  a  raudales 

recorriendo  campos,  pueblos  y  desiertos... 

ojos  incansables,  noche  y  día  abiertos, 

no  hay  nada  que  ellos  puedan  ignorar. .  . 

Lo  ven  todo;  el  cielo,  la  tierra  y  el  mar, 

y  van  más  allá,  donde  ni  las  aves, 

ni  la  luz,  ni  el  viento  pueden  ir.  . .  ¿no  sabes, 

oh  ignorante  cóndor,  que  mis  ojos  puros 

ven  hasta  en  el  seno  de  los  más  obscuros 

abismos  terrestres  y  en  las  submarinas 

regiones,  a  donde  tus  alas  mezquinas 

no  pueden  llevarte  jamás  en  su  vuelo?. . . 

Mis  ojos  ven  todo:  la  tierra  y  el  cielo 

y  el  mar  y  la  mina  profunda,  en  su  entraña. . . 

¡Si  Dios  lo  ve  todo.  Dios  es  la  montaña! 


Madrid,  agosto  de   1918. 


Coy  de  Siuva. 
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«Ufano,  alegre,  altivo,  enamo- 
rado» ha  pasado  Narciso  mirán- 
dose en  los  escaparates  de  las 
tiendas.  El  muy  picaro  ha  pasado 
estirado,  ceñido,  enguantado,  lu- 
ciendo sobre  su  boca,  un  poco 
triste,  la  absurda  brevedad  del 
bigote.  Hubiérase  dicho  que  allá 
iba  una  contradicción  andante. 
Porque  Narciso,  tal  y  como  nos- 
otros le  hemos  visto,  era,  sencilla- 
mente, una  contradicción  anima- 
da. Sobre  el  torso  ceñido  lucía  el 
pobre  un  cuello  bovino  de  esos 
que  no  es  posible  tener  a  los  vein- 
te. Verdad,  también,  que  aquel 
chocante  contraste  era  bien  poca 
cosa  ante  el  que  proclamaban 
unas  hondas  patas  de  gallo . . . 

Ello  es  que  Narciso  ha  pasado, 
y  que,  al  verle,  hemos  podido  de- 
cir: He  ahí  un  pobre  hombre  que 
no  tiene  el  valor  de  sus  cuarenta. 
A  los  cuarenta  hay  derecho  a  te- 
ner una  gravedad  amable  y  a  no 
avergonzarse  del  color  que  co- 
mienza a  alborear  en  las  sienes. 
Y,  sin  embargo,  ese  hombre  hace 
por  engañarse,  sin  conseguir  en- 
gañar a  los  otros.  En  vano  hace 
el  pobre  por  fingir  una  juventud 
saltarina  cuando  le  delatan  las 
líneas  del  rostro.  Bien  se  ve  que 
Narciso  detesta  cordialmente  lo 
que  dice  su  fe  de  bautismo . . . 

Narciso ...  La  verdad  es  que 
Narciso,  por  incapacidad  mental, 
o  acaso,  acaso  por  sentir  demasia- 
do no  haber  llegado  a  ser  lo  que 
pudo  haber  sido,  no  quiere  formar 
con  los  hombres  maduros.  Sin- 
tiéndose incapaz  de  tener  la  be- 
lleza de  Homero,  barbado,  ciego 
y  moralmente  perfecto,  recurre  a 
la  ortopedia  y  ensaya  una  acti- 
tud apolina. . .  Y  por  si  eso  fuera 
poco,  hasta  inventa  amables  sofis- 
mas que  nunca  ha  llegado  a  decir. 

—  Es  que  aceptar  la  fatalidad 
—  ha  pensado  cien  veces  el  ele- 
gante ex  mancebo  —  es  una  claudicación  miserable.  Luchemos,  resistamos, 
no  nos  dejemos  vencer  como  cualquier  hombre  innoble. 

De  lo  que  se  desprende  que  el  hombre  no  es  sincero  y  que,  moralmen- 
te. es  mejor  de  lo  que  imaginan  los  incomprensivos.  Porque  Narciso,  allá 
en  el  fondo  de  su  alma,  lamenta,  sinceramente,  no  haber  conquistado  el  de- 
recho a  la  gravedad.  ¡Oh,  si  él  hubiera  hecho  algo! . . .  Entonces,  Narciso  no 
tendría  inconveniente  en  pasear,  entre  dos  hijas  amables,  una  fina  barba 
de  fauno. 

Narciso  ha  hecho  una  imperceptible  reverencia  al  pasar  por  el  escapa- 
rate; ha  seguido  después,  rápido,  ingrávido,  ridículo  como  una  figurilla  de 
Sevres.  y  ha  saludado  después,  almibaradamente,  a  unas  damiselas.  Y  ha 
sucedido  que  las  niñas  se  han  sonreído  y  que  la  suspicacia  de  Narciso  se  ha 
puesto,  ¡ay!.  a  imaginar  muchas  cosas.  Lo  menos  que  ha  pensado  es  que  la 
mujer  tiene  una  sagacidad  instintiva  y  que  aquellas  niñas  se  han  burlado 
de  su  pudor  de  las  canas. 

Después,  Narciso,  ha  vuelto  a  su  triste  ufanía,  y  ha  seguido  calle  abajo, 
bizarro,  enguantado,  ceñido;  pero  luciendo  también  un  bigotito  absurdo, 


y  unas  patas  de  gallo,  y  una  vaga  tristeza... 
Y  es  que  ese  hombre  ha  perdido,  en  vano,  unas 
horas  de  tocador,  y  hasta  media  hora  de  vagar 
por  la  calle,  para  que,  después,  la  sagacidad  de 
unas  mujeres...  ¡Oh,  la  enorme,  la  muda,  la 
vergonzante  tragedia  de  Narciso! 

Por  eso  queremos  decir  que  cuando  le  veamos 
pasar  con  su  diminuto  bigote,  y  su  bastón  de  bola, 
y  sus  patas  de  gallo,  no  debemos  incurrir  en  la 
vulgaridad  de  burlarnos  de  él.  Narciso  es  bueno, 
pulcro,  correcto  y  hasta  un  poco  tonto.  ¿Qué  culpa 
tiene  el  pobre  si  los  suyos  se  han  ido?  No;  miré- 
mosle con  piedad  y  hagamos  votos  porque  un 
milagroso  desdoblamiento  de  su  personalidad  le 
permita,  al  cabo,  afrontar  la  verdad,  descuidar  el 
entrecano  bigote  y  dejarse  llamar,  sin  inmutarse, 
el  señor  don  Narciso. 
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EL  RECUERDO  A   LOS   QUE   FUERON 
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X  "I  .--tt::'  -X— 


awiiiii     I  w 

ij^  LO/  FABRICANTE/  DE  CARBÓN 


Los  dos  hombres  dejaron  en  tierra 
el  cajón  de  cinc  y  se  sentaron  sobre 
él.  De  la  meseta  en  que  se  alzaba  su 
bungalow  a  la  trinchera,  había  muy 
bien  doscientos  metros,  y  el  cajón  pe- 
saba. Era  ésa  la  cuarta  detención  —  y 
la  última  —  pues  a  menos  de  treinta 
metros  la  trinchera  alzaba  su  escarpa 
de  tierra  roja. 

Pero  el  sol  de  mediodía  pesaba  tam- 
bién sobre  la  cabeza  desnuda  de  los 
dos  hombres.  La  cruda  luz  lavaba  el 
paisaje  en  un  amarillo  lívido  de  eclip- 
se, sin  sombras  ni  relieves.  Luz  de 
sol  meridiano,  como  el  de  Misiones. 
en  que  las  camisas  de  los  dos  hombres 
brillaban. 

De  vez  en  cuando  volvían  la  cabeza 
al  camino  recorrido,  y  la  bajaban  en 
seguida,  ciegos  de  luz.  Uno  de  ellos, 
por  lo  demás,  ostentaba  en  las  pre- 
coces arrugas  y  en  las  infinitas  patas 
de  gallo,  el  estigma  del  sol  trocical. 
Al  rato  se  incorporaron,  empuñaron 
de  nuevo  la  angarilla,  y  paso  tras  pa- 
so llegaron  por  fin.  Se  tiraron  enton- 
ces de  espalda,  a  pleno  sol,  y  con  el 
brazo  se  taparon  la  cara. 

El  artefacto,  en  efecto,  pesaba. 
cuanto  pesan  cuatro  chapas  galva- 
nizadas de  catorce  pies,  con  el  refuer- 
zo de  cincuenta  y  seis  pies  de  hierro 
L  y  hierro  T  de  pulgada  y  media.  Téc- 
nica dura,  ésta,  pero  que  nuestros 
hombres  tenían  grabada  hasta  el  fon- 
do de  la  cabeza,  porque  el  artefacto 
en  cuestión  era  una  caldera  para  fa- 
bricar carbón  que  ellos  mismos  habían 
construido,  y  la  trinchera  no  era  otra 
cosa  que  el  horno  de  calefacción  cir- 
cular, obra  también  de  su  solo  traba- 
jo. Y,  en  final,  aunque  los  dos  hom- 
bres estaban  vestidos  como  peones  y 
tenían  manos  más  duras  que  éstos, 
no  eran  peones. 

Uno  se  llamaba  Luis  Dréver,  y  Mar- 
cos Rienzi,  el  otro.  Padres  ingleses  e 
italianos,  respectivamente,  sin  que 
ninguno  de  los  dos  tuviera  el  menor 
prejuicio  sentimental  hacia  su  raza 
de  origen.  Personificaban  así  un  tipo 
de  americano  que  ha  espantado  a 
Huret,  con  tantos  otros:  el  hijo  de 
europeo  que  se  ríe  de  su  patria  here- 
dada con  tanta  frescura  como  de  la 
suya  propia. 

Pero  Rienzi  y  Dréver,  tirados  de  es- 
paldas, el  brazo  sobre  los  ojos,  no  se 
reían  en  lo  más  mínimo,  porque  esta- 
ban hartos  de  trabajar  desde  las  cinco 
de  la  mañana,  y  desde  un  mes  atrás, 
bajo  un  frío  de  cero  grado  las  más  de 
las  veces. 

Esto  era  en  Misiones.  A  las  ocho,  y 


hasta  las  cuatro  de  la  tarde,  el  sol  tro- 
pical hacia  de  las  suyas;  pero  apenas 
bajaba,  el  termómetro  comenzaba  a 
caer  con  él,  tan  velozmente  que  se  po- 
día seguir  con  los  ojos  el  descenso  del 
mercurio.  A  esa  hora  el  país  comen- 
zaba a  helarse  literalmente,  de  modo 
que  los  treinta  grados  del  mediodía 
se  reducían  a  cuatro  a  las  ocho  de  la 
noche,  para  comenzar  a  las  cuatro  de 
la  mañana  el  galope  descendente: 
—  1,  —2.  —3.  La  noche  anterior  había 
bajado  a  —4,  con  la  consiguiente 
sacudida  de  los  conocimientos  geo- 
gráficos de  Rienzi,  que  no  concluía 
de  orientarse  en  aquella  climatología 
de  carnaval,  con  la  que  poco  tenían 
que  ver  los  informes  metereológicos. 

—  Este  es  un  país  subtropical  de 
calor  asfixiante  —  decía  Rienzi  ti- 
rando el  cortafierro  y  yéndose  a  cami- 
nar. Porque  antes  de  salir  el  sol,  en  la 
penumbra  glacial  del  campo  escarcha- 
do, un  trabajo  a  fierro  vivo  despelle- 
ja las  manos  con  bastante  facilidad. 

Dréver  y  Rienzi,  sin  embargo,  no 
abandonaron  una  sola  vez  su  caldera 
en  todo  ese  mes,  salvo  los  días  de  llu- 
via, en  que  estudiaban  modificacio- 
nes sobre  el  plano,  muertos  de  frío. 
Cuando  se  decidieron  por  la  destila- 
ción en  vaso  cerrado,  sabían  ya  prác- 
ticamente a  que  atenerse  respecto  de 
los  diversos  sistemas  a  fuego  directo 
— incluso  el  Schwartz.  Puestos  de  fir- 
me en  su  caldera,  lo  único  que  no  ha- 
bía variado  nunca  era  su  capacidad: 
1.400  cm.'  Pero  forma,  ajuste,  tapas, 
diámetro  del  tubo  de  escape,  conden- 
sador, todo  había  sido  estudiado  y 
reestudiado  cien  veces.  De  noche,  al 
acostarse,  se  repetía  siempre  la  mis- 
ma escena.  Hablaban  un  rato  en  la 
cama  de  a  o  b,  cualquier  cosa  que 
nada  tenía  que  ver  con  su  tarea  del 
momento.  Cesaba  la  conversación, 
porque  tenían  sueño.  Así  al  menos 
lo  creían  ellos.  A  la  hora  de  profundo 
silencio,  uno  levantaba  la  voz: 

—  Yo  creo  que  diez  y  siete  debe 
de  ser  bastante. 

—  Creo  lo  mismo — respondía  en 
seguida  el  otro. 

¿Diez  y  siete  qué?  Centímetros, 
remaches,  intervalos,  cualquier  cosa. 
Pero  ellos  sabían  perfectamente  que 
se  trataba  de  su  caldera. 


Un  día,  tres  meses  atrás,  Rienzi 
había  escrito  a  Dréver  desde  Buenos 
Aires,  diciéndole  que  quería  ir  a  Misio- 
nes. ¿Qué  se  podría  hacer?  El  creía  que 
a  despecho  de  las  aleluya  nacionales 
sobre  la  industrialización  del  país, 
una  pequeña  industria,  bien  entendi- 
da, podría  dar  resultado,  por  lo  menos 
durante  la  guerra,  ¿Qué  le  parecía 
esto? 


Dréver  contestó:  «Véngase,  y  estu- 
diaremos el  asunto  carbón  y  alqui- 
trán». 

A  lo  que  Rienzi  repuso  embarcándo- 
se  para  allá. 

Ahora  bien:  la  destilación  a  fuego 
de  la  madera  es  un  problema  intere- 
sante de  resolver,  pero  para  el  cual  se 
requiere  un  capital  bastante  mayor 
del  que  podía  disponer  Dréver.  En 
verdad,  el  capital  de  éste  consistía  en 
la  leña  de  su  monte,  y  el  recurso  de 
sus  herramientas.  Con  esto,  cuatro 
chapas  que  le  habían  sobrado  al  ar- 
mar el  galpón,  y  la  ayuda  de  Rienzi, 
se  podía  ensayar. 

Ensayaron,  pues.  Como  en  la  desti- 
lación de  la  madera  los  gases  no  tra- 
bajan a  presión,  el  material  aquél  les 
bastaba.  Con  hierros  T  para  la  arma- 
dura y  L  para  las  bocas,  montaron  la 
caldera  rectangular  de  4.20  x  0.70  mts. 
Fué  un  trabajo  prolijo  y  tenaz,  pues 
a  más  de  las  dificultades  técnicas,  de- 
bieron contar  con  las  derivadas  da  la 
escasez  de  material  y  de  una  que  otra 
herramienta.  El  ajuste  inicial,  por 
ejemplo,  fué  un  desastre:  imposible 
pestañar  aquellos  bordes  quebradizos, 
y  poco  menos  que  en  el  aire.  Tuvieron, 
pues,  que  ajustaría  a  fuerza  de  rema- 
ches, a  uno  por  centímetro,  lo  que  da 
1.680  para  la  sola  unión  longitudinal 
de  las  chapas.  Y  como  no  tenían  rema- 
ches, cortaron  1.680  clavos  —  y  al- 
gunos centenares  más  para  la  arma- 
dura. 

Rienzi  remachaba  de  afuera.  Dré- 
ver, apretado  dentro  de  la  caldera,  con 
las  rodillas  en  el  pecho,  soportaba  el 
golpe.  Y  los  clavos,  sabido  es,  sólo  pue- 
den ser  remachados  a  costa  de  una 
gran  paciencia,  que  a  Dréver,  allá 
adentro,  se  le  escapaba  con  una  rapi- 
dez vertiginosa.  A  la  hora  turnaban, 
y  mientras  Dréver  salía  acalambrado, 
incorporándose  a  sacudidas,  Rienzi 
entraba  a  poner  su  paciencia  a  prue- 
ba con  las  corridas  de  martillo  por 
el  contragolpe. 

Tal  fué  su  trabajo.  Pero  el  empeño 
en  hacer  lo  que  querían  fué  asimismo 
tan  serio,  que  los  dos  hombres  no  de- 
jaron pasar  un  día  sin  machucarse  las 
uñas.  Con  las  modificaciones  sabidas 
los  días  de  lluvia,  y  los  inevitables  co- 
mentarios a  medianoche. 

No  tuvieron  en  ese  mes  otra  diver- 
sión—  esto  desde  el  punto  de  vista 
urbano  —  que  entrar  los  domingos  de 
mañana  en  el  monte  a  punta  de  ma- 
chete. Dréver,  hecho  a  aquella  vida, 
tenía  la  muñeca  bastante  sólida  para 
no  cortar  sino  lo  que  quería:  pero  cuan- 
do Rienzi  era  quien  abría  monte,  su 
compañero  tenía  buen  cuidado  de 
mantenerse  atrás  a  cuatro  o  cinco  me- 
tros. Y  no  que  el  puño  de  Rienzi  fue- 
ra malo:  pero  el  machete  es  cosa  de 
un  largo  aprendizaje. 

Luego,  como  distracción  diaria,  te- 
nían la  que  les  proporcionaba  su  ayu- 
dante, la  hija  de  Dréver.  Era  una  ru- 
bia de  cinco  años,  sin  madre,  porque 
Dréver  había  enviudado  a  los  tres  años 
de  estar  allá.  El  la  había  criado  solo, 
con  una  paciencia  infinitamente  ma- 
yor que  la  que  le  exigían  los  remaches 
de  la  caldera.  Dréver  no  tenía  el  carác- 
ter manso,  y  era  difícil  de  manejar. 
De  dónde  aquel  hombrón  había  sacado 
la  ternura  y  la  paciencia  necesarias 


para  criar  solo  y 
hacerse  adorar  de 

su  hija,  no  lo  sé:  pero  lo  cierto  es 
que  cuando  caminaban  juntos  al  cre- 
púsculo, se  oían  diálogos  como  éste: 

—  ¡Piapiá! 

--   Mi  vida. 

a  estar  pronto  pronta  tu 


-    ¿Va 
caldera? 


—  Si,  mi  vida. 

—  ¿Y  vas  a  destilar  toda  la  leña  del 
monte? 

—  No;  vamos  a  ensayar,  solamente. 

—  ¿Y  vas  a  ganar  platita? 

—  No  creo,  chiquita. 

—  ¡Pobre  piapiacito  querido!  No 
podes  nunca  ganar  mucha  plata. 

—  Así  es. 

—  Pero  vas  a  hacer  un  ensayo  lin- 
do, piapiá.  ¡Lindo  como  vos,  piapia- 
cito querido! 

—  Si.  mi  amor. 

—  ¡Yo  te  quiero  mucho,  mucho, 
piapiá! 

—  Sí,  mi  vida. . . 

Y  el  brazo  de  Dréver  bajaba  por 
sobre  el  hombro  de  su  hija,  y  la  cria- 
tura besaba  la  mano  dura  y  quebrada 
de  su  padre,  tan  grande  que  le  ocu- 
paba todo   el  pecho. 

Rienzi  tampoco  era  pródigo  de  pa- 
labras; y  como  ambos  usaban  barba, 
fácilmente  podía  considerárseles  tipos 
inabordables.  Mas  la  chica  de  Dréver 
conocía  un  poco  a  aquella  clase  de  gen- 
tes, y  se  reía  a  carcajadas  del  terrible 
ceño  de  Rienzi,  cada  vez  que  éste 
trataba  de  imponerle  así  tregua  a  las 
diarias  exigencias  de  su  ayudante: 
vueltas  de  carnero  en  la  gramilla;  ca- 
rreras a  babucha;  hamaca,  trampolín. 
sube  y  baja,  alambre  carril  —  sin  con- 
tar uno  que  otro  jarro  de  agua  a  la 
cara  de  su  amigo  cuando  éste  a  medio- 
día se  tiraba  al  sol  sobre  el  pasto. 

Dréver  oía  un  juramento  e  inquiría 
la  causa. 

—  -  ¡Es  la  maldita  viejita!  No  se  le 
ocurre  sino.  .  . 

Pero  ante  la — bien  que  remota — 
probabilidad  de  una  injusticia  propia 
o  del  padre,  Rienzi  se  apresuraba  a 
hacer  las  paces  con  la  chica,  la  cual 
festejaba  en  cuclillas  la  cara  lavada 
como  una  botella  de  Rienzi. 

Su  padre  jugaba  menos  con  ella: 
pero  seguía  con  los  ojos  el  pesado  ga- 
lope de  su  amigo  alrededor  de  la  me- 
seta, cargado  con  la  chica  en  los  hom- 
bros. 


Era  un  terceto  bien  curioso,  el  de 
los  dos  hombres  de  grandes  zancadas, 
y  su  ayudante  de  cinco  años,  que  iban, 
venían  y  volvían  a  ir  de  la  meseta  al 
horno.  Porque  la  chica,  constante- 
mente al  lado  de  su  padre,  conocía 
una  por  una  las  herramientas,  y  sabía 
qué  presión  más  o  menos  se  necesita 
para  partir  diez  cocos  juntos,  y  a  qué 
olor  se  le  puede  llamar  con  propiedad 
de  piroleñoso.  Sabía  leer,  y  escribía 
todo  con   mayúsculas. 

Aquellos  doscientos  metros  del  bun- 
galow al  monte  fueron  recorridos  a 
cada  momento  mientras  se  construyó 
el  horno.  Con  paso  fuerte  de  madruga- 
da, o  tardo  a  mediodía,  iban  y  venían 
como  hormigas  por  el  mismo  sendero 
con  las  mismas  sinuosidades,  y  la  mis- 
ma curva  para  evitar  el  florecimiento 
de  arenisca  negra  a  flor  de  pasto. 
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Si  la  elección  del  sistema  de  cale- 
fección  les  había  costado,  su  ejecu- 
ción sobrepasó  con  mucho  lo  conce- 
bido. «Una  cosa  es  en  el  papel,  y  otra 
en  el  terreno»  —  decia  Rienzi  con  las 
manos  en  los  bolsillos,  cada  vez  que 
un  laborioso  cálculo  sobre  volumen 
de  gases,  toma  de  aire,  superficie  de  la 
parrilla,  cámaras  de  tiro,  se  les  iba  al 
diablo  por  la  pobreza  del  material. 

Desde  luego,  se  les  había  ocurrido 
la  cosa  más  arriesgada  que  quepa  en 
asuntos  de  ese  orden:  calefacción  en 
espiral  para  una  caldera  horizontal, 
¿Por  qué?  Tenían  ellos  sus  razones,  y 
dejémoselas.  Mas  lo  cierto  es  que 
cuando  encendieron  por  primera  vez  el 
horno,  y  acto  continuo  el  humo  esca- 
pó de  la  chimenea  después  de  haberse 
visto  forzado  a  descender  cuatro  ve- 
ces bajo  la  caldera,  —  al  ver  esto  los 
dos  hombres  se  sentaron  a  fumar  sin 
decir  nada,  mirando  aquello  con  aire 
más  bien  distraído,  —  el  aire  de  un 
hombre  de  carácter  que  ve  el  éxito  de 
un  duro  trabajo  en  el  que  puso  toda 
su  fuerza. 

¡Ya  estaba,  por  fin!  Las  instala- 
ciones accesorias  —  condensador 
de  alquitrán  y  quemador  de  gases 
— eran  un  juego  de  niños.  La  con- 
densación se  dispuso  en  ocho  bor- 
dalesas,  pues  no  tenían  agua;  y 
los  gases  fueron  enviados  directa- 
mente al  hogar.  Con  lo  que  la 
chica  de  Dréver  tuvo  ocasión  de 
maravillarse  de  aquel  grueso  cho- 
rro de  fuego  que  salía  de  la  cal- 
dera donde  no  había  fuego. 

—  ¡Qué  lindo,  piapía!  —  excla- 
maba, inmóvil  de  sorpresa.  Y  con 
los  besos  de  siempre  a  la  mano 
de  su  padre: 

—  ¡Cuántas  cosas  sabes  hacer, 
piapiacito  querido! 

Tras  lo  cual  entraban  en  el 
monte  a  comer  naranjas. 

Entre  las  pocas  cosas  que  Dré- 
ver tenía  en  este  mundo  —  fuera 
de  su  hija,  claro  está — la  de  mayor 
valor  era  su  naranjal,  que  no  le 
daba  renta  alguna,  pero  que  era 
un  encanto  de  ver.  Plantación 
original  de  los  jesuítas,  hace  dos- 
cientos años,  el  naranjal  había 
sido  invadido  y  sobrepasado  por 
el  bosque,  en  cuyo  sous-bois.  di- 
gamos, los  naranjos  continuaban 
enervando  el  monte  de  perfume 
de  azahar,  que  al  crepúsculo  llega- 
ba hasta  los  senderos  del  campo. 
Los  naranjos  de  Misiones  no  han 
conocido  jamás  enfermedad  al- 
guna. Costaría  trabajo  encontrar 
una  naranja  con  una  sola  peca. 
Y  como  riqueza  de  sabor  y  her- 
mosura, aquella  fruta  no  tiene 
rival. 

De   los   tres  visitantes,  Rienzi 
era   el    más  goloso.  Comía  fácil- 
mente  diez   o   doce   naranjas,   y 
cuando    volvía    a    casa,    llevaba 
siempre  una  bolsa  cargada  al  hombro. 
Es  fama  allá  que  una  helada  favorece 
a  la  fruta.  En  aquellos  momentos,  a 
fines  de  junio,  eran  ya  un  almíbar;  lo 
cual  reconciliaba  un  tanto  a  Rienzi 
con  el  frío. 

Este  frío  de  Misiones,  que  no  espe- 
raba y  del  cual  no  había  oído  hablar 
en  Buenos  Aires,  molestó  las  prime- 
ras hornadas  de  carbón,  ocasionán- 
doles un  gasto  extraordinario  de 
combustible. 

En  efecto:  por  razones  de  organiza- 
ción encendían  el  horno  a  las  cuatro 
o  cinco  de  la  tarde.  Y  como  el  tiem- 
po para  una  completa  carbonización 
de  la  madera  no  baja  normalmente 
de  ocho  horas,  debían  alimentar  el 
fuego  hasta  las  doce  o  la  una  de  la 
mañana,  hundidos  en  el  foso  ante  la 
puerta  del  hogar,  mientras  a  sus  es- 
paldas caía  una  mansa  helada.  Si  la 
calefacción  sufría,  la  condensación  se 
efectuaba  a  las  mil  maravillas  en  el 
aire  de  hielo,  que  les  permitió  obte- 
ner en  el  primer  ensayo  un  2  "„  de 
alquitrán,  lo  que  era  muy  halagüeño 
dadas  las  circunstancias. 

Uno  u  otro  debía  vigilar  constante- 
mente la  marcha,  pues  el  peón  acci- 


dental que  les  cortaba  la  leña,  per- 
sistía en  no  entender  aquel  modo  de 
hacer  carbón.  Observaba  atentamen- 
te las  diversas  partes  de  la  fábrica, 
pero  sacudía  la  cabeza  a  la  menor 
insinuación  de  encargarle  el  fuego. 
Era  un  mestizo  de  indio,  un  mucha- 
cho flaco,  de  ralo  bigote  y  siete  hijos, 
que  jamás  contestaba  de  inmediato 
la  más  fácil  pregunta,  sin  consultar 
un  rato  el  cielo,  silbando  vagamente. 
Después  respondía;  «  Puede  ser  ».  En 
balde  le  habían  dicho  que  diera  fuego 
sin  inquietarse  hasta  que  la  tapa 
opuesta  chispeara  al  ser  tocada  con 
el  dedo  mojado;  se  reía  con  ganas, 
pero  no  aceptaba.  Por  lo  cual  el  va 
y  ven  de  la  meseta  al  monte  proseguía 
de  noche,  mientras  la  chica  de  Dré- 
ver se  entretenía  tras  los  vidrios  en 
conocer  a  su  padre  o  a  Rienzi  cuando 
saltaban  del  foso  afuera. 

Alguna  vez,  algún  turista  que  pasó 
de  noche  hacia  el  puerto  a  tomar  el 
vapor  que  lo  llevaría  al  Iguazú,  debió 
extrañarse  un  poco  de  aquel  res- 
plandor que  salía  de  bajo  tierra,  en- 
tre el  humo  y  el  vapor  de  los  esca- 


Fuera  de  que  con  una  temperatura 
de  O  grado,  las  más  de  las  veces,  no 
era  posible  cálculo  alguno. 


Ese  invierno  fué  en  extremo  rigu- 
roso, y  no  sólo  en  Misiones.  Pero  des- 
de fines  de  junio  las  cosas  tomaron 
un  cariz  extraordinario,  que  el  país 
sufrió  hasta  las  raíces  de  su  vida 
subtropical. 

En  efecto,  tras  cuatro  días  de  pe- 
sadez y  amenaza  de  gruesa  tormenta, 
resuelta  en  llovizna  de  hielo  y  cielo 
claro  al  sur,  el  tiempo  se  serenó.  Co- 
menzó el  frío,  calmo  y  agudo,  ape- 
nas sensible  a  mediodía,  pero  que  a 
las  cuatro  mordía  ya  las  orejas.  El 
país  pasaba  sin  transición  de  las 
madrugadas  blancas  al  esplendor  casi 
mareante  de  un  mediodía  invernal 
en  Misiones,  para  helarse  en  la  obscu- 
ridad a  las  primeras  horas  de  la 
noche. 

La  primera  mañana  de  ésas,  Rien- 
zi, helado  de  frío,  salió  a  caminar  y 
volvió  al  rato  tan  helado  comeantes. 


pes;  mucho  de  solfatara  y  un  tanto 
de  infierno,  que  iba  a  herir  directa- 
mente la  imaginación  del  peón  indio. 

La  atención  de  éste,  en  cambio,  era 
solicitada  por  la  elección  del  combus- 
tible. Cuando  descubría  en  su  sector 
un  buen  «palo  noble  para  el  fuego»,  lo 
llevaba  en  su  carretilla  hasta  el  hor- 
no, impasible  como  si  ignorara  el  te- 
soro que  conducía.  Y  ante  el  halago 
de  los  foguistas,  volvía  indiferente  la 
cabeza  a  otro  lado  —  para  sonreírse 
a  gusto,  según  decir  de  Rienzi. 

Los  dos  hombres  se  encontraron 
así  un  día  con  tal  stock  de  esencias 
muy  combustibles,  que  debieron  dis- 
minuir en  el  hogar  la  toma  de  aire, 
el  que  entraba  ahora  silbando,  y  vi- 
braba bajo  la  parrilla. 

Entretanto,  el  rendimiento  de  al- 
quitrán aumentaba.  Anotaban  los 
porcentajes  en  carbón,  alquitrán  y 
piroleñoso  de  las  esencias  más  aptas, 
aunque  todo  grosso  modo.  Pero  lo 
que,  en  cambio,  anotaron  muy  bien 
fueron  los  inconvenientes  —  uno  por 
uno  — de  la  calefacción  circular  para 
una  caldera  horizontal;  en  esto  po- 
dían reconocerse  maestros.  El  gasto 
de  combustible  poco  les  interesaba. 


Miró  el  termómetro  y  habló  a  Dréver 
que  se  levantaba. 

—  ¿Sabe  qué  temperatura  tene- 
mos? Seis  grados  bajo  cero. 

—  Es  la  primera  vez  que  pasa  esto 

—  repuso  Dréver. 

—  Así  es — asintió  Rienzi.  —  Todas 
las  cosas  que  noto  aquí  pasan  por  la 
primera  vez. 

Se  refería  a  algún  encuentro  con 
una  víbora  en  pleno  invierno,  y  don- 
de menos  lo  esperaba. 

La  mañana  siguiente  hubo  siete 
bajo  cero.  Dréver  llegó  a  dudar  de  su 
termómetro,  y  montó  a  caballo  a  ve- 
rificar la  temperatura  en  casa  de  dos 
amigos,  uno  de  los  cuales  atendía  una 
pequeña  estación  oficial.  No  había 
duda:  eran  efectivamente  ocho  y  nue- 
ve bajo  cero.  La  diferencia  con  su  re- 
gistro provenía  de  que  estando  la 
meseta  de  Dréver  muy  alta  sobre  el 
río  y  abierta  al  viento,  tenía  siempre 
dos  grados  menos  en  invierno,  y  dos 
más  en  verano,  claro  está. 

-  No  se  ha  visto  jamás  cosa  igual 

-  dijo  Dréver  de  vuelta,  desensillan- 
do el  caballo. 

—  Así  es  —  dijo  Rienzi. 
Mientras  aclaraba,  al  día  siguien- 


te, llegó  al  bungalow  un  muchacho 
con  una  carta  del  amigo  que  atendía 
la  estación  meteorológica.  Decía  así: 

«Hágame  el  favor  de  registrar  hoy 
la  temperatura  de  su  termómetro  al 
salir  el  sol.  Anteayer  comuniqué  la 
observada  aquí,  y  anoche  he  recibido 
un  pedido  de  Buenos  Aires  de  que 
rectifique  en  forma  la  temperatura 
comunicada.  Allá  se  ríen  de  los  nue- 
ve grados  bajo  cero.  ¿Cuánto  tiene 
usted  ahora?» 

Dréver  esperó  la  salida  del  sol,  y 
anotó  en  la  respuesta:  «27  de  junio: 
9  grados  bajo  cero». 

El  amigo  telegrafió  entonces  a  la 
oficina  central  de  Buenos  Aires:  «27 
de  junio:  once  grados  bajo  cero». 

Rienzi  vio  algo  del  efecto  que  pue- 
de tener  tal  temperatura  sobre  una 
vegetación  casi  de  trópico;  pero  le 
estaba  reservado  para  más  adelante 
constatarlo  de  pleno.  Entretanto,  su 
atención  y  la  de  Dréver  se  vieron 
duramente  solicitadas  por  la  enfer- 
medad de  la  hija  de  éste. 


Desde  una  semana  atrás  la 
chica  no  estaba  bien.  (Esto,  claro 
está,  lo  notó  Dréver  después,  y 
fué  uno  de  los  entretenimientos 
de  sus  largos  silencios).  Un  poco 
de  desgano,  mucha  sed,  y  los 
ojos  levemente  irritados  cuando 
corría. 

Una  tarde,  después  de  almor- 
zar, cuando  Dréver  salía  afuera 
encontró  a  su  hija  acostada  en  el 
suelo,  en  actitud  de  fatiga.  Te- 
nia 39"  de  fiebre.  Rienzi  llegó  un 
momento  después,  y  la  halló  en 
la  cama,  las  mejillas  abrasadas  y 
la  boca  abierta. 

—  ¿Qué  tiene?  —  preguntó  ex- 
trañado a  Dréver. 

—  No  sé. .  .  39"  y  pico. 
Rienzi  se  dobló  sobre  la  cama. 

—  ¡Hola,  viejita!  Parece  que 
no  tenemos  alambre  carril,  hoy. 

Era  característica  de  la  criatu- 
ra, cuando  tenía  fiebre,  cerrarse 
a  toda  pregunta  sin  objeto  y  res- 
ponder con  monosílabos  secos, 
en  que  se  transparentaba  a  la 
legua  el  padre. 

Esa  tarde  Rienzi  se  ocupó  de 
la  caldera,  pero  volvía  de  rato 
en  rato  a  ver  a  su  ayudante, 
que  en  aquel  momento  ocupaba 
un  rinconcito  rubio  en  la  cama 
de  su  padre. 

A  las  tres,  la  chica  tenía  39.5, 
y  40  a  las  seis.  Dréver  había  he- 
cho lo  que  se  debe  hacer  en  esos 
casos,  incluso  el  baño. 

Ahora  bien:  bañar,  cuidar  y 
atender  a  una  criatura  de  cinco 
años  en  una  casa  de  tablas  peor 
ajustada  que  una  caldera,  con 
un  frío  de  hielo  y  por  dos  hom- 
bres de  manos  encallecidas,  no  es 
tarea  fácil.  Hay  cuestiones  de  cami- 
sitas.  ropas  minúsculas,  bebidas  a 
horas  fijas,  detalles  que  están  por 
encima  de  las  fuerzas  de  un  hom- 
bre. Los  dos  hombres,  sin  embar- 
go, con  los  duros  brazos  arremanga- 
dos, bañaron  a  la  criatura  y  la  se- 
caron. Hubo,  desde  luego,  que  calen- 
tar el  ambiente  con  alcohol;  y  en  lo 
sucesivo,  que  cambiar  los  paños  de 
agua  fría  en  la  cabeza.  La  pequfña 
había  condescendido  a  sonreírse 
mientras  Rienzi  le  secaba  los  pies,  lo 
que  pareció  a  éste  de  buen  augurio. 
Pero  Dréver  temía  un  golpe  de  fiebre 
perniciosa,  que  en  temperamentos 
vivos  no  se  sabe  nunca  a  dónde  pue- 
den  llegar. 

A  las  siete  la  temperatura  subió  a 
40.8,  para  descender  a  39  en  el  resto 
de  la  noche  y  montar  de  nuevo  a  40.3 
a  la  mañana  siguiente. 

—  ¡Bah!  —  decía  Rienzi  con  el 
gesto  por  lo  menos  despreocupado. — 
La  viejita  es  fuerte,  y  no  es  esta 
fiebre  la  que  la  va  a  tumbar. 

Y  se  iba  a  la  caldera  silbando,  por- 
que no  era  cosa  de  ponerse  a  pensar 
estupideces. 


— I^LJ^^^-:^ 


Dréver  no  decía 
nada.  Caminaba  mu- 
do de  un  lado  para 
otro  en  el  comedor. 
y  sólo  se  intemim- 
pia  para  entr.ar  a 
ver  a  su  hija.  La 
chica,  devorada  de 
fiebre,  persistía  en 
responder  con  mo- 
nosilabcs  secos  a  su 
padre.  -^"■"•^^ 

—  ¿Cómo  te  sien- 
tes, chiquita? 

—  Bien. 

—  ¿No  tienes  ca- 
lor? ¿Quieres  que  te 
retire  un  poco  la 
colcha? 

—  No. 

—  ¿Quieres  agua? 

—  No. 
Y    todo   sin    dignarse   volver   los 

ojos. 

Durante  seis  días  Dréver  durmió 
un  par  de  horas  de  mañana  (todo  lo 
que  podía  tener  de  continuo  su  sue- 
ño), mientras  Rienzi  lo  hacía  de  no- 
che. Pero  cuando  la  fiebre  se  man- 
tenía amenazante.  Rienzi  veía  la 
silueta  del  padre  detenido  inmóvil 
al  lado  de  la  cama,  y  se  encontraba 
a  la  vez  sin  sueño.  Se  levantaba  y 
preparaba  café,  que  los  dos  hombres 
tomaban  en  el  comedor.  Instábanse 
mutuamente  a  descansar  un  rato, 
con  un  mudo  encogimiento  de  hom- 
bros por  común  respuesta.  Tras  lo 
cual  uno  se  ponía  a  recorrer  por  cen- 
tésima vez  el  título  de  los  libros, 
mientras  el  otro  hacía  obstinadamen- 
te cigarros  en  un  rincón  de  la  mesa. 
Y  los  baños  siempre,  la  calefacción. 
los  paños  frios,  la  quinina.  La  chica 
se  dormía  a  veces  con  una  mano  de 
su  padre  entre  la  suya,  y  apenas  éste 
intentaba  retirarla,  la  criatura  lo  sen- 
tía y  apretaba  los  dedos.  Con  lo  cual 
Dréver  se  quedaba  sentado  inmóvil 
en  la  cama  por  un  buen  rato:  y  como 
no  tenia  nada  que  hacer,  miraba  sin 
cesar  la  pobre  carita  extenuada  de 
su  hija. 

Luego,  delirio  de  vez  en  cuan- 
do, con  súbitos  incorporamientos  so- 
bre los  brazos.  Dréver  la  tranquiliza- 
ba, pero  la  chica  rechazaba  su  con- 
tacto, volviéndose  al  otro  lado.  El 
padre  recomenzaba  entonces  su  pa 
seo,  e  iba  a  tomar  el  eterno  café  de 
Rienzi. 

—  ¿Qué  tal?  —  preguntaba  éste. 

—  Ahí  va  —  respondía  Dréver. 
A  veces,  cuando  estaba  despierta, 

Rienzi  se  acercaba  esforzándose  en 
levantar  la  moral  de  todos,  con  bro- 
mas a  la  viejita  que  se  hacía  la  en- 
ferma y  no  tenía  nada.  Pero  la  chica, 
aun  reconociéndolo,  lo  miraba  seria, 
con  una  hosca  fijeza  de  gran  fiebre. 

La  quinta  tarde  Rienzi  la  pasó  en 
el  horno  trabajando  y  silbando  sin 
cesar,  lo  que  era  un  buen  derivativo. 
Dréver  lo  llamó  por  un  rato  y  fué  a 
su  vez  a  alimentar  el  fuego,  echando 
automáticamente  leña  tras  leña  en  el 
hogar. 

Esa  madrugada  la  fiebre  bajó  más 
que  de  costumbre,  bajó  más  a  medio- 
día, y  a  las  dos  de  la  tarde  la  criatu- 
ra estaba  con  los  ojos  cerrados,  in- 
móvil, a  excepción  de  un  rictus  in- 
termitente del  labio,  y  de  pequeñas 
conmociones  que  le  salpicaban  el 
rostro.  Estaba  helada;  tenia  sólo  35. 

—  Una  anemia  cerebral  fulminan- 
te, casi  seguro  —  respondió  Dréver 
a  una  mirada  interrogante  de  su  ami- 
go.—  Tengo  suerte. . . 

Durante  tres  horas  la  chica  conti- 
nuó de  espaldas  con  sus  muecas  cere- 
brales, rodeada  y  quemada  por  ocho 
botellas  de  agua  hirviendo.  Durante 
esas  tres  horas  Rienzi  caminó  muy 
despacio,  mirando  con  el  ceño  frun- 
cido la  figura  del  padre  sentado  en 
la  cama.  Y  en  esas  tres  horas,  Dré- 
ver se  dio  cuenta  precisa  del  inmenso 
lugar  que  ocupaba  en  su  corazón 
aquella  pobre  cosita  que  le  había 
quedado,  y  que  iba  a  llevar  al  día 


siguiente  al  la 
do  de  su  madre. 
A  las  cinco 
Rienzi.  en  el  co- 
medor, oyó  que 
Dréver  se  incor- 
poraba: y  con  el 
ceño  más  con- 
traído aún  entró 
en  el  cuarto.  Pe- 
ro desde  la  puer- 
ta distinguió  el 
brillo  de  la  fren- 
te de  la  chica, 
perlada  de  su- 
dor. 

—  Por  fin . . . 

—  dijo  Rienzi 
con  la  garganta 
estúpidamente 
apretada. 

—  Si,  por  fin 

—  murmuró  Dréver.  Y  la  chica  con- 
tinuaba literalmente  bañada  en  su- 
dor—  salvada.  Cuando  abrió  al  rato 
los  ojos,  buscó  a  su  padre:  y  al  verlo, 
tendió  los  dedos  hacia  la  boca  de  él. 
Rienzi  se  dobló  entonces: 

—  ¿Y?...  ¿Cómo  vamos,  mada- 
mita? 

La  chica  volvió  los  ojos  a  su  ami- 
go, pesada  aun. 

—  ¿Me  conoces  bien,  ahora?  ¿A 
qué  no? 

—  Sí . .  . 

—  ¿Quién   soy? 

La  criatura  sonrió. 

—  Rienzi. 

—  ¡Muy  bien!  Así  me  gusta.  . .  No, 
no.  Ahora  a  dormir. . . 

Salieron  a  la  meseta,  por  fin. 

—  ¡Qué  viejita!  —  decía  Rienzi, 
haciendo  largas  rayas  en  la  arena  con 
una  vara.  Dréver  —  seis  días  de  ten- 
sión nerviosa  con  las  tres  horas  fina- 
les, son  demasiado  para  un  padre 
solo  —  se  sentó  en  el  sube  y  baja  y 
echó  la  cabeza  sobre  los  brazos.  Y 
Rienzi  se  fué  al  otro  lado  del  bunga- 
low,  porque  los  hombros  de  su  amigo 
se  sacudían. 


La  convalecencia  comenzaba  a  es- 
cape desde  aquel  momento.  Entre 
taza  y  taza  de  café  de  aquellas  lar- 
gas noches.  Rienzi  había  meditado 
que  mientras  no  cambiaran  los  dos 
primeros  vasos  de  condensación,  ob- 
tendrían siempre  más  brea  de  la  ne- 
cesaria. Resolvió,  pues,  utilizar  dos 
grandes  bordalesas  en  que  Dréver  ha- 
bía preparado  su  vino  de  naranja,  y 
con  ayuda  del  peón  dejó  todo  listo 
al  anochecer.  Encendió  el  fuego,  y 
después  de  confiarlo  al  cuidado  de 
aquél,  volvió  a  la  meseta,  donde  tras 
los  vidrios  del  comedor,  los  dos  hom- 
bres miraron  con  singular  placer  el 
humo  rojizo  que  tornaba  a  montar 
en  paz. 

Conversaban  a  las  doce,  cuando  el 
indio  vino  a  anunciarles  que  el  fuego 
salía  por  otra  parte;  que  se  había  hun- 
dido el  horno.  A  ambos  vino  instan- 
táneamente la  misma  idea. 

—  ¿Abriste  la  toma  de  aire?  —  le 
preguntó  Dréver. 

—  Abrí  —  repuso  el  otro. 

—  ¿Qué  leña  pusiste? 

—  La  carga  que  estaba  allaité. . . 


— ¿Lapa- 
cho? 

—  Si. 
Rienzi  y  Dré- 
ver se  miraron 
entonces,  y  sa- 
ieron    con    el 
peón. 

La  cosa  era 
bien  clara:  La 
parte  superior 
del  horno  esta- 
ba cerrada  con 
dos  chapas  de 
cinc  sobre  tra- 
viesas de  hierro 
L.  y  como  oaoa 
aisladora  había 
colocado  enci- 
ma cinco  centímetros  de  arena.  En  la 
primera  sección  de  tiro,  que  las  lla- 
mas lamían,  habían  resguardado  el 
metal  con  una  capa  de  arcilla  sobre 
tejido  de  alambre:  arcilla  armada, 
digamos.  Todo  había  ido  bien  mien- 
tras Rienzi  o  Dréver  vigilaron  el 
hogar.  Pero  el  peón,  para  apresu- 
rar la  calefacción  en  beneficio  de  sus 
patrones,  había  abierto  toda  la  puer- 
ta del  cenicero,  precisamente  cuando 
sostenía  el  fuego  con  lapacho.  Y 
como  el  lapacho  es  a  la  llama  lo  que 
la  nafta  a  un  fósforo,  la  altísima 
temperatura  desarrollada  había  ba- 
rrido con  arcilla,  tejido  de  alambre  y 
la  chapa  misma,  por  cuyo  boquete 
la  llamarada  ascendía  apretada  y 
rugiendo. 

Es  lo  que  vieron  los  dos  hombres 
al  llegar  allá.  Retiraron  la  leña  del 
hogar,  y  la  llama  cesó;  pero  el  bo- 
quete quedaba  vibrando  al  rojo  blan- 
co, y  la  arena  caída  sobre  la  caldera 
enceguecía  al  ser  revuelta. 

Nada  más  había  que  hacer.  Vol- 
vieron a  la  meseta,  y  en  el  camino 
Dréver  dijo: 

—  Pensar  que  con  cincuenta  pesos 
más  hubiéramos  hecho  un  horno  en 
forma.  .  . 

—  ¡Bah!  —  repuso  Rienzi  al  rato. 
• —  Hemos  hecho  lo  que  debíamos 
hacer.  Con  una  cosa  concluida  no 
nos  hubiéramos  podido  dar  cuenta 
de  una  porción  de  cosas. 

Y   tras  una  pausa: 
--  Y  tal  vez  hubiéramos  hecho  al- 
go un  poco  «pour  la  galerie». .  . 

—  Puede  ser  —  repuso  Dréver. 

La  noche  era  muy  suave,  dema- 
siado, quedaron  un  largo  rato  sen- 
tados fumando  en  el  dintel  del  co- 
medor. 


Demasiado  suave,  la  temperatura. 
El  tiempo  descargó,  y  durante  tres 
dias  y  tres  noches  llovió  con  tempo- 
ral del  sur,  que  tuvo  a  los  dos  hom- 
bres bloqueados  en  el  bungalow  osci- 
lante. Dréver  aprovechó  el  tiempo 
concluyendo  un  ensayo  sobre  creoli- 
na,  cuyo  poder  hormiguicida  y  para- 
sitida  era  por  lo  menos  tan  fuerte 
como  el  de  la  creolina  a  base  de  al- 
quitrán de  hulla.  Rienzi,  desganado, 
pasaba  el  día  yendo  de  una  puerta 
a  otra  a  mirar  el  cielo. 


Hasta  que  la  ter- 
cer noche,  mientras 
Dréver  estaba  en  el 
comedor    jugando 
con  la  chica  en   las 
rodillas,     Rienzi    se 
levantó  con  la  mano 
enlosbolsillosy  dijo: 
Yo  me  voy  a  ir. 
Ya    hemos    hecho 
aquí   lo    que  podía- 
mos. Si  llega  a  en- 
contrar  unos  pesos 
para  trabajaren  eso, 
avíseme  y  le  puedo 
conseguir  en  Buenos 
Aires  lo  que  necesi- 
te. Allá  abajo,  en  el 
ojo  de  agua,  se  pue- 
den montar  tres  cal- 
deras. . .  Sin  agua  es  imposible  hacer 
nada.    Escríbame,    cuando    consiga 
eso,   y   vengo    a    ayudarlo.    Por  lo 
menos  —  concluyó    después    de    un 
momento  —  podemos  tener  el  gusto 
de  creer  que  no  hay  en  el  país  mu- 
chos tipos  que  sepan  lo  que  nosotros 
sobre  carbón. 

—  Creo  lo  mismo  —  apoyó  Dréver 
sin  dejar  de  jugar  con  su  hija. 

Cinco  días  después,  con  un  medio- 
día radiante  y  el  sulky  pronto  en  el 
portón,  los  dos  hombres  y  su  ayu- 
dante fueron  a  echar  una  última  mi- 
rada a  su  obra,  a  la  cual  no  se  habían 
aproximado  más.  El  peón  retiró  la 
tapa  del  horno,  y,  como  una  crisálida 
quemada  dentro  de  aquella  tumba 
de  tierra  cocida,  arrugada,  defor- 
mada, abollada,  torcida,  apareció 
la  caldera  en  su  envoltura  de  alam- 
bre tejido  y  arcilla  gris.  Las  chapas 
retiradas,  tenían  alrededor  del  bo- 
quete abierto  por  la  llama,  un  espe- 
sor considerable  por  la  oxidación 
del  fuego,  y  se  descascaraban  en  es- 
camas friables  al  menor  contacto. 
Motivo  por  el  cual  la  chica  de  Dréver 
se  llenó  de  aquéllas  el  bolsillo  del 
delantal. 

Desde  allí  mismo,  por  toda  la  vera 
del  monte  inmediato  y  el  circundante 
hasta  la  lejanía,  Rienzi  pudo  apre- 
ciar el  efecto  de  un  frío  de  9"  sobre 
una  vegetación  tropical  de  hojas  lus- 
trosas y  tibias.  Vio  los  bananos  po- 
dridos en  pulpa  chocolate,  hundidos 
dentro  de  si  mismos  como  en  una 
funda.  Vio  plantas  de  yerba  de  doce 
años  —  un  grueso  árbol,  en  fin  — 
quemadas  para  siempre  hasta  la  raíz 
por  el  fuego  blanco.  Y  en  el  naranjal, 
donde  entraron  para  una  última  co- 
lecta. Rienzi  buscó  en  vano  en  lo  alto 
el  reflejo  de  oro  habitual,  porque  el 
suelo  estaba  totalmente  amarillo  de 
naranjas,  que  el  día  de  la  gran  hela- 
da habían  caído  todas  al  salir  el  sol, 
con  un  sordo  tronar  que  llenaba  el 
monte. 

Asimismo,  Rienzi  pudo  llenar  su 
bolsa,  y  como  la  hora  apremiaba  se 
dirigieron  al  puerto.  La  chica  hizo  el 
trayecto  en  las  rodillas  de  Rienzi,  con 
quien  alimentaba  un  larguísimo  diá- 
logo. 

El  vaporcito  salía  ya.  Los  dos  ami- 
gos, uno  enfrente  de  otro,  se  miraron 
sonriendo. 

—  A  bientót  —  dijo  uno. 

—  Ciao  —  respondió  el  otro. 
Pero  la  despedida  de  Rienzi  y  la 

chica  fué  bastante  más  expresiva. 
Cuando  ya  el  vaporcito  viraba  aguas 
abajo,  ella  le  gritó  aún: 

—  ¡Rienzi!   ¡Rienzi! 

—  Qué.  viejita  —  se  alcanzó  a  oir. 

—  ¡Volvé  oronto! 

Dréver  y  la  chica  quedaron  en  la 
playa  hasta  que  el  vapor  se  ocultó 
tras  el  macizo  del  Teyucuaré.  Y 
cuando  subían  lentos  la  barranca, 
Dréver  callado,  su  hija  le  tendió  los 
brazos  para  que  la  alzara: 

—  Se  te  quemó  la  caldera,  pobre 
piapía!...  Pero  no  estés  triste... 
¡Vas  a  inventar  muchas  cosas  más, 
ingenierito  de  mi  vida! 

Horacio  Quiroga. 
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Eraútha.  que  era  pastor,  una  mañana  cristalina 
y  fresca  en  los  campos  serenos,  contempló  el  re- 
moto pueblo  de  Srinagar  iluminado  de  rosa. 

Triste  de  soledad,  su  alma  se  notó  pequeña  y 
atraída  dulcemente  por  un  influjo  impreciso  y 
benigno. 

Divisó,  entonces,  el  pueblo  de  Srinagar  en  la 
mañana,  y  resolvió  partir  hacia  otras  tierras,  sin 
designio  alguno,  como  la  brizna  de  hierba  en  el 
arroyo. 

Dio  las  ovejas  a  un  viejo  pastor  empobrecido, 
y  echó  a  andar  por  las  orillas  del  Jhelum,  con  su 
báculo. 

£>espués  de  alguna  marcha  miró  por  última  vez 
los  campos  claros  y  frescos,  las  ovejas  que  le 
observaban  ir.  y  el  anciano  pastor  que  movía  los 
brazos  en  el  aire. 

Y  su  corazón  se  floreció  de  amargura,  como  un 
ramo  de  ajenjo. 


Ahrezadda  era  joven  hermosa,  en  Pamir. 

Un  heroico  guerrero  la  desposaría  en  tiempos 
de  la  primera  luna,  y  las  gentes  vecinas  decían  de 
ella;  «Como  un  lucero  suave  en  la  noche,  es  Ahre- 
zadda»;  y  de  él:  «Como  un  sol  que  vence  en  todos 
los  reinos,  así  es,  como  un  sol,  Acterandhar». 

Una  mañana  despertó  Ahrezadda  sonriendo. 
Su  dulce  espíritu  femenino  en  la  nueva  luz  hizo 
ablución  de  júbilo. 

Vio  el  Himalaya,  y  escuchó  la  canción  de  los 
pastores  en  la  lejanía. 

Luego,  pensó  en  Acterandhar  y  en  los  tiempos 
de  la  primera  luna. 

Y  su  corazón  se  volvió  triste  con  la  canción  de 
los  pastores. 

II 

Muchas  noches  hacia  que  Eraútha  peregrinaba 
sin  designio  alguno,  como  la  brizna  de  hierba  en 
el  arroyo. 

Fatigado  y  sin  saber  hacia  qué  parte  proseguir, 
se  detuvo  donde  las  sendas  formaban  cruz. 

Alzó  la  vista  y  vio  las  blancas  cimas  de  Nanga 
Parbat.  en  la  montaña  sombría. 

Eraútha  estaba  en  la  noche,  temeroso  de  sí, 
oyendo  silbar  las  víboras  y  cantar  el  nocturno 
pájaro  de  las  selvas. 

Después  dirigió  su  mirada  hacia  las  estrellas  y 
hacia  la  luna  nueva,  enorme  en  los  cielos,  como  la 
hoja  de  una  hoz  de  oro  candente,  y  lloró  sin  saber 
el  motivo. 


Acterandhar  y  Ahrezadda,  los  nuevos  esposos, 
paseaban  por  el  jardín  aromado,  en  Pamir,  ciudad 
de  tierra  sacra. 

El  guerrero  hablaba  de  una  próxima  guerra,  y 
de  su  felicidad  actual. 

Ahrezadda  dijo:  «Mira  qué  hermosa  está  la  luna». 

La  luna  estaba  en  los  cielos  sin  lindes,  como  la 
hoja  sangrienta  de  una  hoz. 

Ahrezadda  se  puso  triste,  sin  saber  el  motivo. 

Y  Acterandhar  se  estremeció. 
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Eraútha.  recién  llegado  a  la  plaza  de  Pamir, 
sentóse  en  una  roca,  frente  a  la  fontana  de  aguas 
alegres. 

Algunos  hombres  decían:  *Ahí  llega  la  hermosa 
Ahrezadda,  esposa  de  Acterandhar,  a  quien  la 
guerra  llevó  a  otro  país». 

Y  algunas  mujeres:  «Esa  es  la  triste  Ahrezadda, 
cuya  felicidad  fué  breve». 

Ahrezadda  pasaba  y  se  detuvo  ante  Eraútha. 
Ambos  se  miraron  como  dos  antiguos  amigos  que 
no  se  reconocieran.  Porque  nunca,  hasta  esa  tarde, 
se  habían  visto. 


La  hermosa  triste  siguió  su  camino  sin  saber 
qué  decir. 

Y  el  peregrino  que  fué  pastor,  tímido  y  silen- 
cioso, la  vio  alejarse  como  a  la  faz  buena  de  su 
espíritu. 

IV 

Acterandhar  no  regresó  jamás  a  Pamir,  porque 
le  mataron  sus  enemigos. 

Eraútha  recorrió  innumerables  pueblos,  en  di- 
ferentes reinos. 

En  los  largos  caminos  por  donde  le  conducía  su 
esperanza,  padeció  sed,  hambre,  temor,  y  la  tris- 
teza de  andar  solo  y  errante. 

Pensaba  siempre  en  la  mujer  desconocida  que 
finalizaría  la  angustia  de  ese  itinerario  sin  término, 
y  que  le  diera  un  poco  de  paz,  como  un  tiempo  la 
tuvo  en  los  campos  de  Srinagar,  pero  más  serenada 
y  satisfecha. 

Entonces  recordaba  a  la  mujer  triste  que  en 
Pamir  habló  tan  cerca  a  su  corazón,  cuando  él 
no  supo  qué  decirle. 

Así  recorrió  innumerables  pueblos,  en  diferen- 
tes reinos,  y  el  cabello  y  la  barba  se  le  nevaron 
de  tiempo  y  de  amargura. 

V 

Anciano  ya,  volvió  a  Pamir,  la  ciudad  más 
agradable  de  cuantas  pudo  ver. 

Ahrezadda  no  vivía  a  su  regreso,  pero  sí  Ga- 


nupta,  hijo  que  tuvo  del  guerrero  Acterandhar, 
carnalmente. 

Eraútha  volvió  a  Pamir  y.  sentándose  en  una 
roca,  frente  a  la  fontana  de  aguas  alegres,  vio 
desfilar  mujeres,  niños  y  hombres  desconocidos. 

Pero  al  joven  Ganupta,  concebido  en  tiempos 
de  su  anterior  visita,  no  le  vio. 


VI 


Resuelto  a  contemplar  por  última  vez  los  cam- 
pos de  Srinagar,  donde  fuera  pastor  en  años  re- 
motos, Eraútha  continuó  su  camino  hacia  el  río 
Jhelum,  que  le  guiara  cuando  su  partida. 

Y,  andando,  andando,  de  pronto  se  detuvo  para 
dar  su  adiós  a  Pamir,  la  ciudad  de  sus  pobres 
sueños. 

Y  vio  que  hacia  él  venía  un  joven. 

Era  Ganupta,  hijo  de  Acterandhar,  concebido 
por  Ahrezadda  en  tiempos  en  que  Eraútha  la  vio 
pasar  sin  saber  qué  decir. 

Llegóse  el  joven  hasta  el  anciano  peregrino,  y 
éste  le  recibió  con  alegría. 

Tomó  la  cabeza  de  Ganupta  entre  sus  manos 
pálidas,  y  le  miró  profunda  y  silenciosamente  en 
los  ojos. 

Profunda  y  silenciosamente  miró  en  los  ojos  al 
joven  tímido,  y  acercó  hasta  la  esencia  de  su  alma 
su  espíritu  cansado. 

Ganupta  sonrió,  entonces,  y  dijo:  «Sí;  yo  soy». 


—  i=>i^"v^s    "v^Lm:?.^  — 


LA     J^ILLA    DE    VIAJE. 


Lo  que  voy  a  referir,  aunque  parezca  inve- 
rosímil es  cierto,  es  cierto  y  es  cierto.  Lo  afir- 
mo así,  de  un  modo  tan  rotundo,  porque  pue- 
do probarlo,  y  si  es  preciso  presentaré  testi- 
monios de  calidad,  citaré  nombres  propios  de 
gente  bien  que  no  tendrá  inconveniente  en 
confirmar  cuanto  aquí  digo.  Hago  esta 
advertencia  porque,  si  alguien  está  dispuesto 
a  tomarlo  para  la  chacota,  le  aconsejo  que  lo 
deje  no  más.  .  .  y  siga  viaje. 


Hace  algunos  años,  al  tomar  el  vapor  en 
que  había  de  regresar  a  Buenos  Aires,  tro- 
pecé a  bordo  con  un  extraño  aparato  que 
llamó  poderosamente  mi  atención  al  mismo 
tiempo  que  estorbaba  el  paso  a  todos  los 
pasajeros.  Acomodé  mi  equipaje,  tomé  pose- 
sión del  camarote,  y  ya  en  traje  de  circuns- 
tancias, con  tiempo  disponible  para  todo, 
resolví  estudiar  detenidamente  aquel  arte- 
facto cuya  utilidad  desconocía  y  que  empe- 
zaba a  preocuparme.  Otros  ya  se  me  habían 
anticipado.  Eramos,  pues,  varios  los  que, 
con  las  manos  en  los  bolsillos,  mudos,  caute- 
losos, íbamos  lentamente,  paso  a  paso,  dando 
vueltas  alrededor  de  aquel  extraño  y  compli- 
cado aparato,  contemplándolo,  escudriñán- 
dolo en  detalle  y  en  conjunto,  tratando  en 
vano  de  inquirir  su  aplicación. 

Las  líneas  generales  de  aquello  tomaban  la 
forma  de  una  pirámide  truncada.  Sus  lados, 
una  serie  inacabable  de  varillas  de  hierro  ver- 
ticales, horizontales,  oblicuas:  poleas,  palan- 
cas, manivelas  y  tutti  cuanti.  En  la  parte 
superior,  dividiendo  el  aparato  en  dos  partes 
iguales  y  colgando  de  otra  serie  de  varillas, 
ganchos,  cadenas  y  roldanas,  una  lona  raya- 
da y  fuerte,  en  forma  ondulada  de  montaña 
rusa,  avanzaba  hacia  adelante  como  para  re- 
cibir una  víctima.  Esta  parte  estaba  en  cons- 
tante movimiento,  contrario  siempre  al  ba- 
lanceo del  buque. 

En  la  parte  posterior  de  la  base,  dos  arcos 
de  hierro  de  bordes  dentados  surgiendo  ha- 
cia adelante  mordían  una  rueda  que  se  co- 
municaba con  otra  de  manubrio,  por  medio 
de  una  cadena  de  bicicleta. 

Todo  el  herraje,  pintado  de  negro,  le  daba 
un  aspecto  tétrico,  antipático.  Tenía  algo  de 
torre  de  telegrafía  sin  hilos,  o  la  de  los  pozos 
de  extraer  petróleo;  de  guinche,  de  sillón  de 
dentista  o  de  silla  para  la  electrocución. 

Bien  se  me  alcanza  que  esta  descripción  no 
puede  dar  idea  muy  exacta  de  tal  mecanis- 
mo — ■  cosa,  por  lo  demás,  bastante  difícil  — 
pero  confiando  en  la  habilidad  del  dibujante, 
a  quien  daré  más  pormenores,  el  lector  quizá 
pueda  acercarse  un  poco  a  la  realidad  de  lo 
que  en  vano  me  esfuerzo  en  describir. 

No  pudiendo  contener  mi  curiosidad  por 
más  tiempo,  pregunté  a  uno  de  los  oficiales 
de  a  bordo  que,  a  su  vez,  observaba  nuestros 
movimientos. 

—Perdone,  oficial:  ¿puede  decirme  que  es 
estoV 

—  Una  silla  de  viaje  contra  el  mareo. 
— ■  Y.  .  .  ¿vive  el  propietario?.  . . 

—  Vive;  está  en  su  camarote,  mareado  des- 
de que  pisó  el  barco. 

Me  di  a  pensar  sobre  la  poca  eficacia  del 
aparato  o  de  que  quizá  al  dueño  no  le  habría 
dado  tiempo  para  probarlo. 

~  ¿Y  puede  aclararme,  oficial  — ■  y  perdo- 
ne —  en  dónde  está  el  remedio? 

—  No  estoy  muy  seguro,  pero  tengo  en- 
tendido que  en  la  verticalidad. 

No  insistí  por  no  parecer  pesado,  pero  no 
«stando  satisfecho,  volví  de  nuevo  a  la  ob- 


servación.   Aquello    empezó    a    interesarme 
fuertemente. 

Aquí  está  la  verticalidad.  —  me  dije  con- 
templando la  parte  movible  del  aparato,  — 
luego  aquí  está  e!  secreto,  es  decir,  uno  de 
los  secretos.  Me  quedaba  por  averiguar  el 
resto.  Me  armé  de  paciencia  y  esperé.  Aque- 
lla noche,  al  acostarme  en  mi  litera  y  sufrir 
las  molestias  del  balanceo,  mi  imaginación 
voló  en  busca  del  maravilloso  mecanismo  y 
tuve  que  reprimir  los  imprudentes  deseos  que 
a  cada  instante  sentía  de  salir  a  probarlo. 

¡Quién  sabe,  quién  sabe!  —  me  decía  a  la 
mañana  siguiente  nriientras  me  levantaba  — 
se  inventan  tantas  cosas  que  es  probable  se 
haya  encontrado  por  fin  el  remedio  del  mo- 
lestísimo mal  de  mar.  Y  me  dispuse  a  salir  a 
cubierta. 

Allí  estaba  la  silla-torre,  como  la  dejé, 
erguida,  vanidosa,  imponente,  mayestática. 
Me  acerqué  a  verla  de  nuevo;  aún  no  la  ocu- 
paba nadie. 

Empecé  mis  paseos  recorriendo  a  grandes 
pasos  la  cubierta  del  buque.  En  una  de  las 
vueltas  vi  que  dos  camareros  colocaban  con 
gran  esfuerzo  un  bulto  en  la  lona  de  la  silla: 
y  desde  lejos  me  pareció  ver  a  un  pobre  ajus- 
ticiado subiendo  al  patíbulo.  Dieron  en  se- 
guida varias  vueltas  a  la  rueda  de  manubrio 
y  el  cuerpo  aquel  se  elevó  quedando  suspen- 
dido en  dulce  balanceo  a  poco  más  de  un 
metro  del  suelo.  Entonces  me  acerqué  sigi- 
losamente y  pude  contemplar  a  un  pobre 
señor,  delgado,  de  perfil  parecido  al  aviso 
del  43,  que  recogido  en  gatillo  reposaba  sobre 
la  lona  movible,  cubierto  el  cuerpo  con  una 
manta  de  viaje.  Debió  sentir  mi  presencia, 
porque  descorriendo  los  párpados  como  per- 
sianas de  escritorio  americano,  me  miró  fija- 
mente con  sus  ojos  abultados  y  tristes. 

—  ¿Cómo  vamos,  compañero?  —  le  pre- 
gunté tanteando  para  entrar  en  materia.  Y 
en  seguida  agregué:  —  Con  ese  aparatito 
poco  sentirá  el  mareo,  ¿eh? 

— -  Es  pronto  para  conocer  los  efectos  — 
me  replicó  con  voz  de  angustia  —  pero  le 
tengo  fe. 

^  No  hay  que  perderla;  verá  en  cuanto 
pasemos  el  Ecuador  como  siente  alivio. 

El  hombre  no  sé  si  por  cortar  la  conver- 
sación o  porque  se  sentía  molesto,  se  estiró 
haciendo  un  visible  esfuerzo.  La  lona  dio  de 
sí  quedando  plana  un  momento;  pero  poco 
después  plegóse  de  un  golpe  con  chirrido  de 
flejes,  obligando  a  su  víctima  a  meter  de 
nuevo  la  barba  en  las  rodillas. 

—  La  humedad  del  mar  ha  encogido  la  tela 
y  no  marcha  como  debiera,  me  dijo  fatigado 
por  el  esfuerzo.  A  más,  esta  máquina  tiene 
poco  aceite. 

—  ¡Como  ahora  está  tan  caro!  ■—  agregué 
para  hacerme  simpático.  Vea.  en  Buenos  Ai- 
res, no  encuentra  una  lata  de  dos  kilos  por 
menos  de  cinco  pesos.  ¡Es  un  escándalo! 

—  A  usted  le  interesa  mi  silla,  ¿verdad?— 
dijo  procurando  estirarse,  de  nuevo,  sin 
conseguirlo. 

—  Lo  que  me  interesa  es  su  salud;  su  silla, 
la  verdad,  no  la  entiendo  del  todo. 

—  Es  un  modelo,  obra  de  un  gran  mecá- 
nico. Se  hizo  para  mí,  tratando  de  evitarme 
lo  mucho  que  sufro  con  el  mareo.  En  tierra 
la  probé  y  me  dio  un  gran  resultado;  ahora, 
veremos.  Y  trató  otra  vez  en  vano  de  es- 
tirar las  piernas. 

Porque  no  se  enfriara  el  diálogo,  le  dije:— 
Este  aparato  es  empírico. 

—  No;  es  catalán:  Lo  construyó  un  mecá- 
nico del  Paralelo  que  compone  timbres  eléc- 


tricos, y  me  convenció  de  su  eficacia.  Vea. 
me  dijo  resignado  en  su  posición  de  número 
4,  vea:  matemáticamente  estoy  colocado  en 
el  extremo  del  radio  que  me  corresponde  y  que 
parte  del  centro  de  atracción  de  la  Tierra; 
por  el  movimiento  del  buque  los  demás  obje- 
tos cambian  de  lug^ar,  yo  no;  permanezco 
siempre  en  el  extremo  de  mi  radio.  Racional- 
mente, pues,  no  puedo  marearme  porque 
estoy  inmóvil. 

—  í'E  pur  si  muove»,  agregué,  viendo  que 
daba  un  testarazo  contra  el  emparrillado  de 
la  derecha. 

—  No  crea;  es  un  fenómeno  de  óptica,  co- 
mo el  del  tren;  el  que  se  mueve  es  usted,  dijo 
mientras  chocaba  en  el  lado  opuesto. — Yo 
soy  el  punto  muerto. 

—  ¡Hombre,  no  tanto!  No  sea  usted  tan 
pesimista. 

—  Vea,  compañero;  lo  que  todavía  no  ha 
podido  conseguir  mí  mecánico  es  dejar  el 
aparato  suspendido  en  el  aire  mientras  el 
buque  desciende,  para  tomarlo  de  nuevo  a  la 
subida;  es  decir,  que  no  ha  resuelto  el  as- 
censo y  descenso;  pero  a  excepción  de  esos 
dos  movimientos  los  demás  están  anulados 
para  mí.  Ustedes  tienen  que  sufrir  los  de  ba- 
bor a  estribor,  los  de  proa  a  popa  y  los  de 
trepidación;  yo  no. 

—  ¿Por  qué  no  pide  que  se  los  rebajen  del 
pasaje?  —  iba  a  decirle,  pero  me  contuve. 

En  ese  momento  creí  que  a  mi  buen  com- 
pañero le  daba  algo.  Hizo  un  gesto  de  angus- 
tia, buscó  con  la  mano  derecha  no  sé  qué 
cosa,  y  a  poco  sentí  con  sorpresa  la  bocina  de 
un  automóvil,  que  e!  armazón  ocultaba  no  sé 
dónde.  Me  eché  a  un  lado  rápidamente  cre- 
yendo que  me  atrepellaba,  pero  me  tranqui- 
lizó el  enfermo  diciéndome  débilmente: 

—  No  puedo  más;  llamo  a  mi  sirviente 
para  que  me  lleven  a  mí  camarote. 

Se  lo  llevaron  como  un  fardo,  y  quedé  en- 
tre un  grupo  de  pasajeros  comentando  el  in- 
cidente ante  aquella  maquinaria  estúpida, 
irritante  en  su  impasibilidad. 

—  He  ahí  un  caso  de  curanderismo. 

—  De  caradurismo,  querrá  usted  decir. 
Creí  sentir  un  asomo  de  risa  burlona  en  el 

chirrido  de  los  flejes,  y  desde  aquel  momento 
mis  relaciones  con  el  armatoste  quedaron  ro- 
tas. Resolví,  pues,  interiormente,  no  volver- 
me a  ocupar  de  aquel  artefacto  pretencioso 
y  ridículo. 

Poco  tiempo  después  noté  que  esta  antipa- 
tía se  había  extendido  a  todo  el  pasaje. 

Parecía  que  tuviera  vida.  Ocupaba  siem- 
pre con  un  acierto  infalible  los  lugares  donde 
más  molestaba.  Por  las  mañanas,  invariable- 
mente se  le  encontraba  interrumpiendo 
nuestro  paseo,  en  el  sitio  elegido  por  todos 
con  ese  objeto.  En  los  bailes  que  se  organi- 
zaban en  cubierta,  se  le  hallaba  ocupando 
los  mejores  puestos  y  había  que  sacarle  de 
ellos  a  tirones.  El  aparato,  pasivo,  se  dejaba 
conducir,  pero  se  vengaba  <-I  día  siguiente 
repitiendo  la  suerte. 

De  este  modo,  fué  levantando  poco  a 
poco  el  odio  de  todos,  y  hasta  la  tripula- 
ción no  tengo  dudas  de  que  también  le  abo- 
rrecía. Por  las  madrugadas,  a  la  hora  del  bal- 
deo, oía  desde  mi  camarote  las  feroces  arre- 
metidas que  le  propinaban  los  encargados  de 
la  limpieza;  hasta  mí  llegaban  las  impreca- 
ciones, y  la  creciente  trepidación  de  la  arma- 
dura metálica  rechinando  con  estrépito  es- 
tridente, me  indicaban  la  violencia  con  que 
era  rechazado  para  obligarle  a  cambiar  de 
sitio.  Le  trataban  a  patadas.  Luego,  con  la 
manga  de  riego  de  limpiar  la  cubierta,  le  ad- 


ministraban violenta  ducha,  hasta  que  can- 
sados le  dejaban  de  cualquier  modo,  empa- 
pado en  agua,  goteando,  hecho  una  lástima, 
con  su  impertinencia  fría  y  desvergonzada. 
Una  mañana  temprano,  aprovechando 
que  nadie  podía  verme,  me  armé  de  valor  y 
decidí  probar  el  aparato.  Me  acerqué  con 
ciertas  precauciones,  lo  palpé,  balanceé  la 
lona  y  me  monté  a  caballo  sobre  ella.  Lenta- 
mente, muy  lentamente  me  fui  reco"!tando 
de  espaldas  y  estirando  las  piernas  hasta 
quedar  casi  tendido  del  todo.  Quedé,  pues, 
como  me  dijo  el  dueño,  en  el  punto  inmóvil, 
suspendido  en  el  aire;  los  objetos  que  me 
rodeaban  eran  los  que  se  movían,  así  que, 
racionalmente  yo  no  debía  sentir  la  menor 
molestia.  He  viajado  bastante  y  nunca  me 
he  mareado,  pero  confieso  que  a  los  dos  mi- 
nutos de  prueba  empecé  a  sentir  las  angus- 
tias precursoras  del  mareo. 

En  este  aparato,  pensaba,  existe  un  error 
de  cálculo,  de  construcción,  o  de  las  dos 
cosas;  no  está  hecho  para  evitar  el  mareo 
si  no  para  producirlo.  Y  en  estas  reflexiones 
andaba  cuando  de  pronto,  un  agrio  chirrido 
de  cadenas,  un  trompetazo  de  la  bocina  y 
¡zas!,  toda  mi  humanidad  dio  en  tierra 
como  un  solo  hombre.  La  lona  se  había  des- 
prendido bruscamente  ocasionándome  una 
caída  violenta  y  dolorosa.  El  aparato  se  ha- 
bía vengado. 

Me  levanté  molido  y  avergonzado  y  re- 
solví no  decir  a  nadie  una  sola  palabra  del 
incidente. 

Otro  día  circuló  la  noticia  de  que  habían 
tenido  que  expulsarlo  del  comedor,  a  cuya 
me.sa  se  había  sentado  con  la  servilleta  pren- 
dida, esperando  le  sirvieran  el  desayuno. 
Unos  la  creyeron  y  otros  no;  yo  quedé  en 
duda. 

Hartos  por  fin  de  las  intolerables  demasías 
del  artefacto,  una  noche  en  que.  como  siem- 
pre, se  hallaba  presente,  surgió  de  un  nume- 
roso grupo  de  pasajeros  la  idea  de  formarle 
consejo  de  guerra.  Por  unanimidad  decidie- 
ron tirarle  al  agua,  sobre  el  pucho,  pero  yo 
me  opuse  porque  sospeché  —  y  sospecho  — 
que  aquello  tenía  vida.  Más  tarde  adquirí  la 
certidumbre  de  que  no  era  una  máquina 
inanimada  porque  una  noche  de  calma  silen- 
ciosa juraría  haberle  oído  desde  mi  litera 
tararear  muy  bajito  una  sardana. 

AI  final  tuvimos  que  reconocerlo:  pudo 
más  que  todos  nosotros. 

Por  cansancio  de  odio  satisfecho,  llegó  a 
sernos  indiferente  y  concluyó  despertando 
nuestras  simpatías.  Estos  cambios  no  alte- 
raron en  nada  su  carácter  de  hierro,  y  conti- 
nuó impasible.  Por  último,  y  ya  familiariza- 
dos con  él,  celebrábamos  las  tertulias  en  su 
presencia.  En  cambio,  él.  pagaba  estas  aten- 
ciones soportando  satisfecho  nuestras  gorras 
de  viaje,  nuestros  libros,  y  sirviendo  de  mesa 
a  las  tazas  v  copas  que  cons-irvaba  con  sumo 
cuidado  en  1?  lona  de  la  verticalidad.  Al  fin 
y  p1  cabo  no  dejaba  de  ser  original  encontrar 
una  silla  contra  el  mareo  que  había  conse- 
guido marearnos  a  todos. 

Terminó  el  viaje.  Hace  unos  días  volví  a 
ver  al  propietario  y  antes  que  preguntarle 
por  su  salud,  quise  saber  el  paradero  del 
célebre  aparato. 

—  Allá  lo  tengo  desarmado  y  convertido 
en  un  magnífico  gallinero  en  mi  quinta  de 
Merlo.  Si  tiene  ganas  de  pasar  un  día  de 
campo  recordando  las  cosas  del  mar,  vaya  a 
visitarme  cuando  quiera:  ya  sabe. 
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E  acentúa  el  desbande.  .  .  Las 
elegantes  mundanas,  las  modes- 
tas burguesitas,  como  inquietas 
golondrinas,  hacen  sus  planes, 
para  poder  abandonar  la,  popu- 
losa, hirviente  cosmópolis,  bus- 
cando nuevos  horizontes. 
Todos  son  proyectos  y  preparativos,  y  como 
todo  es  relativo  en  este  mundo,  mientras  el  afán 
de  algunas  es  sólo  cambiar  el  escenario  de  la  alta 
figuración  mundana,  otras  aspiran  a  disfrutar  lar- 
gos días  de  serenidad,  descansando  en  los  amplios 
corredores  de  la  vieja  estancia,  tapizados  de  ma- 
dreselvas y  jazmines.  .  .  Las  modestas,  las  humil- 
des, sueñan,  en  cambio,  mientras  trabajan  en  sus 
estrechas,  sombrías  viviendas,  con  su  parte  de  sol 
en  la  vida...  un  reducido  patio,  tres  o  cuatro 
matas  floridas,  reemplazan  para  ellas  el  veraneo 
saludable,  los  ensueños  de  viajes  ma}avillosos  en 
¡os  yachts  que  se  llevan  allá  a  lo  lejos  su  preciosa 
carga  de  belleza  y  de  alegría,  esas  flores  animadas, 
vestidas  de  batistas  luminosas,  cuyo  incesante 
parloteo,  apenas  atenuado  por  la  distancia,  nos 
recuerda  la  algarabía  de  gorriones  y  zorzales  en 
su  amanecer,  ávido  de  luz  y  de  algazara. 

Todos  son  proyectos  y  preparativos;  se  abren 
ya  los  amplios  balcones  de  los  chalets  de  estilo 
moderno,  las  persianas  de  las  viejas  quintas  de 
los  alrededores:  se  hace  una  rápida  jira  de  ins- 
pección, hasta  la  estancia,  transportando  a  toda 
prisa  esas  mil  coqueterías  indispensables  para  toda 
elegante,  aun  en  los  confines  de  la  Tierra  del  Fue- 
go: cretonas  floridas,  tenues  muselinas,  fa'iences 
decoradas  de  vistosos  colores,  algún  juego  de  mim- 
bre dernier  cri .  . .  Pero  falta  lo  principal;  es  que 
nos  llega  de  golpe  el  verano,  y  todas  ustedes,  ami- 
gas mías,  se  encuentran  ;sin  nada  que  ponerse! 
El  sencillo  ajuar  que  exige  el  veraneo  en  la  ribera 
del  norte  o  en  pintoresca  serranía,  impone  largas 
horas  de  tragín,  y  también  largas  reflexiones  para 
poder  responder  a  las  exigencias  de  la  moda  en 
circunstancias  tan  anormales,  para  la  gran  ma- 
yoría de  los  budgets  femeninos...  Lainages  para 
los  trajes  tailleur:  batistas,  linones,  espumillas: 
amplios  abrigos,  para  las  excursiones  en  auto. 
jerseys  de  seda,  madras  de  colores  para  envolver 
coquetamente  la  rebelde  cabellera,  porque  el  golf 
y  el  tennis  exigen  su  indumentaria  especialísima... 
Luego,  los  sombreros  platean  tan  lisos,  tan  sobrios, 
pero  velados  por  valiosas  echarpes  de  encaje;  al 
lado  de  los  altos,  exagerados  tacones  de  los  co- 
quetos zapatitcs  de  raso  y  de  bronceada  cabritilla, 
los  de  estilo  inglés  para  deporte,  nada  coquetos, 
por  cierto,  pero  capaces  de  llevar,  como  si  fueran 
alas,  por  valles,  sierras,  o  pedregales,  a  las  incansa- 
bles golondrinas,  ávidas  de  nuevos  y  amplios  hori- 
zontes. 

Todos  son  proyectos  y  preparativos...  El  ve- 
raneo en  las  playas  a  la  moda,  es  complemento  in- 
dispensable para  las  que  se  hallan  aprisionadas 
en  el  engranaje  de  la  alta  vida  mundana,  ya  sea 
por  invencible  atracción,  o  porque  no  se  resuelven 
a  independizarse  de  los  deberes  que  las  imponen 
el  rango  y  la  fortuna. .  .  Las  suntuosas  residencias 
de  la  Loma  o  los  pintorescos  chalets  de  la  Perla, 
en  el  Biarritz  argentino,  despiertan  a  la  vida  des- 
pués del  largo  sopor  de  los  meses  del  invierno; 
rojos  geranios,  esmaltan  los  cuadros  de  césped  de 
sus  jardines;  más  allá,  alejándonos  de  la  soberbia 
playa,  se  abren  también  los  balcones  que  dominan 
la  fronda  de  parques  señoriales. . .  Sólo  se  espera 
que  la  presencia  femenina  realice  el  encanto  acos- 


tumbrado, y  vuelva  la  vida  intensa  y  animada  a 
esos  palacios  mudos,  al  igual  que  el  legendario  de 
la  Bella  Durmiente,  sólo  con  el  roce  de  su  falda 
y  el  arte  de  sug  manos,  para-  disponer  el  cuadro, 
en  que  se  ha  de  pasar  la  temporada  de  verano;  y 
es  esta  la  temporada  que  requiere  mayores  prepa- 
rativos. . .  Ninguna  elegante  que  se  respete,  puede 
trasladarse  a  una  playa  a  la  moda  sin  el  impor- 
tante cortejo  de  baúles  mundo,  sombrereras,  ma- 
letas y  necessaires,  equipaje  digno  de  compararse 
con  el  de  algún  soberano  de  los  que  se  dirigen 
resignadamente  a  su  destierro,  pero  llevándose 
todos  sus  tesoros. . .  desde  el  simple  traje  de  ma- 
ñana, hasta  el  suntuoso  atavío  criblé  de  perlas  y 
de  strass.  que  se  ha  de  lucir  en  las  fiestas  a  reali- 
zarse en  las  lujosas  villas  del  Boulevard  Marítimo, 
o  en  el  recinto  del  Ocean.  inaccesible  para  las  que 
no  toman  parte  en  ese  tradicional  torneo  de  lujo 
y  de  elegancia. 

No  es  de  extrañar,  pues,  que  baúles  mundo. 
sombrereras  y  maletas  sean  ya  dueños  de  los  co- 
quetos boudoirs,  de  la  galería  alta  que  circunda 
el    imponente    hall,    de   pasillos    y   subsuelos;    se 
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acentúa  el  desbande,  y  las  inquietas  golondrinas 
alisan  su  plumaje  para  levantar  el  vuelo  en  busca 
de  nuevos  horizontes,  pero  también  con  decidido 
espíritu  de  conquista. 

Ya  no  se  veranea  como  antaño,  amigas  mías.  . . 
Pocos  conservan  los  recuerdos  de  la  vida  en  la 
vieja  aldea,  cuando  desde  el  aristocrático  /aw- 
bourg,  que  era  entonces  el  barrio  de  La  Merced, 
se  proyectaba  trasladarse  de  paseo  hasta  la  quinta, 
pidiendo  las  cabalgaduras  para  llegar  a  la  primi- 
tiva calle  Larga  de  la  Recoleta. .  .  la  quinta  de 
Borbón,  la  chacra  de  Rodríguez  Peña,  del  lado 
norte  de  la  ciudad;  ¡a  quinta  de  don  Ladislao 
Martínez,  en  la  esquina  que  ocupan  hoy  las  Cata- 
linas... Ir  más  lejos,  era  todo  un  problema;  la 
galera  que  podía  llevar  a  las  elegantes  porteñas 
hasta  Flores,  San  Isidro  o  San  Fernando,  em- 
prendía su  accidentado  viaje  sólo  tres  veces  por 
semana.  A  la  iniciativa  y  perseverancia  de  las 
familias  inglesas,  que  implantaron  la  costumbre 
de  pasar  largas  temporadas  en  los  alrededores  de 
la  vieja  aldea,  y  sobre  todo,  al  terror  de  la  primera 
peste  que,  al  asolar  a  Buenos  Aires,  hace  casi  me- 
dio siglo,  obligó  a  las  familias  pudientes  a  huir 
de  la  ciudad  abrumada  por  «la  nube  de  muerte 
que  la  amenazaba. .  .»  (1)  se  debe  el  que  la  socie- 
dad porteña  buscara  salud  y  expansión. 

Calesas  y  vehículos  antediluvianos  conducían  la 
preciosa  carga  de  mundanas  de  antaño,  y  se  lle- 
gaba en  esa  forma  hasta  las  lejanas  estancias, 
haciendo  largas  jornadas,  y  relevándose  con  tal 
objeto  los  vigorosos  troncos  de  caballos  criollos; 
naturalmente,  se  corría  el  riesgo  de  pernoctar 
horas  y  horas  en  algún  pantano  traicionero;  las 
crónicas  de  la  época  recuerdan  siempre  la  aventu- 
ra de  una  encantadora  desposada  que,  invitada 
por  su  esposo  a  instalarse  desde  los  primeros  días 
de  casada  en  la  lejana  estancia,  debió  pasar  las 
primeras  horas  de  su  nueva  existencia,  detenido 
el  pesado  breack.  en  el  medio  de  la  noche,  por  un 
lóbrego  y  extenso  pantano;  estremecida  de  miedo 
y  de  frío,  pero  idealizada  aún  su  belleza  por  la 
nivea  blancura  del  nupcial  atavío,  debió  aparecer 
ante  la  hosca  cuadrilla  de  peones  de  sus  nuevos 
dominios,  como  un  rayo  de  luna  en  el  desolado 
paisaje. 

iQué  lejos  estamos  de  tan  románticas  aventu- 
ras! ...  La  vertiginosa  evolución  de  nuestro  medio 
ambiente,  nos  ofrece  todas  las  comodidades  po- 
sibles; las  aventuras  de  viaje,  los  percances  de 
otros  tiempos,  se  transforman  también  y  llegan 
hasta  hacerse  trágicos,  porque  para  los  lances  en 
ferrocarril,  o  los  accidentes  de  auto,  no  existe  tér- 
mino medio:  pero  vivimos  como  si  nos  arrastrara 
la  fatalidad,  a  prisa,  a  prisa,  sin  detenernos  a 
pensar  en  el  peligro  de  la  loca  velocidad. . .  Y  este 
año  se  ha  iniciado  el  desbande  sin  esperar  si- 
quiera que  se  realice  el  tradicional  Corso  de  las 
Flores,  límite  de  la  actividad  social,  fijado  por 
las  autoridades  de  la  brillante  farándula:  después 
de  transcurridos  cincuenta  años,  la  hirviente.  po- 
pulosa cosmópolis,  se  ha  visto  amenazada  lo  mis- 
mo que  la  vieja  aldea,  por  nueva  nube  de  muerte 
y  desolación.  .  ,  y  las  inquietas,  temerosas  golon- 
drinas, abandonan  a  toda  prisa  la  populosa  ciudad, 
buscando  nuevos  horizontes  y  algún  reposo  a  sus 
cansados  nervios. 

La  Dama  Duende. 


(1)     Proféticas  palabras  del   doctor  Manuel    Argerich;    enero 
de  1871,  cuando  la  epidemia  de  fiebre  amarilla. 


Cae  U  nieve,  por  la  vez  primera 
Veo  sus  copos,  candidos,  pequeños. 

Y  siento  un  gozo  )nmenso.  cual  sí  fuera 
La  forma  material  de  mis  ensueAos. 

Y  al  caer,  las  molduras,  lentamente 
Las  va  cubriendo  filigrana  leve; 
Tambite  en  los  repliegues  de  mi  mente 
Hoy  se  ha  juntado  mucha,  mucha  nieve. 

lOfat  quí  inefable  beatitud  serena 
Siento  en  mi  ser.  purisimo  destello 
Me  ha  traído  la  nieve  siempre  buena 
Al  nAaÜMx  piadosa  en  mi  cabello. 

(Oh.  cuántos  pensamientos  confundidos. 
Cuinto  ideal!  En  espontáneo  acceso 
Miro  al  délo,  los  brazos  extendidos 
En  profundo  y  estático  embeleso: 

Y  en  un  rapto  sublime  de  locura. 

Con  un  abrazo  inmenso,  irreal,  potente. 
iHe  deseado  estrechar  tanta  blancura 
E  incrustarla  en  mi  ser  profundamente! . . 


I^fl 
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iTosponde  orrecer  a,  sus  lec- 
toras, interesantísima  primi- 
cia con  los  versos  inéditos  de 
U  señorita  Margarita  Abella 
Caprile:  Plvs  Vltra  ha  lo- 
grado hacerlos  conocer,  ven- 


ciendo la  exquisita  modestia 
de  la  encantadora  jovencita. 
Con  sincera  emoción  vemos 
revelarse  en  esta  viva  pri- 
mavera los  destellos  del  ta- 
lento, que  ha  sido  tradicio- 
nal en  su  familia. 


¡Oh.  qué  blanco  está  todo!  Junto  al  fuego 
Te  veo.  nieve,  desde  mi  ventana; 
\Y  esta  dulce  nostalgia  en  que  me  anego 
Es  porque  nunca  volverás,  hermana! 

¡Hermana,  sí.  oh.  cuánto  te  he  buscadol 
Te  hallo,  y  te  vas.  alegre,  a  tu  a!bedrío. 
Que  el  suelo  en  que  un  Instante  has  reposado 
Tu  ambiente  no  es,  como  tampoco  el  mío.. . 

Cuando  derrita  el  sol  tu  espuma  leve. 
Ya  libre,  volarás  a  otras  regiones; 
¡Dadme  un  poco  de  sol  para  mi  nieve 
Y  volaré  también  con  mis  canciones! 


Asi  dejo  que  vaguen  mis  ensueños 
En  la  hora  serena;  siento  frió; 
Me  acerco  más  al  fuego;  arden  los  leñosv 
Hay  mucha  paz  en  el  silencio  umbrío 

Un  oso  blanco,  inmóvil  la  mirada. 
Recordando,  talvez.  que  otrora  ha  sido 
Trozo  viviente  de  la  estepa  helada, 
Parece  que  sonríe  complacido... 

Cierro  los  ojos;  gozos,  sentimientos 
En  mi  largo  rosario  los  enhebro... 
...Y  van  cayendo  blancos  pensamientos 
Como  copos  de  nieve,  en  mi  cerebro . . . 

Margarita  Abella  Caprile. 

(En  la  nevada  del  22  de  junio.) 
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Fo'  tratarse  de  impresiones  intimas  y  sinceras,  no  nos  es  posible  traicionar  a  ¡a   interesante  escritora, 

que  se  oculta  tras  el  seudónimo;  sólo  podemos  decir  que  es  rubia,  fina  y  delicada  y  que  pertenece  a  un 

hogar  de  abolengo,  cuyo  apellido  ilustran  músicos  y  literatos  consagrados  ya  en  nuestro  ambiente. 


Las  doce  y  quince.  Y  la  campana  de  la 
estadón  dio  la  señal  de  partida. 


Un  frió  intenso  penetraba  en  todo  mi  ser. 
en  esa  mañana  de  rigurosísimo  invierno,  el 
cielo  lleno  de  nubarrones,  completamente 
gris,  triste,  muy  triste,  semejaba  con  el  es- 
tado melancólico  de  mi  alma. 

El  tren  corría  vertiginosamente  y  en  su 
desenfrenada  marcha,  al  pasar  dejaba  con- 
templar campos  y  praderas,  cerrados  case- 
rones, árboles  que  de  uno  en  uno  parecían 
lamentarse  de!  verde  follaje  desaparecido. 
nidos  solitarios,  desiertos,  testigos  imperece- 
deros de  amores  de  pájaros  encantados  que- 
daban aún  amarrados  a  las  ramas  de  viejos 


y  añosos  troncos,  desafiando  las  tempesta- 
des de  ios  vientos. 

Con  esta  serie  de  comparaciones,  haciendo 
apariencia  de  oir  a  mis  alegres  compañeras 
me  abstraje  un  poco  de  tan  interesante  gru- 
po, transportándome  en  alas  de  mi  imagi- 
nación a  un  mundo  más  allá. 

¡Me  sentía  despierta,  pero  soñaba!  Soñaba 
haberme  ido  a  un  país  en  el  que  al  fin  había 
hallado  al  príncipe  de  mis  ensueños.  Mas 
de  pronto  esa  inspirada  visión  de  lejanas 
cosas  que  presentía,  estaba  convertida  en 
hermosa  realidad;  al  frente  mismo  de  mí,  un 
viajero  me  llamó  la  atención. 

En  aquel  día...  Mi  espíritu  soñador  y 
profundo  lo  encontró. . . 

Arrogante  y  distinguido,  vestía  de  luto,  y 


en  más  de  una  ocasión  en  el  trayecto,  pare- 
cióme notar  una  pequeña  huella  de  dolor 
en  su  semblante.  Preguntándome:  Si  la  cau- 
sa del  pesar  en  ese  hombre  de  rostro  varonil 
obedecía  a  la  muerte  de  alguien  querido. 
¿Quizás  la  novia?  ¿La  esposa?,  ¿o  la  madre? 
Y  volvía  a  caer  sin  obtener  contestación  en 
lo  insondable  de  lo  desconocido... 

En  esto  sus  ojos  se  detuvieron  en  los 
míos  azules:  nos  miramos  repetidas  veces,  y 
al  través  de  dos  almas,  tal  vez  de  pensar 
distinto,  una  corriente  de  simpatía  se  había 
establecido. . . 

¡El  viaje  concluía,  hubiese  deseado  fuese 
eterno!  Al  descender  del  tren  y  confundirnos 
entre  la  multitud  de  pasajeros  nos  seguimos 
con  la  mirada  hasta  perde.nos  de  vista.. 


De  regreso  a  la  ciudad,  la  tarde  iba  cayen- 
do, una  deliciosa  nostalgia  del  viajero  me 
embargaba,  y  al  admirar  con  su  constant; 
recuerdo  por  las  ventanillas  del  coche  el 
cuadro  que  se  presentaba:  No  era  la  miste- 
riosa noche  que  empezaba...  Era  el  ama- 
necer de  un  reglo  día.  el  despertar  del  sueño 
que  de  nuevo  me  llamaba  a  la  vida. 

Desde  entonces  dos  solos  instantes  se  han 
cruzado  en  mi  camino. .  .  donde  lo  viera  por 
primera  vez.  . . 

Ha  pasado  un  tiempo ...  y  a  pesar  de  todo, 
él  siempre  viaja  a  mi  lado. .  .  Y  los  ojos  ne- 
gros, fuertes  y  penetrantes.  . .  Son  cual  una 
estrella  luminosa  que  me  acompaña  para 
alumbrar  el  obscuro  firmamento  de  mi  exis- 
tencia. 
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Todas  las  mañanas  entra  a  la  oficina,  a 
la  hora  de  reglamento,  y  firma  el  parte  de 
asistencia  oon  letra  igual  y  acompasada: 
Aurora  Sotelo:  luego  se  quiu  el  sombrero 
de  castor  negro,  pequeño,  la  piel  que  envuel- 
ve su  cuello.  D»pués  de  ponerlo  en  la  per- 
cha, se  sienta  frente  a  su  mesa  de  trabajo; 
abre  el  libro  de  «direcciones*,  y  empieza  su 
labor  diaria  y  monótona.  La  pluma  se  desli- 
za sobre  el  papel,  que  va  cubriéndose  de 
pequefkos  signos  perfectamente  legibles:  ni 
un  estremecimiento,  fuera  del  compás  ruti- 
nario, agita  aquella  mano  pequeña,  donde 
las  uñas  brillan  primorosamente  cuidadas. 
Es  el  único  detalle  de  preocupación  que  salta 
a  la  vista.  Su  persona  no  es  mal  parecida. 
su  edad...  blancos  hilos  surcan  la  negra 
mata  de  pelo  que  recogido  con  una  peineta. 
no  acusa  estudio  ni  coquetería.  Su  traje  ne- 
gro, sencillo,  apesar  de  la  esmerada  limpieza, 
el  ligero  brillo  de  las  mangas  por  el  roce  de 
la  mesa  denota  su  vejez.  Después  de  algu- 
nas horas  de  escritura  continua,  suele  dejar 
la  pluma,  para  mirar  al  cielo  por  el  ventanal 
que  tiene  frente  a  su  mesa  de  trabajo.  En  sus 


pupilas  claras,  tan  cla- 
ras que  casi  no  hacen 
sombra  en  el  fondo  blan- 
co de  sus  ojos,  hay 
siempre  una  brillantez 
como  de  fiebre,  o  como 
si  el  reflejo  de  un  triste 
pensamiento,  continuo, 
ios  bañara  con  esa  agua 
amarga  que  vierte  el  do- 
lor: las  lágrimas,  que  han 
llegado  a  hacerla  perder 
su  color,  a  aquellos  es- 
pejos de  su  alma,  tam- 
bién incolora,  por  la  fuer- 
za de  las  circunstan 
cias. . .  sin  anhelo  fijo... 
sin  horizontes,  fluctuan- 
do entre  la  esperanza  y 
el  desconsuelo. . . 

Vive  con  su  madre  vieja  y  enferma,  que 
guarda  cama  hace  mucho  tiempo.  Ella  está 
obligada  a  dejarla  durante  el  día.  por  su 
trabajo.  Hace  13  años  que  es  empleada  en 
la  misma  oficina,  siempre  esperando  un  as- 
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censo  para  jubilarse  con 
más  sueldo;  es  tan  poco 
lo  que  gana. . . 

¡Su  vida!  Su  vida  se  ha 
deslizado  sin  alternati- 
vas. . .  no  ha  tenido  ju- 
ventud. El  dolor  se  plegó 
sobre  las  alas  blancas  de 
la  fantasía,  patrimonio 
■i  *  todos  los  corazones; 
:  :  j  en  el  suyo  nunca  se 
:  i-A  extendido  esas  alas. 
en  un  vuelo  persiguiendo 
ilusiones. . . 

Sobre  su  mesa,  en  un 
v.iso  con  agua,  hay  siem- 
pre unas  flores  que  trae 
y  las  coloca  con  amor 
cerca  de  ella.  Habla  de 
sus  plantas,  de  sus  pá- 
jaros; teme  a  la  tormenta  que  se  anuncia 
en  negros  nubarrones,  que  cruzan  el  es- 
pacio en  desenfrenada  carrera,  como  huyen- 
do del  viento  que  las  impele,  formando  con 
su  humo  caprichosas  figuras. 


—  <'E1  canario  y  el  zorzal.  . .  han  quedado 
en  el  patio...  Si  llueve...  con  lo  que  ha 
refrescado,  no  será  muy  agradable  el  baño 
que  se  van  a  dar,  pobrecitos- .  .  ¡Qué  poca 
previsión  la  mía,  estando  el  tiempo  tan  va- 
riable; las  plantas  perderán  un  poco  de  tierra, 
no  importa;  pero  el  zorzal  y  el  canario!...» 

En  su  rostro  se  refléjala  honda  contrarie- 
dad   que   siente. 

Llega  la  hora  de  la  partida,  son  las  cinco 
y  media;  apresuradamente  cierra  el  escrito 
rio.  pone  el  vaso  de  flores  en  la  biblioteca, 
<'para  que  mañana  el  ordenanza  no  las  es 
tropee  al  arreglar  la  sala.»  Coge  apresurada 
mente  su  sombrero  de  castor  negro,  la  piei 
y  calzándose  Jos  guantes,  sale  rápidamente 
después   de   despedirse. 

Aquella  existencia  sin  luz.  sigue  siempre 
igual,  sin  variaciones,  como  una  anticipación 
del  reposo  eterno,  en  una  enfermedad  de  lan- 
guidez, con  ese  desaliento  abominable  de  las 
mismas  acciones  siempre  repetidas;  sin  que 
jamás  crispe  aquellos  labios  una  mueca  de  ira. 
ni  brille  en  aquellos  ojos  un  relámpago  de 
protesta   por    las   injusticias   de  la  vida... 


LA  KEGATA  JMTeitWACIOMAL  E«    EL   TIGRE,— 
IXEGAOA  DB  LA  CAJtXEXA  «JUHIOK  FOUltS  B* 


PREMIO  "CLUB  CANOTTIERI    ITALfANI».  GANA- 
DO   POR     LA    TRIPULACIÓN    DEL  «CLUB    REGA- 
TAS  DE  AVELLANEDA» 
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TIPOS   DE   ACTUALIDAD 


EL  VENDEDOR  DE  BANDERITAS 


GOUACHE    DE    AL0N50. 


HOMENAJE 


I   A 


IPERBIOTINA         MALESCI 

GRAN     TÓNICO  ITALIANO,  DE  FAMA  UNIVERSAL. 

VENTA     EN      droguerías     Y     FARMACIAS 

Preparación  patentada  del  Establecimiento  Químico  Dr.  Malesci  Firenze  (Italia).  Inscripta  en  la  Farmacopea  del  Reino  de  Italia. 
Único  Concesionario- Importador  para  Sud  y  Centro  América:    M.  C.  de  MONACO,    VIAMONTE,    871  -  Buenos    Aires. 


VISTA       GENERAL        DE        GUAl^EMALA 


ESTE    FOTOGRABADO    ES  UN  RECUERDO    DE  LA   HERMOSA   CIUDAD  AMERICANA.  EL    ULTIMO    TERREMOTO   DE  QUE    FUE    VICTIMA,    DESTRUYO  LA  CATEDRAL 

Y    LA    MAYOR    PARTE    DE  LOS    EDIFICIOS. 


AERTEX 

CELULAR 

EL    TEJIDO    QUE    DESAFIA 
AL    CALOR    Y     AL    FRIÓ 


SE   VENDE  EN    LAS 

PRINCIPALES  CASAS 

DEL  RAMO. 


Por  intenso  que  sea  el  ca- 
lor o  por  baja  que  sea  la 
temperatura,  toda  persona 
que  use  AERTEX  Celular, 
como  ropa  interior,  se  sen- 
tirá camoda  y  confortable, 
disfrutando  su  cuerpo  de 
una  temperatura  media.  El 
secreto  es  éste:  Usar 
AERTEX  Celular,  equivale 
a  vestir  un  tejido  formado 
de  una  infinidad  de  cel- 
dillas de  aire,  el  mejor  aisla- 
dor del  calor  y  del  frió. 
Emplee  usted  AERTEX 
Celular  y  gozará  siempre 
de  una  temperatura  normal, 
apesar  de  las  alteraciones 
atmosféricas. 
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CARTERAS 
NOVEDADES 


NOVEDAD 

BOLSITAS 
MONOGRAMAS 


CASA    BISH 
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NUESTRO  REGALO  DE  AÑO  NUEVO 


COMO     RECLAME 


Precioso  Chalet  construido  con  nues- 
tra mampcsteria  en  cemento  armado 
«Sistema  CHACÓN». —  Recomendado 
para  la  campaña  por  les  entendidrs.  y 
por  les  rcsultadcs  obtenidcs. 

Nuestra  mampcsteria  en  cemento  ar- 
mado <,SistemaCHACON»,  es  reconocida 
y  aprobada  por  la  Municipalidad  de  la 
Capital  Federal,  y  por  todcs  les  mejo- 
res estancieros  de  la  República. 

Nuestra  oferta  excepcional  vence  el 
día  31  de  enero  de  1919.  Consta  de  7 
piezas  varicS  y  cumunicaciones.  Listo 
para  ser  habitado.  Es  unabuena ocasión. 

DATOS  Y  CATÁLOGOS   GRATIS   ruEorjN 
¡■F.niRLOS     A      NUESTRO      ESCRITOF.IO. 


$  7.800 


Hasta  el  31  úe 
Enero  de  1919. 


R.     CHACÓN 

ALSINA.  1.W7.  Bs.  As.-u 


H  N  OS  . 

T.,  MAÜ.  l.i:  . 
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Neumáticos 


Por  todos  los  ca- 
minos del  mundo 
han  dejado  la  hue- 
lla de  supremacía. 


Todo  automovilista  que  ha  equipado 
una  vez  su  auto  con  estas  cubiertas 
es  un   decidido   defensor   de   ellas. 

Representantes  para  Argentina,   Uruguay  y  Paraguay: 

HENRY  W.  PEABODY  &  Cía. 

BARTOLOMÉ  MITRE,   1746 
Agentes  en  Montevideo: 

BANKIER      &     LINN  Rincón,     689 
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El 


mejor    regalo 

para  las  próximas  fiestas  de 


Mi 


NAVIDAD  Y  AÑO  NUEVO  • 

lo  constituyen  nuestras  hermosas  canastas,  provistas  de  un  abundante  surtido  de  dulcss, 
turrones,  pan  dulce,  mazapán,  confites,  bombones  y  champagne  de  las  mejores  marcas 
y  calidades. 

CADA  CANASTA  CONTIENE: 


1/2  botella  Champagne  Pommery 

1/2        »  »  Moet  y  Chandon 

I  pan  dulce  a  la  Genovesa 

I   turrón  de  Almendras 

I         '>        de  Avellanas 


confitería  ios  dos  chinos 

de  GGNTARETTI  Hnos. 
Alsina  y  Chacabuco   —    Buenos  Aires. 

U.  T.,  621  y  2720,  Avenida.  -  Coop.  T.,  3649,  Central. 


I  Mazapán  de  frutas 

I  caja  de  Bombones 

I  ■>     de  Frutas  aconfitadas 

I  paquete  de  Confites  «París  > 

1  »        de  Peladillas 


Hanü^OH^  Sxíta/ 


de     GONTARETTI     Hnos. 

Son  una  verdadera  delicia  por  su  exquisito  sabor  de  frutas  frescas 
y  licores  finos.  Cerno  se  elaboran  con  los  mejores  cacaos  y  azú- 
cares del  país,  su  calidad  ¡guala  a  los  más  finos  que  se  importan. 


Fabricados  exclusivamente   por   la 


confitería    "LOS    DOS     CHINOS" 


DE       GONTARETTI       Hnos. 

ALSINA  Y   CHACABUCO         —         Los  dos  teléfonos         —         BUENOS  AIRES 

Se  venden  sueltos  y  en  cajas  de  varios  tamaños 

a  $   6. —  el  kilo,  solamente  en  la   fábrica  y  en  la 

CASA   ARGENTINA   SCHERRER 

161,     SUIPACHA,      185  BUENOS      AIRES 
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HODEU}   MUY   ORIGINAL  ,  EN     JERSEY     CE     SEDA 

•  BEICE»,     CON    BORDADO     AZUL   MARINO;    ajABOT» 

EN    CASA     aPLISSÉ»,      CREACIÓN     DE     LA      MAISON 

PREMET. 


MODELO    ÚLTIMA    CREACIÓN    EN    «CRÉPE   DE  SOIE» 

ROSA,     RICAMENTE     BORDADO    DE     LANA    BLANCA, 

CINTURÓN    CORDELIÉRE.   ORIGINAL     DE    JENNY. 


P 


OR    LA    MAÑANA 


un    vaso    de 


agua  que  ccn 


SAl-3\ 


FPUTA 


^^V  ^  _     s^uT)  Se    habrá    vuelto 

íENO'S    F"^  hervorosa  y  refrescante, 

'  Antes  'del  desayuno,  es  un  tónico 

que  provoca  el  apet'ito  y  la  digestión,  despeja  la 
cabeza,  estimula  el  hígado  y  hace  el  efecto  apetecido  en  los  intestinos. 
Obra  naturalmente,   sin  causar   nunca  cólicos  ni  malestar,   de  tomar  agrada- 
ble, seguro  para  niños  y  enfermos.  Emplearla  por  la  maftana  es  dar  buen  co- 
mienzo al  día. 

Preparada  solamente  por  J.  C.  ENO,  Ltd.,  Londres,  S.  E.  Inglaterra. 


|OJO  coa   lAS  IMITACIONESI   MUESTRA  MARCA  DE  FÁBRICA  EStX  REGLSTRADA. 


•'DECE    EN    TODAS    LAS    FARMACIAS. 


PLVS  VLTRA 

PUBLICACIÓN    MENSUAL  ILUSTRADA 
SUPLEMENTO    DE    «CARAS    Y    CARETAS» 

Dirección  y  Administración:  Chaoabuco,  151/155  -  Bs.  Aires 

PRECIOS    DE  SUBSCRIPCIÓN 
EN  TODA  LA  REPÚBLICA 

Trimestre  (  3  ejemplares  ) $  3. —  ■% 

Semestre   (6  »         ) •    6-—    '' 

Año  (12  »         ) •  11.—   » 

Número  suelto »    1.— ^    • 

EXTERIOR 

Año $  oro  5.— 

Número  suelto »     »    0.50 

Pueden  solicitarse  subscripciones  o  ejemplares  sueltos  a  to- 
dos los  agentes  de  Caras  y  Caretas,  o  directamente  a  la 
administración,   calle   Chacabuco,    151/1-55,    Buenos   Aires. 
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Axxor 


El  distintivo   de   elegancia 
en    productos    de    tocador 


POLVOS, 

CREMAS, 

LOCIONES, 

EXTRACTOS, 

DENTÍFRICOS, 

JABONES, 

SALES, 

TALCOS, 

SHAMPOO, 

artículos 

de  manicura, 

etc.,  etc. 


pídalos  en  todas  las  tiendas,  far- 
macias Y  perfumerías. 


ARMOUR  AND  COMPANY 

CHICAGO,    ILL.  -  E.  U.  A. 
EXPOSICIÓN  Y  VENTA: 

Frigorífico  ARMOUR  DE  LA  PLATA,  Se.  An 

AVENIDA  DE   MAYO,  664/566 
BUENOS    AIRES 


Buenos  Aires,  noviembre  de  1918. 


TALLERES   GRÁFICOS   DE   CaRAS   Y   CaRETAS 


URA  FRANCESA 
SIGLO     XVIII 


RETRATO    DE    UNA    DAMA 

ÓLEO    DE    NICOLÁS     LARGILLIÉKE..     CONOCIDO     POR     EL 
VAN    DYCK     DE    FRANCIA. 


DE    LA  COLECCIÓN    BOSCH-ALVEAR. 


—  l=>I_7*v^.S 


LA    HORMIGA    COLORADA    DE    SIERRA    DE    LA    VENTANA 


■ '  ■■■! 

%. 

^^^^^K^9^^^j^W!i9 

CORTE    LONGITUDINAL    DE    UN    NIDO    DE    HORMIGAS. 


Durante  una  rápida  exploración  de  la  parte 
noroeste  de  la  Sierra  de  la  Ventana,  el  doctor 
Carlos  Bruch  ha  reunido  interesantes  colecciones, 
principalmente  de  formícidos  de  dicha  región. 
Ha  podido  observar  cierta  semejanza  en  costum- 
bres de  las  mismas  especies  que  habitan  también 
algunas  provincias  del  norte  argentino.  Por  ejem- 
plo, la  hormiga  colorada  «Moelkrius  Silvestrii»,  es- 
pecie abundante  y  muy  parecida  a  nuestra  hor- 
miga negra,  que  construye  su  nido — véase  la  fo- 
tografía— de  varias  cámaras  u  hoyos  superpuestos, 


«MOELLERIUS   SILVESTRII».    LA    HORMIGA    COLORADA, 
AUMENTADA    CONSIDERABLEMENTE. 


comunicados  por  estrechos  pasajes.  En  los  hoyos 
inferiores  se  encuentran  las  llamadas  «bongueras», 
formadas  por  las  obreras,  de  los  vegetales  que 
llevan  al  nido,  donde  los  cuelgan  en  laminillas, 
sobre  las  cuales  cultivan  los  micelos  del  hongo 
que  les  sirve  para  alimentar  su  cria. 

La  expedición  fué  realizada  durante  el  pasado 
período  de  vacaciones  y  formaba  parte  de  un 
vasto  plan  de  estudios  en  el  que  tomaron  parte 
otras  expediciones,  organizadas  por  la  dirección 


UNA    DE    LAS    CAVIDADES    DEL    NIDO,    CON    LA    HONGUERA. 


del  Museo  de  La  Plata,  dirigidas  por  los  especia- 
listas señores  Carette,  Udiona,  Scola,  Kanter, 
Lehmann  Niestche,  Debenedetti  y  Lafone  Que- 
vedo. 

El  resultado  fué  admirable,  como  no  podía  me- 
nos de  esperarse,  dada  la  pericia  y  la  laboriosidad 
de  dichos  sabios.  La  fauna  marina  de  Puerto 
Madryn,  los  fósiles  de  Monte  Hermoso,  la  flora 
de  Río  Negro,  los  yacimientos  geológicos  y  etno- 
lógicos de  Catamarca  y  La  Rioja  y  Río  Negro, 
todo  esto  fué  cuidadosamente  estudiado. 


M52^Í^LE 


MUEBLES 


D  ECORACIONES 


COMEDOR  ESTILO  «ELIZABETHAN.  CON  SU  CARACTERÍSTICO  CIELO-RASO,  FRISO  DE  TAPESTRY  Y  PAREDES 
REVESTIDAS   DE    ROBLE     -   UNO    DE    LOS    VARIOS    SALONES    AMUEBLADOS    EN    NUESTRAS  GALERÍAS. 

658,     SUIPACHA 
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"¿Cómo  es  que  pone  Ud.  objetos  calientes  sobre  la  mesa? 
¿No  tente  Ud.  arruinarla? 

"No,  esta  ntesa  está  pulida  con  Cera  Preparada  de  Johnson. 
Dd  tanta  protección  al  barniz  que  el  calor  no  lo  perjudica." 


protege  y  conserva  el  barniz, 
haciendo  mayor  su  duración  y 
belleza.  Limpia  y  pule  en  una 
operación.  Cubre  las  man- 
chas y  rayas.  Evita  que  el 
barniz  se  parta. 

La  Cera  Preparada  de  Johnson 
puede  usarse  sobre  el  acabado  más 
fino  sin  peligro  alguno.  La  superficie 
como  cristal  que  produce,  protege  el 
barniz  y  le  dá  el  brillo  de  un  espejo. 
No  contiene  aceite  y  no  se  pone  pega- 
joza  con  el  tiempo  caluroso.  No  retiene 
las  manchas  de  los  dedos  y  no  puede 
recoger  el  polvo.    Puede  usarse  sobre 


Muebles 

Obra  de  madera 

Linóleo 


Automóviles 

Pianos 

Objetos  de  cuero 


Quedará  Ud.  sorprendido  de  los  resultados 
maravillosos  de  una  sola  api  icación  de  esta  Cera. 


El  lugar  donde  haga 
puede  proporcionarle 
ios  productos  Johnson 
—  si  no  los  tuvieren, 
pueden  obtenerlos  de 
los  distribuidores: 

JANKEE  SPECIALTIES 
AGENCY 

Rivadavía,  1255,  Bs.  Aires 


Ud.    sus    compras 


UN   RIVAL    DEL   NIÁGARA 


Nadie  sería  capaz  de  quitarle  importancia  a  esa  confederación 
de  saltos  acuosos  vulgarmente  conocido  con  el  nombre  de  Niágara. 
Y,  sin  embargo,  el  Niágara  merece  ser  descendido  de  categoría;  es 
un  usurpador  de  otras  cataratas  más  altas  y  más  hermosas. 

Sin  hablar  de  nuestro  Iguazú,  que  merece  el  imperio  supremo, 
examinemos  la  Bridal  Vell  Fall  o  Catarata  del  Velo  Nupcial,  que 
en  medio  del  Parque  Nacional  de  Yosémita,  en  California,  rivaliza 
en  belleza  y  en  altura  con  las  caídas  del  Niágara.  Este  gigantesco 
velo  de  desposada  tiene  620  pies  de  largo  y  es  la  más  pequeña  de  las 
cataratas  existentes  en  dicho  parque,  pues  la  superior  del  Yosémita 
alcanza  a  1.430  pies  y,  en  total,  ambas  con  las  cascadas  intermedias 
llegan  a  tener  media  milla  de  accidentado  curso. 

El  Parque  Nacional  de  Yosémita,  uno  de  los  mejores  que  hay  en 
Estados  Unidos,  cubre  una  área  de   1.125  millas  cuadradas. 

Yosémita  es  una  voz  india  que  significa  «El  Destructor»,  nombre 
que  los  antiguos  habitantes  de  aquella  región  daban  al  oso  pardo, 
fiera  a  quien  temían  y  no  sin  razón.  También  llamaban  al  conjunto 
de  cataratas  yosémitas  Po-ho-no,  o  sea,  «El  Espíritu  del  Viento 
Malo»,  porque  las  ráfagas  de  aire  al  correr  entre  la  columna  y  el  muro 
disipa  el  agua  en  velos  de  encaje,  motivando  una  serie  de  matices 
¡rizados  donde  los  indígenas  creían  ver  un  genio  sobrenatural. 

Toda  descripción  resulta  verdaderamente  pálida  junto  al  sublime 
espectáculo  de  las  cataratas  yosémitas. 

Además  de  la  hermosura  que  poseen  estos  saltos  de  agua,  el  parque 
es  uno  de  los  parajes  más  encantadores  del  mundo,  por  su  esplén- 
dida vegetación  y  su  clima  templado  y  sano. 


se  manifiesta  tan  pronto  como  ven 
la  marca  NOÉ,  o  sea  la  que  proteje 
todos  los  juguetes  y  carritos  fabri- 
cados expresamente  para  ellos.  Las 
mamas,  que  aún  no  hayan  visitado 
nuestra  Exposición,  quedan  invi- 
tadas para  hacerlo  cuando  les  sea 
cómodo;  en  ella  encontrarán  mis 
de  un  artículo  de  adaptabilidad 
innegable  para  el  Hogar. 

Eugenio  C.  Noé  &  Cía. 

SAN  MARTIN,   175  -  Bs.   Aires  = 
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EL  CRÁTER -LAGO  DEL   PARQUE  NACIONAL  DE  OREGÓN 


..»--  ,   {..-■•9. 


UM    LAGO    DE    INTENSO    COLOR    InDIOO    QUE    LLENA    EL    CRÁTER,    APAGADO.    DE    UN    VOLCÁN    PREHISTÓRICO.    EL  LAGO    TIENE    UNA    PROPUNDIUAÜ    UE    2.000    PIES    Y    SUS    PAREDES    SE 

LEVANTAN    DE    1.000    A    2.200    PIES    SOBRE    EL    NIVEL    DE    MAR. 


Consejos  Caseros  para  Conservar  la  Belleza 

EN  LOS  días  estivales,  ES  SIN  DUDA  ALGUNA,  DIFÍCIL  RETENER  LA  ATRACTIVA  LOZA- 
NÍA DEL  CUTIS.  MIS  AMIGAS  V  YO  HEMOS  PROBADO  ESTAS  SENCILLAS  RECETAS,  QUE 
PUEDO  RECOMENDAR  CON  TODA  CONFIANZA,  PARA  AYUDAR  A  LA  CONSERVACIÓN  DE  LA 
BELLEZA.    CASI    TODAS    LAS    FARMACIAS    PUEDEN    OBTENERLE     LOS     PRODUCTOS     INDICADOS. 

Charlotte  Rouvier. 


UN  SECRETO  CONTRA  LOS  BARRILLOS 

T  OS  puntos  negros,  cutis  grasicntos  y  extensión 
de  los  poros  del  rostro,  son  molestias  que 
generalmente  nos  asaltan  juntas,  pero  podemos 
combatirlas  al  instante  por  medio  de  un  nuevo  y 
único  procedimiento.  Se  echa  en  un  vaso  de  agua 
una  tableta  de  stymol  (de  venta  en  las  boticas) 
que  produce  vivamente  una  rizada  espuma.  Cuan- 
do la  efervescencia  ha  pasado,  se  baña  el  rostro 
con  el  ^;ua  «estimolirada»  y  después  se  seca  con 
una  toalla.  Los  intrusos  puntos  negros  salen  es- 
pontáneamente y  desaparecen  en  la  toalla,  y  los 
grandes  poros  grasicntos  se  contraen  como  por 
encanto  y  se  borran  de  la  cara.  No  se  produce 
ninguna  opresión,  fuerza  o  acción  violenta.  El 
cutis  no  sufre  daño  alguno  y  queda  alisado,  blando 
y  fresco.  Unos  cuantos  de  estos  tratamientos,  con 
intervalos  de  tres  o  cuatro  días,  dan  permanencia 
a  esta  belleza  y  se  obtiene  rápidamente  la  lim- 
pieza del  rostro. 


UN    PROCEDIMIENTO    SIN    IGUAL    PARA 
CONSERVAR  LA  BELLEZA 

f~^OHO  que  he  sido  siempre  muy  interesada  en 
^^  todos  los  estudios  científicos  relacionados  con 
la  conservación  de  la  belleza  natural  del  cutis,  me 
ha  impresionado  vivamente  la  popularidad  siem- 
pre creciente  del  nuevo  y  sencillo  procedimiento 
de  «absorción».  Miles  de  mujeres  emplean  privada- 
mente este  procedimiento  en  sus  hogares.  Ss  ba- 
san sobre  razonada  teoría  que  me  parece  de  buen 
criterio,  es  decir,  que  el  cutis  viejo  y  descolorido, 
debe  ser  extirpado,  máxime  cuando  la  acción  de  los 
años,  el  uso  de  jabones  cáusticos,  cosméticos,  etc., 
ha  determinado  manchas  y  arrugas  en  aquél.  Di- 
cha epidermis  de  mal  aspecto,  sólo  sirve  para  ocul- 
tar la  hermosa,  vigorosa  y  fresca  piel  nueva  que 
hay  debajo  y  que  espera  ser  relevada  para  exhibir 
su  hermosura  y  lozanía. 

Con  este  objeto  las  mujeres  aplican  únicamente 
un  poco  de  cera  mercolizada,  tal  como  puede  ob- 
tenerse en  cualquier  farmacia  importante,  exten- 
diéndola a  modo  de  cold  cream  sobre  el  cutis.  Tal 
procedimiento  observado  por  espacio  de  algunas 
noches,  determina  la  absorción  completa  de  la 
epidermis  muerta  y  vieja.  Cera  mercolizada  de 
buena  calidad  no  es  una  substancia  desagradable 
y  los  resultados  inmediatos  de  este  sencillo  e  in- 
genioso sistema,  son  realmente  sorprendentes. 

Tengo  entendido  que  el  producto  genuino  se 
vende  solamente  en  un  envoltorio  de  cartón  blan- 
co, cuya  cubierta  exterior  tiene  la  inscripción  en 
inglés  «puré  mercolized  wax»,  impresa  en  azul. 

CABELLERAS  ONDULADAS 
DOCAS  personas  saben  que  el  stallax  puede  ser 
^  usado  como  shampoo  y  que  es  mucho  mejor 
para  este  propósito  que  cualquiera  otra  substan- 
cia. Tiene  una  natural  afinidad  con  el  cabello, 
deiándolo  lustroso,  aterciopelado  y  pronunciada- 
mente ondulado.  Una  cucharadita  de  las  de  café 
llena  de  stallax  granulado,  disuelta  en  una  taza 


de  agua  caliente,  es  más  que  suficiente  para  el 
objeto.  El  stallax  legítimo  se  vende  en  las  farma- 
cias, solo  en  latas  selladas,  conteniendo  una  can- 
tidad suficiente  para  hacer  de  veinticinco  a  treinta 
shampoo.  La  brillantez  que  confiere  al  cabello  es 
completamente  inimitable  e  indescriptible. 

PARA  EVITAR  EL  VELLO 
t7S  cosa  muy  fácil  hacer  desaparecer  temporal- 
•' — '  mente  el  vello;  pero  evitar  definitivamente 
esa  innecesaria  abundancia  de  pelo,  es  ya  otro 
problema  diferente.  No  son  muchas  las  damas  que 
conocen  los  satisfactorios  efectos  que  para  ese  re- 
sultado produce  una  substancia  tan  sencilla  como 
el  porlao  pulverizado  aplicado  directamente  al 
pelo.  Este  tratamiento  se  recomienda  no  solo  para 
hacer  desaparecer  al  instante  el  vello  o  las  super- 
fluidades del  cabello,  sino  para  matar  sus  raíces 
por  completo.  Casi  todos  los  boticarios  pueden 
venderle  a  usted  una  onza  de  porlac,  cantidad 
suficiente  para  el  experimento. 

SE  ACABARON  LAS  CANAS 
TVjO  es  necesario  recurrir  a  los  tan  discutidos 
■'■  ^  tintes  del  cabello  para  no  tener  canas.  Las 
canas  pueden  recuperar  fácilmente  el  color  natural 
de!  resto  del  pelo  con  sólo  usar  durante  pocos  días 
de  la  aplicación  de  un  remedio  casero,  al  estilo 
antiguo,  tan  sencillo  como  inofensivo.  Compre  us- 
ted en  seguida  en  casa  de  su  boticario  dos  onzas 
de  tammalite  concentrada  y  mézclelas  con  tres 
onzas  de  «bay  rhum»  o  de  espíritu  de  laurel.  Apli- 
que la  loción  al  cabello  unas  cuantas  veces  con 
una  esponjita,  y  verá  usted  con  placer  que  al  cabo 
de  pocos  días  las  canas  que  usted  tenga  van  reco- 
brando gradualmente  el  primitivo  color  del  ca- 
bello. La  loción  es  muy  agradable,  nada  grasienta 
ni  pegajosa  y  no  hace  daño  en  ninguna  forma  al 
cabello.  Mezcle  usted  mismo  la  loción  en  su  casa, 
consiguiendo  un  frasco  completo  de  tammalite 
concentrada,  con  el  sello  intacto,  lo  cual  será  su- 
ficiente para  asegurar  éxito. 
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Un  regalo 


se  aprecia  doblemente  por  su  distinción. 


Seleccionar  un  obsequio  en  los  salones  ^^^^iH'ít^^^ 
es  tarea  amable,  que  una  persona  de  buen  gusto  está 
en  condiciones  de  realizar,  satisfaciendo  al  mismo 
tiempo    exigencias    de    arte,    refinamiento    y    cultura. 


EXPOSICIÓN  DE  juguetería 
Tercer  piso 


J^arrods 


CASA  EN  MAR  DEL  PLATA 
San  Martin,  2^65     -     U.  T.,  292 


FLORIDA     ST^ 

PARAGUAY    554 
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DICIEMBRE    DE   1913. 


LA    ENTRADA    DEL    NUEVO    AÑO 


ESPERANDO     LAS     DOCE 


GOUACHE   DE   ALONSO. 
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Por 
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Raimunda  levantóse  el  cuello  del  abrigo  esti- 
rado sobre  su  elegante  busto  de  serpentina  fle- 
xibilidad: envolvió  alrededor  del  cuello  el  boa  de 
fina  piel  hasta  la  altura  de  la  nariz,  metió  las  ma- 
nos en  el  manchón,  y  se  sumergió,  con  la  cabeza 
baja,  en  la  niebla. 

Tan  densa,  tan  opaca  era  la  niebla,  que  se  podía 
cortar  con  un  cuchillo.  Penetraba  en  la  boca  y  en 
la  nariz,  quitaba  el  aliento,  daba  la  sensación  de 
la  asfixia.  Calles  y  casas  desaparecían,  disueltas 
en  la  impalpable  masa  de  vapor.  Atmósfera  de 
sueño.  Pero  de  un  sueño  siniestro,  lleno  de  ase- 
chanzas. 

Tenía  uno  que  abrirse  paso  a  guisa  de  los  nada- 
dores en  el  agua,  venciendo  la  resistencia  del  ele- 
mento. Los  coches,  muy  escasos,  avanzaban  len- 
tamente, sombras  vagas  y  deformes  en  el  ambien- 
te gris,  dejando  oír  los  cascabeles  de  los  caballos. 
La  niebla  espesa  y  mórbida  no  tenia  la  menor 
hendedura,  atenuaba  los  rumores,  enmascaraba 
las  fisonomías. 

De  esto  último,  sobre  todo,  se  felicitaba  Rai- 
munda. que  caminaba  con  segura  planta,  cono- 
ciendo tan  bien  su  camino  cotidiano  del  escritorio 
a  la  casa,  que  los  pies  la  hubiesen  llevado  sin  la 
ayuda  de  los  ojos.  Raimunda  tenia  la  parte  dere- 
cha de  la  cara  horriblemente  estropeada.  A  los 
diez  años  una  mala  caída  sobre  las  encendidas 
brasas  de  la  chimenea  la  había  dejado  así.  Por 
ironía  de  la  suerte,  creció  ágil  y  bellísima  de  cuer- 
po, de  sangre  ardiente,  de  inteligencia  vivaz, 
creada  seguramente  para  una  vida  de  amor,  si 
aquella  atroz  media  careta,  arrugada,  violácea. 
estirando  la  boca  en  una  mueca  grotesca  cuando  se 
reía,  no  la  hubiese  afeado  para  siempre. 

Ante  su  aparente  alegría,  de  una  exuberancia 
a  veces  excesiva,  parientes  y  amigos  pensaban  y 
decían: 

— Por  fortuna  es  indiferente  a  su  desgracia.  Para 
el  monstruo  no  existe  la  propia  monstruosidad. 

Se  engañaban.  No,  acaso,  la  madre,  a  la  cual  el 
sexto  sentido  materno  daba  pupilas  más  penetran- 
tes: pero,  débil  criatura  crepuscular,  trataba  ilu- 
sionándose, de  guardar  para  sí  vergüenza,  dolor. 
remordimiento. 

La  verdad  era  ésta:  fuera  de  las  horas  de  olvido 
que  nos  concede  el  sueño,  ni  un  solo  minuto  de  la 
vida  de  Raimunda  transcurrió  sin  que  —  andando, 
hablando,  riendo,  durante  las  más  graves  o  las 
más  insignificantes  ocupaciones,  sola  o  entre  mu- 
dos—  ella  se  viese  en  su  inexorable  fealdad,  con 
aquellos  terribles  ojos  «internos»  que  no  engañan 
nunca. 

Por  eso.  en  su  habitación  no  había  espejos.  Por 
eso.  llevaba  sombreros  de  una  gran  sencillez,  que 
se  pudiesen  colocar  al  desgaire  en  la  cabeza,  sin 
ayuda  de  alfileres,  poniéndose  largos  y  espesos 
velillos  bordados,  los  que,  así  y  todo,  no  concluían 
de  tapar  completamente  las  señales  dejadas  por  el 
fuego. 

Alguna  vez,  en  la  profunda  noche,  un  íncubo 
obsesionante,  la  despertaba  sobresaltada,  hacién- 
dole latir  el  corazón  apresuradamente:  y  ella  diri- 
gía a  las  tinieblas  sus  pupilas  cegadas  todavía  por 
el  sueño  y  súbitamente,  en  la  implacable  memoria 
de  los  sentidos  se  le  aparecía  esculpida  la  visión 
de  su  rostro,  y  pensaba,  con  terror,  la  desgraciada. 
que  la  sombra  se  desvanecería  con  la  noche:  que 
la  luz  retornaría  y  con  ella  las  miradas  piadosas, 
irónicas,  estúpidas  o  furtivas  sobre  su  deformidad. 

Hay  tragedias  que  sorprenden  a  un  ser  en  ple- 
na belleza,  en  plena  felicidad,  en  plena  armonía  de 
acción;  y  le  persiguen  y  le  cercan  vertiginosamen- 
te: después  le  depositan  en  tierra,  inerte  pero  li- 
bre; vuelve  a  vivir,  a  gozar  de  las  fuerzas  natura- 
les, a  respirar  energía  y  esperanza,  como  si  nada 
le  hubiese  sucedido.  También  hay,  en  cambio,  la 
tragedia  muda,  sorda,  constante,  fija,  con  la  in- 
exorabilidad del  cáncer.  No  existe  fuerza  de  olvido 
que  pueda  alejarla,  o  de  dominio  que  pueda  ven- 
cerla. 

En  ese  estado  vivía  Raimunda.  No  dejaba  aún 
transparentar  a  los  hombres  sí  no  lo  que  era  im- 
posible esconder:  el  estigma  del  rostro. 

Sentíase  aislada.  Entre  su  propio  fluido  y  el 
fluido  de  los  otros  se  interponía  una  prohibición. 
Aquel  veto  la  deshonraba  como  una  condena.  De 
los  doce  a  los  diez  y  seis  años,  en  la  escuela  téc- 
nica, en  los  grupos  de  las  compañeras  no  había 
oído  más  que  hablar  de  amor.  Parecía  que  entre  to- 


das aquellas  muchachas  destinadas  a  ganarse  la  vida 
entre  el  olor  a  humedad  de  las  casas  de  comercio 
o  el  olor  a  ti.nta  de  los  escritorios;  que  entre  aque- 
llas adolescentes,  frutos  acerbos  aun,  no  germi- 
nase sino  el  deseo  del  amor.  Aritmética,  dibujo, 
física,  gramática,  no  servían  en  realidad  más  que 
de  pretextos,  inventados  por  la  dura  existencia  y 
la  voluntad  de  los  padres,  para  engañar,  para  des- 
truir en  flor  el  instinto  atávico  en  aquellas  joven- 
citas  que  ya  daban  furtivamente  un  nombre  y 
un  cuerpo  a  su  necesidad  de  amar  y  de  sentirse 
amadas. 

Más  tarde,  en  el  establecimiento  de  máquinas  e 
instru:iientos  fotográficos,  donde  Raimunda  con- 
siguió entrar  en  calidad  de  dactilógrafa,  entre  los 
compañeros  de  trabajo  no  había  visto  más  que 
amor,  ilusión  de  amor,  mentira  de  amor.  Las  em- 
pleadas, elegantemente  vestidas  con  trajes  corta- 
dos según  el  último  figurín,  y  de  tela  de  una  lira 
y  media  el  metro,  con  tacones  altísimos,  con  cejas 
y  párpados  pintados,  «flirteaban»  nerviosas,  con 
los  jovencitos  del  escritorio:  o  bien,  encontraban 
a  la  puerta,  cuando  salían  al  anochecer,  el  amigo 
dispuesto  a  acompañarlas.  Las  diversas  corrientes 
chocaban  unas  con  otras,  produciendo  chispas  con 
el  choque  y  creando  para  Raimunda  una  irrespi- 
rable atmósfera  ma6;nética.  Su  juventud  estaba 
obligada  a  mantenerse  fuera  de  aquellas  vibracio- 
nes de  placer.  Para  ella  no  podía  subsistir  la  ley 
natural  de  la  existencia.  Lo  sabia.  Y  parecía  re- 
signada: mas.  en  el  fondo,  envilecimiento,  deseo  no 
satisfecho,  rencor,  se  le  enroscaban  dentro  como 
sierpes. 

Llegó  a  desear  quedarse  ciega,  para  que  su  ce- 
guera consiguiese  ocultarla  a  los  ojos  de  los  demás: 
parecida  en  esto  al  niño  que.  tapándose  con  el  bra- 
zo levantado  en  forma  de  arco,  cree  hacerse  invi- 
sible. Concluyó  por  sentirse  bien  sólo  en  la  som- 
bra: y  hubiese  querido  moverse  siempre  en  la  den- 
sa bruma  que  la  envolvía  aquel  atardscer  de  no- 
viembre, dándole  una  sensación  inesperada,  y  mor- 
diente de  agilidad,  de  libertad,  de  seguridad. 

La  llama  de  un  farol  de  gas,  de  un  tono  rojo  ne- 
gruzco, en  la  espesa  niebla,  le  indicaba  la  esquina 
de  las  calles  Solferino  y  Pontaccio.  Deslizábase 
rozando  las  paredes,  abrigada  y  dichosa,  cuando 
una  voz  masculina  susurró  a  su  espalda: 
—  Señorita.  .  . 

Sin  volver  la  cabeza,  continuó  su  camino,  con 
el  corazón  latiéndole  agitadamente.  Nadie,  nadie, 
hasta  aquel  momento  la  habia  seguido  por  la 
calle. 

—  Señorita.  .  . 

El  hombre  la  seguía  efectivamente,  ajustando 
su  paso  al  de  ella,  murmurando  otras  palabras, 
vacías,  incoherentes,  dulcísimas.  Raimunda  le  oía 
por  primera,  quizás  por  única  vez;  y  la  voz  va- 
ronil era  cálida,  profunda,  aterciopelada,  de  esas 
que  conmueven  inmediatamente. 

Con  un  rapidísimo  movimiento  de  la  cabeza  y 
de  los  ojos  había  percibido  la  alta  figura  de  un  jo- 
ven, esfumada  en  la  bruma  que  obscurecía,  velán- 
dolas, las  líneas  fisonómicas.  ¡Ah! .  .  .  Aquel  des- 
conocido no  la  había  visto  de  frente,  no  había  te- 
nido que  contener  el  escalofrío  de  horror  ante  la 
media  máscara  deforme.  Espeso  velo,  espesa  nie- 
bla, hora  de  ensueño,  en  la  cual  hasta  ella  podía 
ser  bella  para  un  hombre:  hora  que.  acaso,  no  re- 
tornaría nunca!  . .  . 

Calló,  le  dejó  hablar,  dejó  que  el  desconocido 
se  le  acercase  hasta  tocarle  la  espalda,  tanto  que 
sintió  en  su  cuello  el  aliento  perfumado  con  el  olor 
del  cigarrillo. 

—  ...Señorita...  ¿Cómo  se  llama?...  No 
corra  tanto.  Dígame  su  nombre,  su  lindo  nombre. 
Señorita.  . . 

Ninguna  respuesta:  pero  sí  un  consentimiento 
lleno  de  turbación  en  el  silencio  mismo,  en  el  paso 
algo  menos  apresurado:  en  el  modo  de  alzar  el 
manchón  hasta  cubrir  la  barbilla  y  la  boca.  La 
niebla  les  unía  y  los  separaba  al  propio  tiempo. 
Otras  fantásticas  sombras  pasaban,  lacras  negras 
aparecidas  en  la  órbita  de  luz  de  los  faroles,  rápi- 
damente sumergidas  en  el  grisáceo  elemento.  Milán 
era  una  inmensa  nave  náufraga,  donde  Raimunda 
agonizaba  en  una  dulcísima  agonía:  revelada  por 
fin  a  un  hombre;  al  fin  mujer,  temblorosa  de  muda 
felicidad;  temiendo  sólo  que  la  hora  del  encanto 
acabase. 

En  el  «corso»  Garibaldi.  cuando  advirtió  que 
únicamente  la  separaban  cien  pasos  de  la  puerta 
de  su  casa,  tuvo  un  momento  de  perplejidad,  se 
detuvo  y  apoyóse  en  la  pared,  en  silencio.  El  des- 
conocido vio  en  aquel  singular  acto  una  invitación. 
Atrajo  hacia  sí  a  la  joven,  por  el  brazo,  buscó, 
ávido,  la  boca,  sin  verla:  y,  a  través  del  velo,  la 
besó. 

Con  inmenso  asombro  de  su  parte,  el  beso  le  fué 
devuelto. 

Ladrona  de  amor  era  ella,  sí,  y  lo  sabía  y  goza- 
ba de  serlo,  cerrando  en  aquel  momento  su  vida 
de  mujer,  acumulando  en  aquel  instante,  sueños. 


deseos,  estremecimientos,  caricias.  ímpetus  de  ren- 
dición, deleite  de  sensaciones,  toda  la  parte  oculta 
de  si  que  a  la  despiadada  luz  del  sol  no  tenia  deie- 
cho  de  existir. 

Cuando  los  golosos  labios  se  separaron  lenta- 
mente y  el  larguísimo  beso  tuvo  fin.  el  hombre 
estupefacto,  ebrio,  ciego,  quedó  atontado  en  la 
vereda  y  notó  que  la  muchacha  se  le  escapaba  de 
las  manos  con  agilidad  de  lagartija  y  que  desapa- 
recía en  la  sombra. 

No  trató  de  seguirla.  A  un  metro  de  distancia 
hubiese  resultado  imposible  reconocer  a  una  per- 
sona. La  masa  fluctuante  de  los  vapores  se  hacia 
más  densa  cada  vez.  convertíase  en  un  cuerpo 
casi  sólido. 

Encontrada  por  virtud  de  la  costumbre  !a  puer- 
ta de  su  casa,  subida,  con  la  cabeza  baja,  una  hú- 
meda escalera  de  caracol,  también  invadida  por  la 
niebla.  Raimunda  hizo  sonar  la  campanilla  de  una 
modesta  y  obscura  puertecilla.  Contestó  a  la  ma- 
dre que.  inquieta  y  presurosa,  le  abría,  murmuran- 
da  precipitadamente  unas  palabras  de  saludo.  Des- 
pués, con  voz  ronca:  —  Esta  noche  no  como,  me 
duele  la  cabeza,  quiero  descansar,  discúlpame. — 
Y  se  deslizó  en  su  cuarto  encerrándose  en  él. 

En  la  cama,  a  obscuras,  con  los  brazos  cruzados 
sobre  el  pecho,  con  los  hermosos  ojos  enormemente 
abiertos  fijos  en  las  tinieblas,  estremecido  aún 
todo  el  cuerpo  bajo  la  invisible  caricia  de  la  mas- 
culina voz  carnal,  sintiendo  en  la  boca  el  sabor  del 
beso  único,  se  revolvió,  sobresaltóse,  se  retorció, 
rogó  a  Dios  que  nunca  la  arrancase  de  la  memoria 
aquella  hora  —  y   lloró,  y  rió. 
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L  escultor  o  pintor,   al  hacer 
su  obra,  tienen   como  único 
fin    expresar   su  amor    o  su 
idea,   sin   pensar   en  el  sitio 
o  marco  en  que  haya  de  ser 
colocada.  Hablamos,  natural- 
mente, de  la  obra  que  se  hace  como  una  ne- 
cesidad del  alma  y  no  del  encargo  de  decorar 
un  templo,  una  fuente  o  una  tumba. 

El  decorador  tiene,  en  cambio,  la  misión 
de  embellecer,  haciendo  el  marco  o  trabajan- 
do dentro  de  él  como  en  los  muebles,  las 
armas,  la  cerámica,  la  orfebrería,  los  libros. 
Esta  pequeña  digresión  quería  desvanecer 
el  prejuicio  de  ser  las  Artes  Decorativas  cues- 
tión de  procedimiento,  siendo  así  que  lo  son 
de  principios. 

Pasando  al  asunto  que  tan  gratamente  nos 
ocupa,  felicitemos  a  los  organizadores  del 
Primer  Salón  Nacional  de  Artes  Decorativas 
hecho,  como  todo  ensayo  artístico,  a  base  de 


disgustos,  trabajos  y  molestias,  y  cuya  presenta- 
ción indica  el  buen  gusto  y  el  fino  criterio  del  ju- 
rado. Nos  revela  este  Salón  que  hay  en  la  Argenti- 
na, en  Artes  Decorativas,  más  de  lo  que  sospechá- 
bamos, aun  sabiendo  que  no  están  en  él  todas  las 
que,  por  sus  tendencias,  tienen  allí  un  puesto 
señalado. 

Ni  el  maravilloso  y  delicado  arte  de  la  medalla, 
que  tantos  cultivan  entre  nosotros,  ni  la  platería 
de  abolengo  argentino  tienen  allí  un  solo  represen- 
tante. También  se  nota  la  casi  ausencia  de  los  ilus- 
tradores y  grabadores,  que  hubieran  podido  hacer 
una  buena  sección  de  las  artes  del  libro. 

Hay  que  añadir  que  en  este  Salón  hay  tal  abun- 
dancia y  diversidad  de  obras  femeninas  que  los 
hombres  se  encuentran  en  minoría,  y  asi  como  em- 
pobrecidos ante  aquel  diluvio  de  nácares,  estaños, 
cueros,  bronces  y  porcelanas. 

Es  la  primera  sala,  se  puede  decir,  la  de  los  dibu- 
jantes, hay  un  dibujo  de  Carnacini,  «En  la  montaña», 
donde  a  la  hora  del  crepúsculo  unas  ovejitas  bien 

dibujadas  se  dirigen 
no  sabemos  dónde, 
dejando  impresionado 
al  espectador  de  co- 
rrección yaburrimien- 
to.  Hay  también  el 
diluvio  de  bayaderas 
y  princesas  lejanas 
que  todos  los  años  y 
en  todas  las  exposi- 
ciones desatan  unos 
jóvenes  muy  merito- 
rios, pero  muy  mo- 
nocordes. 

Dos  desnudos  de 
Larco,  de  gran  deli- 
cadeza de  matices 
en  las  carnes  y  una 
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riqueza  de  colorido  en  los  fondos,  y  dos 
proyectos  de  vidriera,  llenos  de  senti- 
miento, pero  quizá  demasiado  pálidos, 
en  relación  con  su  asunto  y  destino.  El 
otro  proyecto  de  vidriera  del  señor 
Molinari.  «Silueta  nocturna»,  está,  en 
cambio,  admirablemente  entonado  con 
sti  asunto,  aunque  quizá  saliera  ga- 
nando con  ser  más  fuerte  el  contraste 
del  primer  término  con  el  fondo.  Huer- 
go  presenta  dibujos  y  juguetes  llenos 
de  ese  humorismo  tan  suyo  y  tan  in- 
fantil, que  no  merecían  ser  amontona- 
dos en  el  suelo  donde  pasan  casi  inad- 
vertidos. Alejandro  Sirio  envió  cuatro 
dibujos,  que  si  bien  están  hechos  con 
la  honradez  a  que  nos  tiene  acostum- 
brados, no  añaden  nada  nuevo  a  su 
prestigio.  La  señora  Magdalena  Lernoud 
de  Ca^ubón  tiene  en  la  misma  sala 
un  magnífico  y  señorial  cofre  de  madera 
con  aplicaciones  de  bronce,  y  Cayetano 
Manuel  un  curioso  jarrón,  coloreado 
como  un  pañuelo  o  mantón  de  Manila, 
por  medio  de  un  procedimiento  inven- 
tado por  el  autor.  Al  lado,  y  como  nota 
de  igual  brillantez  de  colorido,  un    al- 


broches.  colgantes,  peinetas  y  encua- 
demaciones, con  toda  clase  de  adornos 
de  nácares,  bronces  y  cristales,  que  se- 
ria imposible  detallar  aunque  !a  me- 
moria conserve  un  recuerdo  delicioso 
de  acertados  detalles  y   disposiciones. 

En  la  tercera  sala  están  los  únicos 
proyectos  decorativos  que  hay  en  todo 
el  Salón,  que  son  los  del  señor  Carras- 
co; y  erguidos  como  guardias  de  honor 
dos  candelabros,  uno  de  aspecto  aristo- 
crático y  madera  tallada  de  Francisco 
Batista,  y  otro  repujado  en  bronce,  de 
una  gran  distinción   y  serenidad. 

Una  impresión  de  nobleza  y  buen 
gusto  da  esta  sala,  a  pesar  de  estar  for- 
mada por  dos  expositores  tan  distintos 
como  Guido  y  Onelli,  Tiene  éste  unas 
sillas  y  bancos,  una  puerta  del  siglo  xvii 
y  varias  alfombras,  tapices  y  cortinas 
que  evocan  maravillosa  y  justamente 
aquella  época  colonia!,  verdadera  edad 
de  oro  del  señorío  y  la  distinción  o  la 
brava  y  pintoresca  vida  calchaqui.  in- 
dicando los  envíos  del  señor  Onelli.  un 
criterio  muy  sabio  y  muy  artístico.  Pero 
a  nosotros  nos  entusiasman  los  artistas 
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mohadón  de  lana  tejida  sobre  brin.  de  Pides  Cas- 
tro, titulado  «Estrella  Sideral».  Esto  y  cinco  care- 
tas del  doctor  Pardo  de  Tavera  representando 
diversos  tipos  de  raza,  algunos  de  ellos  con  mu- 
chísimo carácter.  Este  señor  tiene  también  en  la 
segunda  sala  un  colgante  de  nácar,  platino  y  bri- 
llantes, obra  de  empeño  y  de  muchísimo  gusto. 
La  Escuela  Profesional  de  Artes  y  Oficios  de  la 
capital,  contribuye  en  esta  segunda  sala  con  unos 
almohadones,  platos  y  carpetas  ejecutados  por 
sus  alumnas  y  de  cuyos  envíos  no  recordamos  sino 
que  eran  lindísimos. 

López  Naguil  ocupa  una  pared  de  esta  sala, 
con  las  ilustraciones  de  los  «Diálogos  olímpicos». 
de  un  colorido  exuberante  y  que  es  lástima  no 
vayan  acompañados  de  las  viñetas  y  letras  ini 
cíales  con  que  decoró  la  obra.  Lo  mejor  de  los 
envíos  de  Naguil.  por  su  espíritu  y  ejecución, 
nos  parece  la  acuarela  «Hamlet».  que  tiene  en  la 
primera  sala.    Siguen  unas  vitrinas  atestadas  de 
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creadores  como  Guido  y  Gerbino  que.  tomando 
solamente  como  base  el  estilo  calchaqui  desen- 
vuelven con  valentía  una  fantástica  y  frondosa 
ornamentación.  Sobrios  cuando  quieren,  hacen  la 
repisa  y  el  portalibros,  de  una  elegancia  y  una 
sencillez  admirable  o  dejan  correr  la  fantasía  como 
en  los  proyectos  de  papel  pintado  con  elementos 
calchaquíes,  o  como  en  los  cofres  tallados,  ingenua 
pero  primorosamente,  y  enriquecidos  con  he- 
rrajes y  chapas  de  cobre,  que  relevan  a  los 
creadores  de  una  industria  artística  nacional  que 
habrá  de  ir  muy  lejos  si  continúa  su  brioso  im- 
pulso   inicial. 

En  este  desierto  de  moldes,  níqueles,  cauchos 
y  bazares  es  un  oasis  consolador  este  Primer 
Salón  Nacional  de  Artes  Decorativas,  que  ojalá 
sea  el  comienzo  de  una  serie  de  Salones  que  contri- 
buyan a  educar  nuestro  gusto.  Amén, 

Critias. 


JOYA      artística 


NUESTRA    SEÑORA    DEL    ROSARIO 

ÓLEO     DE     BARTOLOMÉ     ESTEBAN     MURILLO, 
PROPIEDAD   DE   LOS  SEÑORES    BOSCH-ALVEAR. 


—  í=>j.s^s,  v^i_rrEa.>x— 


' 


•\ 


\_)íro 


NTE  el  fuego  sagrado 
de  la  estufa  eléctrica, 
reconciliémonos,  es- 
.  posa  — •  dijo  el  espo- 
so. —  Ese  ara  sin 
llamas  sea  el  homo  espiritual,  a  cuyo 
suave  calor  se  derrita  el  plomo  de  los 
pesares  y  se  acaramelen  nuevamente 
nuestros  corazones. 

Las  mujeres  nunca  hablan  así,  con 
esa  mezcla  de  énfasis  y  emoción  que 
los  hombres  adoptan  para  no  aver- 
gonzarse al  capitular:  las  mujeres  no 
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caricaturizan  el  arrepentimiento, pero 
les  gusta  que  el  amoroso  arrepenti- 
do se  ridiculice  algo  a  la  hora  de 
las  paces. 

—  Declaróme  formalmente  venci- 
do, —  prosiguió  Julio  —  definitiva- 
mente vencido  por  tu  amor  y  por  la 
vida.  Y  en  este  momento  culminante 
de  nuestra  historia  pasional,  el  otro 
yo  que  vivía  junto  al  yo  a  quien  tú 
amas,  desaparece,  abdica. 

Hagamos  un  ligerísimo  resumen  de 
lo  acaecido,  para  lo  cual  mi  buena 


esposa  dignaráse  tomar  tranquilo 
asiento  junto  a  mi  y  frente  a  la  estu- 
fa simbólica.  Comencemos. 

Hoy  hace,  casualmente,  dos  años, 
tres  meses  y  cuatro  días  que  un  sí 
rotundo,  enérgico,  varonil  halló,  co- 
mo eco,  otro  sí  menudito,  musical,  fe- 
menino. Ambos  a  dos  fueron  pronun- 
ciados en  un  sacro  recinto  entre  luz 
de  velas  y  murmurio  de  latines.  Era- 
mos dignos  de  la  felicidad  que  el  cie- 
lo y  las  crónicas  sociales  nos  augura- 
ban. Belleza,  juventud,  alegría,  bue- 


nas acciones  industriales  y  persona- 
les formaban  tu  dote;  hermosura,  oro 
sellado,  a  más  de  juveniles  ilusiones, 
traje  yo  al  nido.  Nuestra  luna  de 
miel  fué  de  Venecia  y  del  Himeto. 
Jamás,  desde  que  el  mundo  es  in- 
mundo, puede  rememorarse  un  idi- 
lio tan  acorde.  Cupido,  el  gentil  tuer- 
teoito,  —  advierte  que  le  concedo  al- 
guna vista — volaba  a  gusto  en  nues- 
tro hogar  y  ¡as  horas  deslizábanse 
ligeras  como  águilas,  sabrosas  como, 
faisanes  trufados. 
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¡Mas  ay  que  únicamente  son  du- 
rables los  idilios  escritos!  Los  hechos 
con  caricias  y  palabras,  los  que  nada 
deben  a  la  imprenta,  se  agostan  rá- 
pidos. 

Digna  del  endecasílabo  y  de  la 
eternidad  era  nuestra  luna  idílica. 
¿Quién  la  eclipsó?  Recapacitemos. 

Tú,  amada,  eres  prosa,  prosa  bri- 
llante escrita  en  el  libro  de  la  exis- 
tencia por  un  literato  invisible,  por 
un  estilista  inaudito,  prosa  sublime 
a  cuyo  lado  las  de  Hugo,  Cervantes. 
Flaubert,  D'Annunzio,  y  otras  que  no 
recuerdo  en  este  instante,  resultan 
misivas  de  un  soldado  a  su  prima  o 
viceversa.  Y  yo.  pobre  de  mí,  guardo 
en  el  cacumen  el  ritmo  del  verso,  toda 
la  cadencia  de  los  más  largos  versos. 
Mi  paso  por  el  globo  es  una  continua 
onomatopeya  —  ¿sabes  lo  qué  es 
onomatopeya?  —  una  imitación  del 
aura  gemidora,  de  caballos  a  galope, 
de  fragores  oceánicos.  Drama,  poe- 
sía, comedia  es  mi  vida,  como  casi 
todas  las  vidas  varoniles.  ¡Asi  hizo 
Apolo  a  los  hombres! 

A  esa  tendencia  innata  llamáis  las 
prosaicas  mujeres  histrionismo.  No 
sé  si  la  razón  os  asiste.  Yo  solamente 
sé  y  sostengo  que  un  director  sobre- 
humano, un  traspunte  poderoso  y 
un  apuntador  colosal  me  obligan  a 
jugar  diversos  roles  en  el  proscenio 
social. 

No  protestes;  quizás  no  hayas  lle- 
gado hasta  el  fondo  de  mi  pensamien- 
to, acaso  quieres  decirme  que  tam- 
bién las  mujeres  son  onomatopéyicas, 
cómicas  e  histrionas.  Concedido.  La 
dulce  mitad  del  género  humano  cola- 
bora en  la  farsa.  Sí;  os  acicaláis,^  ves- 
tís y  habláis  jugando  roles  difíciles 
que  provocan  risas  o  arrancan 
lágrimas.  Los  celos,  el  desdén,  el 
engaño,  el  puñal,  todas  las  ar- 
mas y  todos  los  papeles,  lo  sé, . . 
Y  en  prueba  de  mi  aserto  lo  co- 
rroboro con  este  abrazo  osculi- 
zado.  ,  .  y  con  este  otro.  .  .  que 
tú,  prosaica,  rechazas  fingiendo 
una  indignación  que  se  encuen- 
tra lejos  de  tu  ánimo. 

Afirmo...  ¿por  dónde  íba- 
mos? ¡Ah.  sí!  Afirmo  que  el 
hombre  está  predestinado  a  la 
comedia  o,  en  el  peor  de  los  ca- 
sos, a  la  tragicomedia.  Somos 
unas  víctimas  propiciatorias  del 
histrionismo.  La  imitación  pue- 
-de  considerarse  como  el  más 
despiadado  de  los  verdugos. 

Recuerda,  amada,  el  campa- 
nudo estilo  teatral  que  nuestros 
padres  empleaban  para  reñir- 
nos, ese  tono  que  yo  emplearé 
cuando  mis  hijos  —  si  Dios  se 
sirve  darnos  frutos  de  bendición 
—  lleguen  tarde  a  casa,  me  ro- 
ben los  níqueles  o  descuiden  las 
lecciones.  Y  no  quiero  decirte 
nada  de  esos  chambergos  medio- 
evales, de  esas  patillas  a  lo  San 
Martín  y  otras  prendas  de  guar- 
darropía tan  en  continuo  y  ge- 
neral uso. 

Añade  que  el  cine  ha  venido  a 
dar  mayor  incremento  a  la  su- 
sodicha e  inveterada  costumbre 
imitativa.  La  sonrisa  de  Fair- 
banks.  el  distinguido  contoneo 
de  los  actores  mudos  norteame- 
ricanos, su  destreza,  su  muscu- 
latura, todo  se  imita  ahora  en 
casas,  calles,  cafés,  etcétera.  Si 
tú  ahora,  en  un  rapto  de  pasión 
contenida,  en  un  ademán  de 
piedad  conyugal,  pasas  un  brazo 
en  torno  de  mi  cuello  ¡así!  yo  me 
veré  en  la  obligación  cinemato- 
gráfica de  depositar  sobre  tu 
lindos  labios  un  ósculo  intermi- 
nable, uno  de  esos  ósculos  que 
ponen  fin  a  la  más  larga  de  las 
películas.  No  me  interrumpas. 
Pero  noto  que  cada  vez  me 
distancio  más  y  más  del  objeto 
de  estas  cortas  palabras.  Jóve- 
nes, alegres,  enamorados  y  con 
un  buen  acomodo,  la  dicha  era 
para  nosotros  una  ecuación  fá- 


cil de  despejar,  Tu  prosa  y  mi  poesía 
han  estado  a  punto  de  hacernos  in- 
felices, sumamente  infelices. 

Entre  mis  papeles  favoritos  —  tal 
vez  sea  mi  «capo  lavoro»  —  se  en- 
cuentra el  de  bohemio.  No  puedo  re- 
mediarlo, la  independencia,  el  ces- 
prit»  de  Rodolfo,  Marcelo  y  compa- 
ñeros mártires  me  seducen.  Soy  otro 
amigo  de  Museta,  la  graciosa  y  risue- 
ña Museta.  Pero,  entiéndelo  bien, 
amigo  platónico,  porque  para  mí  Mi- 
mi  eres  tú. 

Todas  las  aventuras  de  esta  bohe- 
mia, todas  las  aventuras  que  han  pro- 
ducido nuestro  disgusto  se  reducen  a 
cuatro  palabras  y  cuatro  copetines 
cambiados  entre  amigos.  Nos  reuni- 
mos, es  decir,  nos  reuníamos  en  un 
cafetín  bastante  típico,  Arturo  Pon- 
ce,  Martín  Ramírez,  Alejandro  Juá- 
rez y  tu  amantísimo  esposo.  Allí  se 
hablaba  de  literatura  música  y  otras 
bellas  artes;  nada  más.  Bohemia  in- 
ofensiva, la  única  que  cuatro  mucha- 
chos bien  pueden  lograr  en  la  indus- 
trializada Buenos  Aires. 

Tú,  incapaz  de  comprender  la  in- 
fluencia del  Arte  en  el  arte  de  subir 
los  escalones  a  cuatro  patas,  has  creí- 
do, has  sostenido,  que  yo  me  sumía 
a  pasos  agigantados  en  la  sima  lóbre- 
ga del  desenfreno.  No  hay  tal;  bohe- 
mio candoroso,  yo  buscaba  muy  lejos 
y  muy  cerca  del  espíritu  de  Museta 
un  lenitivo  a  mis  dolores  espirituales. 
Figurábaste  que  mi  existencia  no- 
charniega  era  un  prolongado  ver- 
mouth-tango  con  vistas  a  la  orgía  y 
al  adulterio.  Prosa,  pura  prosa  de 
mujer  prosaica. 

Bien  mirado,  no  te  faltan  motivos 
para  pensar  tan  injustamente.   Mas 


tú  no  sabes  la  honda  e  indeleble  hue- 
lla que  Murger  dejó  en  millares  de  al- 
mas viriles.  Refiéreme  al  libro  que 
este  maestro  escribió  bajo  el  sugesti- 
vo titulo  de  «Escenas  de  la  vida  de 
bohemia».  Si  quieres  darte  cabal  no- 
ción del  precitado  influjo,  lee  esas  pá- 
ginas enloquecedoras.  Te  lo  voy  a 
traer,  no  es  caro:  aquel  talento  se 
vende  por  un  óbolo. 

Tus  amiguitas,  --  la  Providencia 
las  premie  —  te  dijeron  horrores  de 
mi  seudoconducta.  Aquí  hay  envi- 
dia hacia  tu  felicidad  y  hacia  mi  per- 
sona. Amanda.  Esther  y  Raquel  han 
suspirado  mucho  y  en  vano  por  este 
bohemio  que  se  ha  de  comer  la  tierra. 

Sin  embargo,  voy  a  conceder  al 
malentendido  o  «quid  pro  quo»  las  pro- 
yecciones que  no  tiene.  Supon,  -  -  si 
tienes  fantasía  bastante  para  tama- 
ña obra  --  supon,  repito,  que  te  en- 
cuentras al  lado  de  un  esposo  infiel, 
en  lugar  de  codearte  con  un  Rodolfo 
de  mojiganga.  Amontona  sobre  mi 
culpable  personalidad  todas  las  con- 
jeturas, todas  las  sospechas  y  todos 
los  horrores  pecaminosos.- ¡Amontó- 
nalos! 

Pues  bien,  aceptando  el  deprimen- 
te rol,  paso  a  jurarte  mi  arrepenti- 
miento. Y  repito  uno  de  los  mejores 
párrafos  del  exordio;  Declaróme  for- 
mal y  definitivamente  vencido  por  tu 
amor  y  por  la  vida.  Y  en  el  momento 
culminante  de  nuestra  apasionada 
historia,  el  otro  yo  que  vivía  infa- 
mando al  otro  yo  que  tú  amas  des- 
aparece, abdica  y  te  pide  un  vaso  de 
soda  fresca  con .  .  .   algo. 

Las  mujeres  nunca  hablan  así.  ca- 
ricaturizando sus  arrepentimientos; 
pero  gustan  de  esa  mezcla  de  énfasis 
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y  burla  adoptada  a  menudo  por  los 
hombres,  y  que  es  como  si  un  rey 
vencido  se  pusiese  careta  para  fir- 
mar una  rendición. 

Ernestina,  fingiéndose  enojada 
aún,  trajo  el  refresco. 

-  Es  la  última  droga  que  mis  la- 
bios prueban,  amada  —  exclamó  Ju- 
lio. —  Caiga  sobre  la  estufa  eléctrica 
la  postrera  libación.  No  te  sonrías, 
es  la  última  y  definitiva.  Por  eso,  tal 
vez,  los  cielos  depositaron  en  este 
cristal  ¡as  mayores  dulzura,  frescu- 
ra y  calma.  ¡Qué  rico  estaba! 

Ahora  bien;  ajustemos  las  condi- 
ciones de  la  paz  conyuga!.  Julio  I. 
por  la  gracia  de  Dios,  renuncia  al 
reino  o  república  de  Bohemia  que 
debe  declararse  independiente  bajo  la 
soberanía  de  Puccini.  Ernestina,  la 
Única,  emperatriz  por  su  propia  gra- 
cia, renuncia  sus  derechos  al  impe- 
rio de  la  Prosa.  Ambas  partes  contra- 
tantes convienen  en  modificar  la 
constitución  que  regía  hasta  la  fecha 
los  destinos  del  archiducado  sito  en 
la  Avenida  Vértiz.  La  modificación 
s.=!  hará  por  mutuo  convenio. 

Si.  nena.  No  desperdiciemos  las 
actitudes  histriónicas.  El  mundo  es 
un  teatro,  ¿por  qué  no  hacer  del  idi- 
lio una  comedia  agradable?  Hagamos 
un  poco  de  bohemia  casera,  estable- 
ciendo un  programa  para  cada  tem- 
porada. Si  a  la  vida  no  desciende  la 
ficción  escénica,  esa  ficción  que  es 
un  reflejo  de  la  vida  misma,  no  vale 
el  trabajo  vivirla.  Actores  y  espec- 
tadores a  un  mismo  tiempo  represen- 
temos nuestros  papeles.  Así  sucede 
en  el  mundo;  la  cortesía,  la  moda  y 
otros  «cosos»  que  no  cito  por  no  es- 
candalizarte, comedia  son.  Tal  tesis 
tiene  tanto  de  vieja  como  de 
verdadera. 

¿Me  perdonas  y  quieres  ser 
mi  Museta?  ¿Sí?  Después  del 
ósculo  reconciliador  y  cinema- 
tográfico voy  a  comenzar  nues- 
tro idilio  bohemio  interpretan- 
do, como  las  rosas,  la  «Canción 
de  Solveig».  en  que  la  incansa- 
ble enamorada  le  dice  primores 
a  su  Peer  Gynt. 

Ha  luengos  años,  hube  de  leer 
un  cuentecillo  lógico.  Era  prota- 
gonista cierto  estudiante,  ena- 
morado de  determinada  hermo- 
sa e  iracunda  aldeana.  Platos, 
cabezas  y  otros  adminículos 
caían  dentro  de  la  jurisdicción 
lunática  de  la  heroína.  Aquí  del 
ingenio,  porque  los  bíceps  y  el 
garrote  nada  alcanzan  contra 
la  testarudez  femenina,  si  la  tes- 
tarudez se  apoya  en  un  ánimo 
desquiciado.  Nuestro  protago- 
nista, conchavóse  como  peón  de 
la  estancia  paterna  de  la  paisa- 
na, y  propúsose  contestar  por 
medio  de  mayores  atrocidades  a 
las  atrocidades  que  su  adorado 
tormento  hiciera.  Tantas  y  tan 
grandes  hizo,  que  ella  reconoció 
en  el  astuto  universitario  un 
amansador  incontrastable. 

Domada  la  fierecilla.  some- 
tióse al  yugo  matrimonial,  pero 
el  fingido  bárbaro  puso  una  con- 
dición previa  antes  de  la  boda. 
Consistía  el  «sine  qua  non»  en  la 
compra  de  dos  cuchillos,  que 
cada  uno  de  los  esposos  pudiera 
esgrimir  contra  las  narices  de! 
otro  en  cuanto  respondiese  afir- 
mativamente a  la  pregunta  de 
«¿no  estás  contento?» 

Y  es  fama  que  ninguno  dio 
un  sí  a!  armado  interrogante. 

De  la  misma  o  parecida  ma- 
nera, esposa,  decidamos  hacer- 
nos tal  pregunta  cada  vez  que 
entre  nosotros  se  levante  la  som- 
bra de  un  disgusto.  ¿No  estás 
contenta? 

Las  mujeres  no  hablan  asi. 
poniendo  máscara  cómica  a  sus 
arrepentimientos;  pero  aceptan 
gustosas  que  el  amoroso  arre- 
pentido consiga  el  perdón  me- 
diante recursos  hábiles. 
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I  OR  tierras  de  Córdoba  y  en  días  pri- 
maverales, busca  el  turista  un  des- 
canso para  sus  nervios  y  sus  ojos. 
La  gran  metrópoli,  imagen  del  pre- 
sente y  fantasma  del  mañana,  en- 
cuéntrase lejos,  bulliciosa,  aturdi- 
dora. Una  calma,  que  parece  repentina  sordera,  in- 
vade nuestro  espíritu.  El  verdor  inesperado  de  los 
campos,  las  cuestas  inusita- 
das, la  brisa  serrana,  todo   es       

nuevo  para  el  viandante,  nue- 
vo y  fresco.  En  venas  y  arte- 
rias corre  la  sangre  de  un 
renacimiento,  y  su  ritmo  es 
tranquilo,  sano,  fácil  como  el 
ritmo  de  las  odas  de  Fray  Luis 
de  León,  el  poeta  que  cantaba 
campestres  delicias.  Y  recor- 
dando la  carcelaria  existencia 
de  Buenos  Aires,  viene  a  la 
memoria  aquella  décima  del 
maestro,  que  con  desacostum- 
brado orden  en  los  consonan- 
tes, escribió  sobre  el  muro  de 
su  prisión: 

«  Aquí  la  envidia  y  mentira 
me  tuvieron  encerrado. 
Dichoso  el  humilde  estado 
del  sabio  que  se  retira 
de   aqueste    mundo   malvado, 
y  con  pobre  mesa  y  casa 
en  el  campo  deleitoso, 
con  solo  Dios  se  compasa 
y  alegre  la  vida  pasa, 
ni  envidiado  ni  envidioso.  » 


Hay  en  estos  campos  mon- 
tañeses un  medicamentoso  aire 
que  lleva  el  oxígeno  hasta  el 
último  de  nuestros  bronquios, 
hasta  el  más  ávido  de  nues- 
tros bronquios,  y  el  sol  cae  so- 
bre la  piel  dándola  purpúreo 
calor. 
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De  un  salto,  el  turista  se  halla  más  cerca  de  la  ver- 
dadera vida,  en  contacto  con    la  energía  verdadera. 
Y  siente  despertarse  un  repentino  espíritu  que  no  se 
parece  al  resobado  y  alambicado  espíritu  de  la  ciudad. 
Por  calles  y  por  plazas  de  Jesús   María,  entre  los 
primeros  veraneantes  y  entre  los  vecinos  de  la  pe- 
queña villa,  el  viandante  también  da  paz  a  los  neu- 
rones  y  a  los  ojos.  Poraue  allí,  el  campo  lo  invade 
todo,  lo  penetra  todo,  sin  de- 
jar rincón  mal   ventilado.  En 
el  último  recoveco   de  la  igle- 
sia se  recibe  la   comunión  del 
aire  puro. 


Las  tierras  de  Córdoba  son 
admirables,  aptas  para  todo 
cultivo.  Por  eso.  Cares  y 
Minerva  hicieron  prodigios 
en  el  solar  cordobés.  Frutos 
opimos  de  esa  predilección  de 
ambas  diosas  resultan  los  mo- 
numentos, los  hombres  y  las 
recolecciones.  Citar  los  apelli- 
dos gloriosos  en  la  ciencia  y  en 
el  Arte,  hacer  lista  detallada 
de  las  obras  arquitectónicas 
que  embellecen  en  aquella  pro- 
vincia el  suelo  de  la  Patria, 
resultaría  labor  inacabable. 


En  el  lejano  horizonte  del 
ayer  se  confunden  el  cielo  y  la 
tierra  a  nuestro  alrededor,  ya 
entendamos  por  cielo  lo  que 
otros  llaman  infierno  o  al  revés. 

Para  los  hombres  que  aman 
lo  venidero  sobre  todas  las  co- 
sas de  arriba,  y  de  abajo,  el 
paraíso  prometido  encuéntra- 
se en  la  superficie  del  globo, 
distanciado  del  cielo  que  es  el 
no  ser. 
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EL   SEÑOR    EDUARDO   MENDESKY.    EN    EL   SILLÓN    DE    MAMPOSTFRÍA   CONSTRUÍDO  SOBRE   LA   AZOTEA 
DEL  CONVENTO,    Y   DESDE    EL    CUAL    SE    VIGILABA    EL     TRABAJO    DE    LOS    INDIOS     AGRICULTORES. 


Los  que  esperamos  para  un  porvenir,  se- 
guramente remoto,  una  organización  más 
natural,  más  humana,  vemos  en  lo  futuro 
una  realización  del  pasado.  El  ayer  redi- 
mido de  sus  faltas  y  de  sus  imprevisiones,  he 
aquí  lo  que  será  el  mañana. 

Como  aquel  viajero,  perdido  en  la  este- 
pa, que  anda  y  anda  para  encontrarse  al 
cabo  en  el  mismo  sitio  de  partida,  el  hom- 
bre corre  eternamente  alrededor  de  un  pun- 
to. Sólo  reconoce  que  se  halla  extraviado 
cuando  vuelve  a  ver  sus  huellas  sobre  la 
arena.  Pero  en  el  transcurso  de  ese  viaje, 
la  llanura  va  afirmándose  y  la  arena  se 
fertiliza. 

Para  los  que  poseemos  esa  fe  en  un  retor- 
no a  la  existencia  plácida  de  días  donde 
hubo  cosas  mejores,  entre  mil  cosas  peores, 
cualquier  vestigio  remoto  posee  alto  precio 
moral  junto  al  valor  artístico. 

Este  patio  del  convento  de  Jesús  María, 
esta  iglesia,  este  campanario  que  el  turista 
•descubrió»  en  campos  de  Córdoba  tienen 
una  significación  encantadora. 

Las  fotografías  darán  al  curioso  lector  una 
fiel  idea  del  mérito  artístico  que  esos  mo- 
numentos encierran.  Y  el  buen  lector  sor- 
prenderá en  ellas  detalles  que  le  digan  lo 
bueno  y  lo  malo  de  aquella  vida  pasada. 


Fué  una  lucha  contra  los  obstáculos  que 
se  multiplicaban  para  estorbar  las  tareas  de 
los  hombres  bien  intencionados.  La  Natu- 
raleza posee  en  nuestro  continente  propor- 
ciones desmedidas:  ríos  como  mares,  desier- 
tos enormes,  cordillerasinterminables.  Todo 
quedó  vencido  a  fuerza  de  constancia,  de 
una  constancia  que,  ansiando  apoderarse  de 
las  almas  en  provecho  de  Dios,  dominó  la 
tierra.  Todo  quedó  vencido:  en  pie  las  mo- 
radas de  ese  Dios,  en  geométrico  orden  los 
surcos  agrícolas,  a  mano  las  aguas  benéficas. 


CAMPANARIO   DE    LA   IGLESIA    DE    JESÚS    MARÍA,   CONSTRUIDO    PROVI- 
SORIAMENTE   EN    1762,     MIENTRAS   SE  CONTINUABAN     LAS   OBRAS  DEL 
TEMPLO.    AL   TERMINARSE   ÉSTE,    FUERON     RETIRADAS   LAS    CAMPANAS, 
QUEDANDO   EL  CAMPANARIO   COMO   SE   VE   ACTUALMENTE. 


Ese  campanario  de  la  iglesia  de  Jesús 
María  es  una  obra  provisional,  comenzada 
en  el  año  de  1762,  mientras  se  levantaba  el 
templo.  Los  centinelas  de  la  oración,  las 
campanas  que  anuncian  las  horas  del  acer- 
camiento, hacen  al  mismo  tiempo  de  se- 
ñales para  el  trabajo:  la  misa  del  alba  es  el 
principio  de  la  faena,  el  Ángelus  la  señal  de 
descanso.  Así  las  plegarias  del  alma  dolien- 
te y  las  del  cuerpo  laborioso  eran  imperio- 
samente indicadas  por  tres  bronces  de  ar- 
mónico timbre. 

Y  ese  sillón  de  mampostería,  estratégico, 
desde  donde  el  espíritu  de  la  comunidad, 
encarnado  en  el  reverendo  capataz,  presen- 
ciaba los  trabajos  del  indio  agricultor,  es  un 
signo  de  futuras  grandezas.  Porque  sobre 
aquel  trono  de  la  disciplina  dominaba  un 
poder  llamado  por  la  suerte  a  exigir  la  pros- 
peridad de  nuestra  Patria. 

¡Días  del  coloniaje  en  las  fértiles  tierras 
cordobesas,  días  recordados  con  odio  y  agra- 
decimiento; sin  vuestros  traba'os,  el  campo 
y  la  raza  hubieran  caído  en  la  esterilidad 
que  es  el  más  vil  de  los  vasallajes!  Pues,  si 
no  hay  conquista  violenta  de  justicia  que 
no  cueste  ríos  desangre,  no  existe  tampoco 
evolución  que  se  realice  sin  una  sobra  de 
labor  fatigosa  y  cruel. 

Allí,  el  ideal  de  independencia  germinaba, 
aprovechando  el  detrito  de  una  civiliza- 
ción. El  amo,  el  tirano,  el  logrero  vienen  a 
ser,  gracias  al  lógico  poderío  de  la  vida, 
maestros  de  libertad,  y  la  opresión  el  más 
seguro  acicate  de  la  rebeldía.  De  los  arados 
serviles  salen  las  armas  vengadoras. 

Escuela  de  energía  y  de  dignidad  resultó 
el  coloniaje,  aula  inmensa  de  patriotismo. 

Nuestro  pasado  es  la  imagen  del  porvenir, 
que  tomará  vida  cuando  el  ayer  quede  libre 
de  faltas  y  de  prejuicios. 

Raúl  P,  Osorio, 
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Se  trataba  de  pescar.  Mi 
compañero,  viejo  y  avezado 
visitante  de  las  costas  y  sem- 
piterno familiar  de  cañas  y 
anzuelos,  ponía  en  mis  nervios 
una  enérgica  tensión  que  hu- 
biera podido  servir  hasta  para 
una  empresa  de  pesca  de  ti- 
burones. 

¡Pescar!  Poner  el  anzuelo  y 
retirarlo  con  una  presa  tem- 
blorosa y  saltona,  y  luego 
saborear  la  fruición  de  la 
muerte  del  animalito  por  falta 
de  medio  ambiente.  Era  se- 
ductora la  invitación.  Los 
hombres  nos  complacemos  en 
el  mal.  .  .  del  prójimo. 

Marchamos  al  Dock,  bien 
provistos  de  aparejos  y  toda 
clase  de  implementos  de  pesca. 
Vestidos  de  lobo  marino  o  algo 
parecido,  lo  cual  quiere  decir 
que  habíamos  tomado  alo  serio 
nuestro  papel. 

—  Mucho  cuidado,  —  me 
gritabacon  frecuencia  mi  com- 
pañero, —  no  hay  que  dejar 
escapar  ni  uno  solo;  ¡mucha 
oportunidad  en  el  tirón! 

—  Oh,  por  eso  no  tenga 
cuidado;  siempre  he  sido  muy 
oportuno  en  mis   tiradas. 

Un  bote  y  al  otro  lado,  don- 
de, según  mi  práctico  acom- 
pañante, la  pesca  es  más  fácil 
y  tranquila. 

Pocos  momentos  después 
estábamos  los  dos  en  pose  pes- 
cadora, paciente  y  solemne, 
los  aparejos  en  tren  de  levan- 
tarse toda  la  fauna  del  río  de 
La  Plata  y  un  espíritu  depor- 
tivo rotundo  y  brioso  animan- 
do la  faena,  para  mí  casi  extra- 
ña por  lo  nueva,  para  mi  com- 
pañero clásica  y  deliciosa. 

Pero  he  aquí  que  no  picaban 
los  peces.  Una  hora,  dos  y  ni 
señales  de  gente  subacuática. 
Cambio  de  carnada  cada  cinco 
minutos.  Cambio  de  posición 
cada  diez.  Cambio  de  aparejos 
y,  sobre  todo,  cambio  de  mira- 
das interrogativas,  que  eran 
en  mí  cuasi  humorísticas. 

—  ¿Qué  es  lo  que  tiene  us- 
ted? —  bramó  mi  compañero. 
—  ¿Todavía  será  capaz  de 
echar  a  risa  esta  situación  ridi- 
cula para  un  pescador?  ¡Pare- 
ce mentira!  Acostumbrado  es- 
toy a  sacar  montones  de  pes- 
cado, que  luego  se  me  pierde,  después  de  haber 
regalado  y  comido  a  discreción.  Y  hoy  ni  uno 
solo  para  remedio. 

—  Yo  no  sé  qué  decir  al  respecto,  amigo.  Usted 
me  trajo  a  pescar  inflándome  antes  de  entusiasmo 
y  aquí  estoy,  hace  tres  horas,  esperando  aunque 
sea  uno.  .  . 

—  ¡Esto  era  lo  que  faltaba!  ¡Que  todavía  me 
eche  usted  la  culpa  de  que  no  piquen" 

—  No,  señor;  pero... 

—  No  hay  pero  que  valga.  Usted  es  el  de  la 
culpa,  porque  no  tiene  vocación  para  la  pesca: 
lo  he  notado:  ha  estado  bostezando  y  por  poco 
si  no  se  ha  dormido. 

—  ¿Y  eso  tiene  algo  que  ver  con  la  falta  de 
peces?  ¿Es  el  pescador  el  que  los  atrae  o  es  la 
carnada?  Yo  tuve  al  principio  los  ojos  bien  abier- 
tos, puestos  sobre  el  agua,  para  levantar  la  caña 
al  primer  tironcito  que  se  notara,  pero  hasta 
ahora,  nada.  .  . 

-  ¡Estoy  cansado  de  venir  a  este  sitio  y  lle- 
varme bolsas  llenas  de  pescado!  Nunca  me  ha 
sucedido  esto.  Y  es  que  los  animales  conocen 
cuando  es  un  recluta  el  que  tiene  el  anzuelo. 

—  Sí;  pero  usted  es  veterano  en  este  deporte  y 
tampoco  ha  pescado  uno  solo. 

—  ¿Y  la  jetía?  ¡Contagia,  amigo,  contagia!  Eso 
que  usted  tiene  es  jetta,  no  me  cabe  duda,  y  estoy 
convencido  de  que  si  no  me  separo  de  usted,  no 
conseguiré  que  me  pique  una  sola  vez. 

—  Por  pasiva  podría  yo  replicarle  que  el  en- 
tusiasmo es  contagioso  y  usted  me  infiltró  de  él 
como  cien  quilates  antes  de  venir.  Sin  embargo .  . . 


—  ¡Nada!  Usted  no  sabe  lo  que  es  la  fuerza  de 
los  espíritus  adversos  en  todos  los  trabajos.  Mire: 
todas  las  veces  que  he  venido  con  un  novicio  me 
ha  sucedido  esto. 

Ya  vi  que  el  hombre  era  supersticioso,  como  lo 
son,  realmente,  todos  los  deportistas  empederni- 
dos, para  los  cuales  la  cabala  y  otros  resortes 
semimágicos  entran  por  mucho  en  el  éxito  de  sus 
proposiciones. 

—  ¿Y...  amigo,  no  pica?  —  pregunté  después 
de  una  hora  de  silencio  violento  y  de  igual  fracaso 
de  los  anzuelos.  Y  es  que  también  estaba  ya  fra- 
casando mi  paciencia. 

—  ¡No  pica,  no  pica! ...  —  volvió  a  rugir  mi 
veterano  pescador.  —  Es  que  no  van  a  picar  mien- 
tras esté  usted  aquí.  ¿No  ha  comprendido?. . . 

Y  me  dejó  solo,  sin  un  saludo,  sin  una  palabra 
de  explicación,  alejándose  hacia  el  otro  extremo 
del  dique,  con  el  aire  del  que  va  a  obtener  un 
triunfo  completo  que  dejará  burlado  al  adversa- 
rio. Porque  ya  era  yo  su  enemigo. .  . 

Y  allí  quedé  yo,  con  la  caña  en  pose,  con 
gesto  aburrido  y  una  desesperanza  atroz  de  ha- 
cer una  sola  pesca.  Y  más  que  todo,  con  la  preo- 
cupación de  haber,  sin  quererlo,  causado  el  dis- 
gusto del  viejo  pescador,  amateur  recalcitrante  y 
jactancioso. 

—  Pero,  ¿cómo?  —  me  preguntaba  yo  —  ¿los 
peces  tienen  el  instinto  del  anzuelo?  ¿Algo 
como  la  sugestión  de  la  fiera  que  va  a  claudicar 
ante  el  domador?  Esto  sería  un  fenómeno  im- 
portantísimo de  constatar.  ¡No  picaban  porque 
tenían  la  intuición  del  pescador  recluta!...  Muy 


complicado  resultaba  para  mí  el  asunto.  Pero, 
por  fin,  pesqué  algo;  unos  dorados  y  bagres,  y 
me  fui. 

Mucho  tiempo  después  encontré  a  mi  amigo  el 
pescador,  lejos  de  todo  aquel  ambiente  fluvial, 
que  hubiera  podido  reanudar  en  él  ese  encono  su- 
persticioso. 

—  ¡Hola!  —  le  dije.  —  ¿Y  cómo  le  fué  a  usted 
aquella  vez?  Pescó  mucho,  seguramente... 

—  ¡No  hable  de  aquello,  amigo!  Me  avergüenzo. 
Estuve  hasta  la  noche  y  no  picó  uno  solo.  La  jetta. 

—  Pero  yo  pesqué  cuatro  o  cinco  presas  des- 
pués que  quedé  solo. 

Mi  interlocutor  respiró  fuerte,  agarróme  de  los 
hombros  y  con  las  miradas  chispeantes  como  para 
fulminarme,  me  miró  en  los  ojos  y  me  gritó  en 
la  cara  a  boca  llena  y  en  tono  desafiante. 

—  ¡Usted  miente! 


A.  González  Ocantos. 


DIBUJO    DE    ZAVATTARO. 
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STE  moderno  y  suntuoso  edificio, 
cuyas  tres  monumentales  facha- 
das cierran  la  perspectiva  de  los 
nuevos  jardines  de  Palermo,  ha 
sido  construido  en  fecha  recien- 
te, según  los  planos  del  arquitecto 
Mr.  Sargent,  que  reprodujo  en  su  obra  algunas 
bellas  ornamentaciones  del  estilo  Luis  XVI, 
existentes  en  el  cháteau  de  Compiégne  y  en 
otros  célebres  palacios  de  Francia. 

El  frente  que  da  sobre  la  Avenida  Alvear, 
aun  sin  tener  la  elegante  y  majestuosa  armo- 
nía de  las  otras  fachadas,  principalmente  la 
del  jardín,  es,  en  cambio,  la  que  presenta  ma- 
yor número  de  detalles  y  ornamentos  deco- 
rativos. 
Sobre  los  arcos  de  la  entrada,  protegidos 
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COLUMNARIO    DE   LA    ESCALERA    DE    HONOR. 


PERSPECTIVA    DESDE    UN   SALÓN. 
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ÁNGULO   DEL  TAPIZ    DE    FLANDES   Y    CHIMENEA    FRANCESA    DEL  RENACIMIENTO. 


por  amplia  marquesina  de  bronce,  levántase 
cuerpo  central,  limitado  por  dos  torres  y  sosteni 
por  esbeltas  columnas  de  orden  corintio,  que  si 
tentan  las  cornisas  y  balaustradas,  dor>de  luc 
cuatro  característicos  jarrones  de  piedra. 

Subiendo  las  graderías  del  ancho  pórtico, 
entra  en  una  especie  de  rotonda,  cuyo  techo  ? 
liase  formado  por  altas  y  pequeñas  bóvedas  ce 
vergentes.  En  el  muro  del  fondo,  un  arco  abre 
perspectiva  del  vestíbulo,  de  donde  arranca 
escalera  de  honor,  que  recibe  la  luz  por  un  gr 
montante  de  cristales  opacos,  cuya  claridad  ( 
nital  da  realce  al  negro  pasamano  de  broni 
reproducción  perfecta  del  que  existe  en  el  de 
cioso  castillo  de  Blois,  residencia  un  tiempo 
la  reina  María  Antonieta. 

El  conjunto  de  la  galería  alta,  fascinador 
su  graciosa  sencillez,  sirve  de  marco  al  altivo 
aristocrático  porte  de  una  dama  francesa,  cu 
busto,  trabajado  en  mármol,  lleva  la  siguien 
poética  inscripción  esculpida  en  el  plinto:  J'ai  si 
vi  vos  nobles  projets  et  nous  unirons  desormais 
gloire  d'étre  un  grand  modele  le  plaisir  d'élre  te 
¡oiirs  belle.  Robiére.  i-j^(). 

En  otro  de  los  extremos  se  halla  el  jarrón 
Sevres  regalado  por  Mr.  Fallieres,  Presidente  < 
Francia,  a  D.   Ernesto   Bosch,  al  finalizar  éste 
gestión    diplomática   como    Ministro   Flenipote 
ciarlo  de  la  Argentina  ante  el  gobierno  de  Par 

Las  puertas  de  la  galería,  iguales  a  las  de  Ve 
salles,  comunican  con  los  salones  de  recibo.  Est 
son  los  siguientes. 

Salón  de  baile.  —  Tiene  por  entrada  una  e 
pecie  de  atrio,  lugar  donde  se  coloca  la  orquest 
El  recinto,  de  amplias  proporciones,  está  ilun- 
nado  por  dos  grandes  arañas,  siendo  los  mun 
grises  y  dorados,  con  pátina  de  antigüedad,  b 
asientos  de  color  de  ópalo,  armonizan  con  el  tor 
de  los  cortinajes,  y  en  el  centro  del  muro,  cuat: 


olumnas  carolíticas  de  orden  pareado,  dan  un 
fecto  severo  y  señorial  al  conjunto. 

Sala  Luis  XVI. —  Unida  al  anterior.  El  tono 
le  las  paredes  es  de  un  color  malva  muy  suave, 
obre  el  cual  resaltan  algunos  cuadros  de  céle- 
ires  autores  franceses,  siendo  los  principales  el 
etrato  de  una  dama  por  Largilliera,  que  repro- 
lucimos  en  este  número,  y  el  de  D."  Elisa  de 
Vlvear,  dueña  de  la  suntuosa  morada,  firmado  por 
•lameng.  Los  muebles,  lujosos  y  elegantes,  están 
apizados  de  Aubusson.  En  uno  de  los  ángulos  fi- 
ara el  artístico  celadón  imperial  de  las  cinco 
[uimeras.  con  basamento  de  pórfido  y  pantallas 
le  hilo  de  plata. 

Saleta  gris.  —  Aunque  de  pequeñas  dimen- 
iones,  se  hace  notar  por  el  delicioso  conjunto  de 
os  muebles,  agrupados  con  elegancia  y  sencillez. 
,a  alfombra  que  cubre  el  pavimento,  es  de  raro 
'  armonioso  dibujo,  y  sobre  elia  descansan  las  me- 
itas  auxiliares,  las  bergéres.  y  los  amplios  sillones 
le  conversación,  revestidos  con  viejas  tapicerías 
le  un  tono  amarillo  y  celeste.  Los  muebles  de 
/oromandel  y  las  antiguas  porcelanas  chinas 
Ming),  con  sus  vivas  tonalidades  azules,  mora- 
las  y  verdes,  dan  un  nuevo  interés  a  la  estancia. 

Sala  de  la  chimenea  Renacimiento. — Sus  de- 
loraciones.  son  iguales  a  las  que  adornan  la  cámara 
ie  los  caballeros  en  el  castillo  de  Blois,  ya  mencio- 
lado.  La  chimenea,  es  tallada  en  piedra  de  París. 

Entre  los  objetos  de  arte  que  alhajan  el  recin- 
0,  se  recuerda  una  pequeña  estatua  japonesa  tra- 
jajada  en  marfil,  y  un  raro  manuscrito  del  Koran 
;on  páginas  miniadas  en  colores. 

Joya  de  verdadero  mérito  es  también  el  tapiz 
ie  Flandes  que  ocupa  el  muro  de  la  entrada;  sus 
iguras,  llenas  de  flexibilidad  y  movimiento,  tie- 
len  el  sello  característico  de  los  modelos  dibuja- 
Jos   por    Rubens. 

Completan  el  adorno  varios  sillones  tapizados  en 
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seda  y  terciopelo:  la  mesa  de  linea  Regence 
con  aplicaciones  de  bronce:  dos  altos  cande- 
labros de  madera  dorada,  y  una  lámpara  de 
^an  tamaño,  toda  de  reluciente  cobre,  sus- 
pendida en  el  centro  de  la  techumbre. 

Despacho.  —  Comunica  con  la  sala  ante- 
rior por  dos  puertas  de  roble,  talladas  al  gus 
to  de  la  época.  En  las  paredes  hay  lujosas 
sederías  rameadas  que  suben  desde  el  zócalo 
hasta  la  cenefa  del  friso.  Un  precioso  grupo 
escultórico,  representando  «La  Vendimia». 
destácase  junto  ala  mesa  de!  escritorio,  cuya 
elegante  linea  se  recorta  en  silueta  delante 
del  balcón  entreabierto.  También  hay  un 
busto  de  Cafieri.  colocado  al  extremo  de  la 
biblioteca  y  otro  en  bronce,  del  dueño  de 
casa,  hecho  por  el  escultor  Pirovano. 

Comedor.  — .Ocupa  una  hermosa  estan- 
cia con  balcones  al  jardín   del  palacio.  La 


boisserie,  exquisita  y  lujosa,  es  de  paneles 
grises  con  motivos  y  filetes  de  oro.  Sus 
principales  muebles  responden  al  estilo  Re 
gence,  y  tanto  la  mesa  redonda  como  los 
asientos  de  rejilla  dorada,  hállanse  revesti- 
dos de  damasco  rojo,  igual  al  de  los  pesa- 
dos cortinajes  de  los  balcones. 

Tal  es,  a  grandes  rasgos  descripta,  la  nue- 
va y  artística  morada  de  D.  Ernesto  Bosoh 
Peña  y  de  su  esposa  D.'''  Elisa  de  Alvear, 
unidos  por  vínculos  de  sangre  al  más  noble 
patriciado  de  la  República,  y  cuyos  salones, 
abiertos  por  primera  vez  el  seis  del  pasado 
septiembre,  fueron  punto  de  cita  donde  se 
congregó  todo  cuanto  hay  de  selecto  y  repre- 
sentativo en  la  alta  sociedad  porteña. 

Antonio  Pérez-Valiente. 
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[Ama  Rosa,  ama  seca,  dulce  y 
sencilla  ama  Rosa:  tú  dignificas  e! 
oficio  tiránico!  Quisiste  más  a  tus 
hijos  postizos  que  al  chocolate  con 
bizcochos;  no  criabas  para  comer, 
comías  para  criar. 

Hubo  en  tu  robusta  alma  de  no- 
driza una  ardiente  vocación  de  ma- 
dre mercenaria.  Por  eso,  nunca  tu 
oficio  fué  para  ti  granjeria  ni  lucro 
para  los  tuyos.  Mientras  casi  todas 
las  del  gremio  despótico  reinan  sobre 
la  voluntad  babosa  de  los  papás,""tú 
hiciste  arte  puro,  humano,  nutritivo. 
Jamás  ninguno  de  los  cuatro  ham- 
brientos que  te  deben  la  vida  pudo 
temer  el  veneno  de  tu  cólera;  tus 
fuentes  de  juventud  no  se  turbaron 
con  nerviosos  caprichos,  y  cuatro 
veces  corrieron  generosas,  puras. 

Hay  en  ti  ocho  madres,  cuatro 
infelices  que  lloran  a  sus  hijos  muer- 
tos y  cuatro  victoriosas  que  se  rego- 
cijan por  la  salud  de  hijos  semi  extra- 
ños. Ninguno  de  estos  últimos  puede 
hacerte  un  reproche.  Fuiste  paradlos 
madre  substituta  que  sacrificó  su 
belleza  por  la  belleza  de  otras. 

Entre  las  faltas  de  esos  caracteres 
pusiste  tú  algunas  virtudes,  distri- 
buyendo tu  bondad  y  tu  sangre  en 
cuatro  trozos.  Aquel,  e!  niño  de  tu 
primera  servidumbre,  es  ahora  un 
hombre  torvo,  raro,  pero  caritativo  y 
fuerte.  Aquella,  la  predilecta,  tiene 
orgullo  y  vanidad,  pero  es  hermosa 
y  fiel.  Y  los  otros  dos  viven  en  medio 
del  mal  llenos  de  esperanza.  De  fe. 
esperanza  y  caridad  estás  tú  formada, 
ama  Rosa. 

Tu  historia  es  una  odisea  de  escla- 
vitud sin  amor;  el  amante  de  otras 
mujeres  fué  tu  esposo  y  tú  la  madre 
de  otros  hijos. 

¿Quiénes  llevan  razón,  las  nodrizas 
que  venden  y  regatean,  o  tú,  que  dis- 
te cariño,  abdicando  de  toda  prerro- 
gativa? Todos  dirán  que  ama  Rosa; 
pero  muy  pocos  pondrán  fe  y  amor 
en  los  servicios  que  les  paguen.  Todos 
te  darán  la  razón,  mas  ninguno  ha  sa- 
bido concederte  el  premio  merecido. 
Al  fin  de  tu  jornada,  cuando  fuiste 
inservible  para  comunicar  tu  vida, 
sigues,  ama  Rosa,  junto  a  los  niños, 
adornada  con  las  antiguas  galas  de 
nodriza,  sirviendo  de  mofa  a  las  ni- 
ñeras jóvenes  y  de  juguete  al  chi- 
quilín  mimado. 

Bernardo  Sierra. 
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El  júbilo  expansivo  de  Codofredo  rompió 
a  opinar  que  ST  hermoso  espectáculo  de) 
mundo  era  cosa  bien  digna  de  alquilar  bal- 
cones, y  un  íí  repente  se  asom6  al  mirador 
de  sus '  --ados  de  luz  y  de  ventura. 

El  d:  ; ior  de  tanta  y  tan  inten- 

sa energía  ;uD:i:sa,  era  toda  una  pavada, 
como  suelen  serlo  siempre  los  móviles  pro- 
ductores de  las  grandes  vibraciones  emotivas: 
Codofredo  se  sentía  dichoso  porque  recién 
estrettaba  una  pasión,  enamorándose  como 
un  otario,  a  la  edad  en  que  otros  zonzos. 
menos  zonzos,  han  hecho  ya  colecciones  de 
interesan^  autógrafos,  con  multitud  de 
cartas  de  mujeres,  en  las  que  resplandecen 
n\ás  mentiras  que  desacatos  a  la  indefensa 
ortografía  que  es  la  que  paga  el  gasto  en  los 
escarceos  amatoríoepistolares,  en  aquellas 
muchachas  más  apasionadas  del  macaneo 
corrido,  qtie  del  hombre  en  quien  fingen  ci- 
frar todo  el  tesoro  de  su  bienestar  anímico; 
pibote  alrededor  del  cual  gira  el  capital  de 
ilusiones  que  suelen  poner  en  ejercicio  los  co- 
razones más  sofocados  por  el  fuego  tostador 
de  las  pasiones  de  pura  uva:  vale  decir,  sin 
falsificaciones  que  rebajen  el  contingente  de 
sus  quilates  caloríficos  siempre  asaz  exorbi- 
tantes ctundo  la  criatura  humana  empieza 
a  no  saber  darse  la  vuelta  ni  a  qué  mano 
queda  el  loa  dt  los  palos. . .  ni  cuando  los 
recibe  a  causa  de  la  afección  que  le  trastor- 
na el  mate,  como  cuando  éste  se  chinga  por 
escasa  baquía  de  quien  se  mete  a  cebarlo. 

Aquel  muchacho  grande,  completamente 
impermeable  a  las  más  insinuantes  solicita- 
ciones del  sport  amoroso,  comenzaba  a  en- 
trenarse en  ese  peligroso  ejercicio,  cuando 
empezaba  a  meterse  bien  hondo  en  las  pro- 
fundidades de  la  vida,  con  el  fardo  algo  mo- 
lesto de  treinta  y  tres  añitos  a  la  espalda. 
Motivo  por  el  cual  estaba  un  tanto  garifo 
de  su  pimpante  cuanto  novedosa  adquisición, 
cuyo  programa  no  había  figurado  jamás  en 
sus  libras,  toda  la  vida  en  blanco  por  lo  que 
se  relacionaba  con  el  eterno  verbo  cuya  con- 
ín  viene  ella  sola,  cuando  el  hombre 
'  ;a  cuenta  de  que  la  vida  individual  es 
incompleta  si  el  egoísmo  ingénito  del  homo 
sapiens  de  Unneo  no  abre  cancha  libre  a  las 
r»"— -*'"•-  de  la  especie,  como  esos  pibes 
F  -  -j  bien  prueban  el  dulce  apren- 

-:•■  -nás. 

De  ahí  que  el  neófito  Codofredo  estuviese 
más  orgulloso  que  compadrito  con  cham. 
bergo  nuevo  y  requintado,  cuando  en  la  inti- 
midad de  su  conciencia  paladeaba,  con  cierto 
sibaritismo,  la  situación  gozosa  que  le  había 
creado  su  conquista,  digna  de  ser  cantada  en 
un  poema  con  láminas  de  cobres  que  ilus- 
traran bien  el  texto,  de  suyo  bien  ilustrado 


por  los  dos  protagonistas  de  la  nacien- 
te pasión,  regocijo  de  dos  almas. 

Fuese  por  lentitud  morbosa  e.T  el 
proceso  vacilante  de  su  sombría  ado- 
lescencia, o  por  especial  orientación 
anímica,  ello  es  que  Codofredo,  jamás 
se  había  declarado  louché  por  los  cer- 
teros botonazos  del  dios  trompeta  que 
ciego,  niño  y  todo,  se  va  a  fondo  no 
mis  sobre  los  corazones  juveniles,  hi- 
riéndolos de  ilusión  y  de  deseo,  con 
lesiones  que  forman  su  delicia...  pues 
casi  nunca  saben  por  dónde  andan. 

A  su  notoria  indiferencia  por  los 
encantos  que  brinda  ese  estado  de  sitio 
del  yo  sensible,  tan  placentero  a  las 
imaginaciones  impresionables,  contri- 
buía en  grado  superlativo  la  educa- 
ción científica  de  mi  amigo,  eminente- 
mente abstraído  en  áridas  lecturas 
que.  cual  cierzo  de  otoño,  deshojaban 
la  desvaída  y  macilenta  flora  de  su 
pobre  fantasía. 

El  escepticismo  de  algunos  autores 
viejos,  que  andan  medio  bichocos  para 
el  amor  y  por  eso  se  pasan  el  resto  de 
sus  días  levantando  calumnias  mitris- 
tas  a  ese  sentimiento  que  es  norte, 
guía  y  encanto  de  la  existencia  dorada, 
habían  trastornado  la  oficina  del  ce- 
rebro al  pobre  Codofredo,  cuya  «pasta 
divina»  empezaba  a  ser  una  especie  de 
bola  sin  manija. 

Para  mi  buen  amigo  el  amor  era  *un 
lazo  que  la  especie  tiende  al  individuo», 
o  «el  trámite  preliminar  de  una  fun- 
ción fisiológica»,  o  simplemente  «la 
atracción  de  dos  mucosas»...  porque 
asilo  habían  dispuesto,  unos  con  otros, 
varios  antropólogos  chiflados,  cuando 
ya  el  cuero  del  espíritu  no  les  daba 
para  mayores  expansiones  románti- 
cistas. 
Es  lo  que  sucede,  en  fija,  cuando  el  hom- 
bre, ya  flojo  de  suyo,  atrepella  duro  y  pa- 
rejo con  lecturas  ardientes  y  sistemáticas: 
por  agalludo  y  equilibrado  que  sea,  siente 
que  el  juicio  se  le  va  de  farra,  y  pierde  sus 
cabales  como  cualquier  Don  Quijote. 

Por  fortuna  para  Codofredo.  que  era  un 
loco  lindo  no  más.  la  naturaleza  recobró  sus 
derechos,  aunque  un  poco  tarde;  y  aquel 
muchacho  que  ya'en  la  Facultad  gozaba  re- 
putación de  misógino,  cuando  recién  frisaba 
en  la  llamada  edad  de  Cristo  sintió  que  «los 
invisibles  átomos  del  aire,  en  derredor  pal- 
pitaban y  se  inflamaban:  que  el  cielo  se  des- 
hacía en  rayos  de  oro  y  la  tierra  se  estreme- 
cía  alborozada»,  como  dijo  aquel  bardo  do- 
lorido y  sensible,  que  ha  munido  de  imágenes 
poéticas  a  tres  generaciones  enamoradas. 

Total,  que  Codofredo  se  había  encamota- 
do como  un  burro,  aunque  nos  esté  mal  el 
decirlo  con  semejante  modo  de  decir.  Por  eso 
la  alegría  se  asomaba  al  alféizar  de  sus  pu- 
pilas, borrachas  de  dicha,  cuando  nos  ha- 
blaba de  «ella»  con  el  acento  caldeado  por  el 
celo  amoroso,  y  con  los  labios  dulzones  prin- 
gados por  el  almíbar  del  nombre  de  su  ado- 
rada. 

Había  hecho  conocimiento  con  ella...  o 
mejor  dicho,  había  perdido  el  conocimiento 
por  ella,  en  un  «pic.nic»  celebrado  en  la  isla 
Maciel,  un  día  que  dos  colectividades  fa- 
rristas habían  ido  allí  por  itinerarios  y  mo- 
tivos diferentes  a  depositar  mancomunada 
y  solidariamente  su  ventura  adventicia,  en 
el  seno  de  una  naturaleza  rodeada  de  agua 
por  todas  partes,  pero  con  mucho  vino  en 
medio  y  con  el  aire  henchido  por  los  rítmi- 
cos acordes  de  una  alegre  musiquilla,  engen- 
drada toda  ella  a  base  de  manubrio  corrido. 
Véanse  los  comienzos  del  acta  relativa  al 
suceso  de  la  referencia.  "En  la  nada  barata- 
ría ínsula  (díganlo  las  mofletudas  «adiciones» 
que  allí  se  pagan)  a  tantos  de  tantos  de  mil 
novecientos  tantos  y  sin  ningún  amarreco; 
reunidos  de  una  parte  el  personal  técnico 
del  taller  de  planchado  que  regentea  doña 
Robustiana,  y  de  la  otra  los  señores  socios 
que  componen  la  interesante  agrupación  de- 
nominada «Solteros  endurecidos»;  canjeados 
los  respectivos  poderes  y  habiéndolos  hallado 
en  debida  forma,  se  armó  un  bailongo  monu- 
mental, transcurriendo  la  simpática  fiesta 
en  un  ambiente  de  tierra  imposible,  que  le- 
vantaban las  parejas  con  su  acompasado 
trillar  aquel  suelo  tan  coreográficamente 
zarandeado». 

De  este  inopinado  modo,  las  dos  patotas 
de  excursionistas,  mixturaron  durante  buen 
go\pt  de  tiempo  sus  correspondientes  y  sina- 
lagmáticas algazaras,  y  Codofredo  tuvo  entre 


manos  el  talle  de  Olinda  (joven  napolitana 
de  diez  y  ocho  años)  en  tren  de  porfiada 
temporadita.  que  resultó  cosa  bárbara,  vistos 
y  considerando  que  de  menos  nos  hizo  Dios. 
Vale  decir  que  estuvieron  como  trenca  de 
ocho,  casi  un  espacio  de  otras  tantas  horas, 
lo  cual  constituye  un  «record»  de  resistencia 
danzante. 

Tres  días  después  de  aquella  formidable 
efemérides  coreográfica.  Codofredo  colmaba 
de  apasionados  besos  la  afectuosa  misiva  en 
que  su  amada,  la  linda  gringuita,  le  acordaba 
su  coraz6n  «libre  de  gastos»,  como  los  mo- 
narcas europeos  conceden  a  los  subditos  fo- 
ráneos sus  flamantes  encomiendas  y  conde- 
coraciones, sin  goce  de  haber  alguno,  pero 
con  el  corte  bárbaro  de  hacerse  ver  en  actos 
oficiales. 

Y  Codofredo.  con  el  alma  vibrante  aso- 
mada a  sus  pupilas,  mientras  con  trémula 
mano  mostraba  la  encantadora  pieza  postal, 
iba  explicándonos  las  características  de  su 
amada,  gracias  a  los  modernos  descubrimien- 
tos de  ese  empleado  de  investigaciones  sico- 
lógicas, que  se  llama  «sistema  grafológico», 
en  cuyos  secretos  era  nuestro  enamorado 
amigo  un  pierna  de  primer  orden,  gracias  a 
sus  extrañas  lecturas,  que  le  pasaban  ras- 
pando a  la  jerarquía  de  estudios  coordinados. 

—  ¿Veis  estos  renglones  de  rectitud  infle- 
xible? -  -  nos  decía.  --  Pues  son  reveladores 
de  un  carácter  integro  y  firme,  que  por  nada 
se  tuerce,  ni  aunque  quieran  doblarlo  a  mar- 
tillo. ¿Se  fijan  en  el  «volumen»  de  las  letras? 
Denota  ponderación  proporcionada  de  las 
energías  económicas;  no  es  pródiga  ni  angu- 
rrienta.  ¿No  notan  ese  firulete  con  que  inicia 
las  letras  mayúsculas?  Significa  tendencias 
aristocráticas  y  condición  noble.  ¿Advierten 
lo  bien  cruzadas  que  están  las  t  por  sus  res- 
pectivas tildes?  Pues  ese  detalle  índica  un 
gran  dominio  de  la  voluntad  bien  discipli- 
nada, que  ni  es  perezosa  ni  irreflexivamente 
precipitada.  ¿No  les  llama  la  atención  lo 
correcto  de  los  rasgos  finales  con  que  redon- 
dea cada  palabra?  Eso  quiere  decir  que  sabe 
terminar  la  obra  empezada  y  que  por  nada 
del  mundo  abandonará  una  empresa,  una 
vez  acometida. 

Y  así  por  el  estilo,  aquel  jagüel  de  cien- 
cia grafológica. .  .  tomada,  como 
quien  dice,  al  pie  mismo  de  la  vaca, 
seguía  desarrollando  ante  nuestra 
ingenua  cuanto  atónita  ignorancia, 
el  complicado  cinematógrafo  de  la 
sicología  de  su  amada,  como  si  con 
exactitud  maravillosamente  mate- 
mática aplicase  a  su  tierno  corazón 
los  rayos  equis  de  la  certera  y  nove- 
dosa investigación  gráfica,  pasmo  y 
orgullo  de  esta  edad  nuestra,  en  la 
que  el  infalible  método  inductivo  se 
apunta  cada  triunfo  que  mete  miedo 
en  los  caracteres  inclinados  a  la  sen- 
cilla y  fácil  admiración,  siempre  dó- 
cil al  asombro  que  suscitan  estas 
diabluras  científicas,  de  condición  y 
aspecto  ultra-violetas...  cuyos 
aciertos  están  por  averiguarse.  En 
la  pasmosa  sicología  de  la  interesante 
gringuita.  ya  traducida  al  idioma 
nacional,  después  de  catorce  años 
de  permanencia  entre  nosotros  todo 
era  honestidad,  candor,  firmeza,  ta- 
lento y  otros  dones  espirituales, 
acreditados  en  la  balanza  de  preci- 
sión de  un  método  tan  seguro  y  cer- 
tero. 


Con  razón  nos  quedamos  como 
azonzados cinco  meses  después,  ante 
el  incomprensible  campanazo  deque 
Olinda  y  Codofredo  habían  quebrado 
los  platos,  en  contrapunto  de  invec- 
tivas y  palabras  gruesas,  aunque  no 
francamente  malsonantes...  que 
tampoco  sonaban  a  música  de  armó- 
nica serenata. 

Lo  más  rico  del  caso  fué  que  la 
desinteligencia  de  los  ex  enamorados 
se  había  producido,  según  versión 
oficial,  nada  menos  que  por  mani- 
fiesta e  irreductible  incompatibilidad 
de  caracteres.  Era  la  reproducción, 
un  tanto  cómica,  del  caso  del  irlan- 
dés, que  cuarenta  y  cinco  años  des- 
pués de  frecuentar  noche  y  día  la 
«Palé  Ale».  .  .  se  había  convencido 
de  que  no  le  gustaba.  ¿Cómo  expli- 
carse el  hecho  inexplicable  de  la  ab- 
surda ruptura  de  las  hostilidades, 
entre  dos  caracteres  morales  hermo- 


seados por  tan  eximias  prendas?  ¿Cómo 
admitir  «prima  facie»  la  repentina  desorbi- 
tación  entre  dos  temperamentos,  que  parecían 
tan  adecuados  para  complementarse  en  una 
conjunción  íntima  e  indestructible? 

Yo  me  animé  a  averiguarle  a  mi  amigo, 
acerca  de  semejante  rompimiento,  capaz  de 
sumir  en  la  más  cavilosa  de  las  dudas,  aun 
al  espíritu  más  refractario  al  sport  de  las 
conjeturas,  cuanto  más  racionales  más  opa- 
cas: 

—  Pero,  ¿no  nos  decías  que  era  un  decha- 
do de  discreción  y  otras  virtudes? 

—  Eso  dije,  —  contestaba  abatido:  —  pero 
me  pisé  de  una  manera  bárbara.  Mi  ex  no- 
via es  hipócrita,  voluntariosa,  consentida, 
ordinaria,  desleal  y  grosera:  en  fin.  un  reve- 
rendo clavo  por  cualquiera  costado  que  se 
la  mire.  La  plancha  que  he  hecho  me  habría 
valido  una  buena  contrata  de  pruebista  en 
el  Casino. 

—  ¿Y  no  sostenías  que  la  grafología  era 
una  ciencia  punto  menos  que  infalible  y  que 
cuando  tira  al  blanco  hace  puros  centros? 

—  -  Eso  sostuve,  y  ahora  no  más  me  con- 
firmo en  mi  anterior  declaración. 

—  -  Y,  Antonio. . .  ¿qué  lío  es  ese? 

—  No  hay  lío  que  valga:  lo  que  hay  es 
que  yo  me  porté  como  un  mulita,  por  pre- 
cipitar un  juicio  que  me  resultó  parejero 
digno  de  correr  un  clásico.  Sigo  creyendo, 
aunque  siempre  con  fe  tuerta  de  un  ojo,  en 
todo  lo  que  se  relaciona  con  la  grafología  y 
sus  anexos:  pero  en  verdad  os  digo  que  hay 
que  proceder  con  mucho  tino  y  aplomo,  en 
materia  de  tan  interesantes  investigaciones. 
Y  sobre  todo;  que  cuando  uno  está  enamo- 
rado, no  se  debe  meter  a  discurrir,  porque 
la  ha  de  errar  feo . . . 

—  Pero,  explícate  de  una  vez  por  todas.. . 

—  A  eso  voy:  las  interpretaciones  gralo- 
lógicas  que  os  hice,  eran  de  una  exactitud 
que  para  sí  las  quisiera  el  horario  de  los  tre- 
nes. Lo  que  sucede  es  que  partí  de  una  base 
falsa,  por  no  haber  comprobado  debidamen- 
te la  procedencia  y  autenticidad  del  docu- 
mento de  autos.  Lo  que  pasó  es  que  la  carta 
no  estaba  escrita  por  mi  novia.  Era  de  puño 
y  letra  de  una  vecina,  muy  buena  persona, 
que  sirvió  de  amanuense,  para  dármela  con 
queso. 

—  ¿Y  por  qué  causa  no  te  la  escribió  la 
misma  Olinda? 

—  Porque  a  la  maldita  gringa  la  sucede 
lo  que  a  los  calamares  con  su  propia  tinta; 
que  les  sirve  para  cualquier  cosa  menos  para 
escribir. 

—  ¿De  suerte  que  Olinda  es  analfabeta? 

—  De  nacimiento,  m'hijo;  de  nacimiento. 

Severiano  Lorente. 
dibujos  de  centurión. 
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Día  de  compras. 


Felicita  a  Vd.  el  cartero. 


y  el  peluquero 


Frente  a  frente. 


¡Imposible! 


El  pan  dulce... 

(El  mismo  del  año  pasado? 


Excitación  nerviosa,  indigestión  y   38°  de  fiebre. 
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Por  una  modestia  mal  entendida  no  debo  dejar 
de  declarar  que  yo  parezco  zonzo,  y.  además  de 
parecerlo.  lo  soy.  Así,  pues,  si  alguien  encuentra 
en  esta  confesión  signos  de  petulancia  o  vanidad 
mal  disimulada  por  el  solo  afán  de  darme  corte, 
le  ruego  que  deseche  el  mal  pensamiento,  pues 
seria  lamentable  me  tomaran  por  un  vulgar  si- 
mulador. 

Digo  que  soy  zonzo  como  podría  decir  que  soy 
dactilógrafo  o  lustrador  de  pisos  o  crítico  de  arte, 
pero  sin  asomos  de  orgullo,  con  la  mayor  natura- 
lidad del  mundo.  Parodiando  a  Dumas,  puedo 
agregar  que  he  nacido  zonzo,  como  hubiera  po- 
dido nacer  rubio. 

Soy,  pues,  un  verdadero  idóneo  en  zonceras,  sin 
diplomar,  eso  sí.  pero  con  muchos  años  de  prácti- 
ca, que  acreditan  sobradamente  mi  incapacidad. 
y  pocos,  muy  pocos  podrán  presentar  una  foja 
de  macanas  como  la  mía. 

Un  detalle  empezó  a  revelarme  esta  cualidad. 
De  pequeño  nadie  pudo  convencerme  que  la  Anag- 
nosia  era  un  librito  para  enseñar  a  leer,  sino  un 
medicamento,  y  todavía  cuando  estoy  mal  del 
estómago  suelo  pedir  en  las  boticas  diez  centavos 
de  Anagnosia  efervescente.  Confundía  miserable- 
mente «El  ejecutivo  colegiado»  con  «El  Impera- 
tivo categórico»,  y  por  eso  llegué  a  creer  que  Kant 
era  de  Montevideo;  al  negociante  del  ganado  equi- 
no le  llamaba  equinoccio,  y  a  los  checo-eslovacos, 
agro-pecuarios.  El  «Tipperary»  lo  solía  cantar  así: 
«Largo,  largo  es  el  camino  a  Temperley. . .  » 
y  no  sé  cuantas  tonterías  más. 

Me  eliminaron  de  los  colegios  a  fuerza  de  ceros, 
que  prodigaban  los  profesores  a  manos  llenas, 
enfriando  así  mis  primeros  entusiasmos,  que  por 
esto  mismo  quedaron  bajo  cero.  Es  decir,  que 
hubiera  tenido  que  aprender  algo  y  elevarme  para 
no  saber  nada.  A  partir  de  ahí,  decidí  seguir  mi 
destino  y  ayudar  a  los  vivos  viviendo  de  mi  tra- 
bajo. 

Un  frenópata  que  conoció  mis  desaciertos  quiso 
razonarlos,  y  para  orientarse  decidió  estudiar  mi 
cráneo.  Empezó  por  tomar  la  forma  de  él  con  una 
de  esas  máquinas  que  hay  en  todas  las  sombrere- 
rías, con  muchas  varillitas,  una  tapadera  y  un 
peso  tal  que  obliga  a  tocar  las  orejas  con  los  hom- 
bros, como  si  el  mundo  nos  importara  un  pito. 
Apretó  la  tapadera,  me  libró  de!  aparato  y  extra- 
yendo de  él  un  papel  lleno  de  agujeritos,  me  dijo 
enojado,  como  si  yo  tuviera  la  culpa:  «¡No  te  da 
vergüenza  tener  esa  cabeza!  »,  y  me  mostró  el 
dibujo  de  los  agujeritos,  que  parecía  una  guitarra 
sin  mango.  A  mí  no  me  dio  vergüenza  ninguna 
porque  no  pienso  ganarme  la  vida  de  belleza  del 
cine  como  la  Perla  White  o  Jorge  Walsh,  pero  no 
dije  nada.  Me  palpó  todo  el  cráneo  a  su  gusto, 
sobando  el  frontal,  los  parietales,  los  temporales, 
y  empujando  fuertemente  con  el  índice  el  occi- 
pucio, como  si  hubiera  de  sonar  un  timbre,  resu- 
mió su  diagnóstico  en  esta  frase:  «  Vos  sos  tonto 
de  remate.  » 

Por  mucho  que  me  halague,  esta  es  una  verdad 
a  medias,  pues  lo  del  remate  no  es  cierto.  ¡Que 
pregunten  a  todos  los  martilieros  de  Buenos  Aires 
y  a  que  ninguno  de  ellos  me  conocel  Una  vez,  es 
verdad  que  mis  amigos  quisieron  rematarme,  lle- 
gando a  publicar  este  aviso: 

« Zonzo  chiche,  garantido,  del  más  puro  estilo 
Luis  XV,  enchapado  en  piel  dura,  luna  biselada, 
cabeza  macadamizada.  Alfalfado.  Verdadera  pichin- 
cha. —  Comisión  2  %.  Sin  base.  » 

Su  lectura  me  hizo  pensar  varios  días,  y  al  fin, 
sospechando  que  querían  tomarme  para  la  farra, 
me  opuse.  Mis  amigos  no  insistieron. 

Mis  obligaciones  se  reducen  a  bien  poca  cosa. 
Todos  los  días  me  peso  en  las  básculas  gratis  de 
las  boticas:  tomo  datos  de  las  fijas  en  las  carreras 
los  jueves  y  domingos,  y  sigo  al  detalle  la  vida 
y  milagros  de  Botafogo,  por  quien  siento  una 
admiración  sin  límites.  Creo  algo  en  las  predic- 
ciones de  las  adivinas,  en  la  riqueza  petrolífera 
de  Comodoro  Rivadavia,  en  la  confraternidad  de 
las  naciones  por  la  influencia  de  las  sociedades 
literarias,  y  tengo  fe  ciega  en  la  campaña  contra 
el  analfabetismo,  seguro  de  que  el  día  en  que 
todo  el  mundo  sepa  leer  y  escribir  vamos  a  vivir 
en  la  misma  gloria;  ya  lo  verán. 

Por  las  noches,  al  acostarme,  leo  y  repaso  mis 
obras  favoritas;  Iván  el  imbécil.  El  bobo  de  Coria, 
y  Bertoldo.  Bertoldino  y  Cacaseno  —  que  ya  me  sé 
de  memoria  —  y  de  ellas  saco  las  normas  de  mi 
vida,  que  suelo  aplicar  según  mi  escaso  saber  y 
entender.  Tengo  el  talento  de  los  tontos:  la  me- 
moria; y  a  ella  debo  que  alguna  vez  se  hayan 
engañado  más  de  cuatro  creyéndome  con  talento. 

Y  a  esta  incomprensión  con  que  he  sido  favo- 
recido, puede  que  deba  la  dulzura  de  mis  actos  y 
la  tolerancia  en  juzgar  los  actos  de  los  demás. 
Todo  está  bien  para  mí,  o,  por  lo  menos,  soporta- 
ble; y  en  esta  plácida  transigencia,  desprovista  de 
protestas  mentales  y  reales,  exenta  de  arrebatos 


que  desconozco,  se  desliza  mi  vida  en  la  firme 
convicción  de  que  el  ser  zonzo  del  todo  no  ha 
de  conducirme  nunca  a  la  desesperación  ni  al 
suicidio.  No  sé  sí  tendrá  razón  el  que  dijo  que 
los  zonzos  son  buenos  porque  no  saben  ser 
malos;  pero  lo  importante  es  no  ser  malo,  y  esto 
ya  es  algo  bueno. 

En  cambio,  viendo  como  luchan  y  se  afanan  los 
verdaderos  inteligentes,  los  consagrados,  los  ga- 
rantidos, los  contraloreados;  contemplando  el  es- 
fuerzo persistente  y  altruista  de  los  que  se  sacri- 
fican por  difundir  la  cultura  buscando  el  bien  de 
la  humanidad,  y  un  petit-hoiel  en  la  Avenida  Al- 
vear,  para  la  familia,  entonces  sí,  entonces  lamen- 
to de  veras  que  mi  incapacidad  no  me  permita 
sumarme  a  esa  hermosa  obra,  cuya  realización 
tantas  amarguras  engendra. 

Vengo  a  ser  pues,  en  cierto  modo,  la  negación 
del  que  cree  en  sí  mismo;  y  como  no  acierto  a 
encontrar  la  objetividad  de  mi  vida,  me  dejo 
llevar  por  los  acontecimientos,  que  me  empujan 
a  su  antojo  sin  que  mi  abulia  ingénita  pueda 
oponerse,  obligándome  a  marchar  como  bola  sin 
manija. 

Todos  los  demás  ordenan  sus  actos  y  cumplen 
sus  funciones  con  método,  al  reloj,  que  se  encar- 
ga de  regularizarlos.  Yo,  que  no  tengo  reloj,  ob- 
servo un  sistema  más  imperfecto,  más  primitivo, 
de  instinto  si  se  quiere.  Me  levanto  cuando  no 
tengo  sueño,  como  cuando  tengo  apetito,  dejo 
de  trabajar  cuando  me  canso  y  leo  hasta  que 
me  aburro.  Aquellos  exaltan  y  predican  el  tra- 
bajo máximo,  hasta  desriñonarse;  leen  cuanto 
libro  pueden,  comen  a  la  hora  que  el  reloj  les 
ordena,  sacrificando  en  todo  el  libre  albedrío  para 
llegar  ¡claro  es!  a  dominar  pronto  las  cosas,  el 
tiempo  y  el  espacio. 

Mi  deficiente  mentalidad  sólo  me  permite  ad- 
mirar tan  graves  y  solemnes  propósitos. 

¿Quién  sabe  si  por  esto  mismo  nos  hablaría  Ega 
de  Queiroz,  de  la  decadencia  de  la  risa?  Pero  los 
de  ahora,  que  ya  están  de  vuelta,  notan  que  la 
risa  desaparece  ahogada  por  complejos  problemas, 
y  que,  en  esto,  vamos  otra  vez  al  punto  de  parti- 
da, al  gruñido  inicial.  Y  debe  ser  así,  porque  los 
únicos  que  nos  reímos  somos  los  zonzos. 

Estimulado  por  tanto  sacrificio,  quise,  en  vano, 
refinar  mi  espíritu  y  cooperar  en  la  obra  común. 
Esfuerzo  estéril  para  los  que,  como  yo,  no  tienen 
en  el  cerebro  ni  fósforo.  Por  eso,  en  apreciaciones 
artísticas  debo  andar  como  la  mona,  pues  pienso 
que  los  autores  de  muchas  obras  consagradas  son 
casi  tan  zonzos  como  yo,  o  vivos  que  viven  de  los 
zonzos.  ¿Quién  que  no  tenga  las  facultades  inte- 
lectuales hechas  una  miseria,  sería  capaz  de  decir 
que  le  revienta  el  Greco?  ¡Vamos  a  ver!  Si  no  tu- 
viera la  certidumbre  de  que  mis  censuras  dan 
tanto  esplendor  como  perjudican  mis  elogios,  me 
guardaría  muy  mucho  de  exponerlas  así. 

Cuando  padezco  de  insomnio  voy  a  ver  una 
obra  de  Benavente  y  me  entra  un  sueño  que  es 
una  bendición.  Si  me  ataca  el  hipo  corro  a  contem- 
plar un  cuadro  de  Anglada  Camarasa  y  se  me  quita 
en  seguida.  Las  obras  cómicas  que  más  me  hacen 
reír  son  las  de  Vargas  Vila  y  Marinetti;  en  cambio, 
siento  verdadero  pánico  cuando  me  anuncian  una 
obra  de  costumbres  nacionales  con  chinitas  y  ban- 
doleón. 

A  la  literatura  de  Rabindranath  Tagore  le  en- 
cuentro algo  del  dulce  de  leche;  y  si  le  concedieron 
el  premio  Nobel  fué  por  un  alarde  de  conocimientos 
geográficos  y  la  extravagancia  del  nombre.  Si  llega 
a  llamarse  Nemesio  Ponce  y  nace  en  Chivilcoy, 
no  le  dan  ni  medio. 

En  política,  pienso  que  el  mejor  gobierno  es  el 
que  no  hace  nada  y  deja  que  las  cosas  sigan  su 
curso.  Fíjense  y  verán  que  en  cuanto  toman  una 
determinación  la  embarran. 

Y  si  ahora  me  permito  entrar  en  estas  espe- 
culaciones del  puro  macaneo,  lanzando  osadías 
irreverentes,  lo  haga  confiado  en  la  piadosa  to- 
lerancia de  los  demás...  y  por  que  algunos,  en 
secreto,  me  han  confesado  que  están  de  acuerdo 
conmigo. 

Muchas  más  herejías  podría  decir,  pero,  zonzo 
y  todo,  no  me  atrevo;  van  a  olvidarse  de  mi  in- 
suficiencia comprensiva  y  me  van  a  pegar. 

¡Y  vean  lo  que  son  las  cosas!  no  estoy  descon- 
tento de  ser  como  soy.  Me  propusieron  varios  pro- 
cedimientos para  normalizarme  y  no  quise  pro- 
barlos. Me  recomendaron  inyecciones  de  suero  de 
pavo  y  las  rechacé  por  falta  de  fe  en  el  «similia 
similibus».  Muchos  tienen  necesidad  de  hacerse  el 
zonzo;  yo  no,  puesto  que  lo  soy.  Estoy  tranquilo 
por  la  certeza  de  que  no  se  ha  dado  ni  un  solo 
caso  de  que  un  zonzo  se  vuelva  loco.  Y  última- 
mente, siento  gran  consuelo  porque  no  soy  solo 
en  este  mundo.  Salomón  ya  lo  dijo: 

«  Stultorum  infinitus  est  numerus.  » 


DIBUJO    DE   ZAVATTARO. 


Antonio  Cañamaque. 
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L  arte  de  la  pintura  tiene  actualmente  en  España  un  no- 
table renacimiento,  y  no  hay  duda  que,  a  la  hora  actual, 
los  pintores  españoles  se  destacan  notablemente.  Por 
lo  menos,  a  Ignacio  Zuloaga  nadie  intenta  hoy  regatearle 
el  primer  lugar,  como  pintor  vigoroso,  sugestivo,  intenso,  complicado  y  pro- 
fundo: y  el  desbordante  colorismo  de  Anglada  tampoco  es  posible  superarlo 
por  el  momento.  La  vida  de  los  estudios  madrileños  ofrece  al  espectador  in- 
teligente una  amable  serie  de  sorpresas.  No  tengo  reparo  en  asegurar  que  en 
Madrid  late  un  alto  fervor  artístico,  y  que  los  jóvenes  sudamericanos  que 
arrostran  el  aprendizaje  de  la  pintura  es  aquí  donde  podrían  completar  su 
ensef\anza  con  tanto  éxito  como  en  otras  ciudades  europeas,  y  además  con 
una  mayor  simpatía.  El  Museo  del  Prado  es  una 
fuente  inagotable  de  bellezas  y  de  modelos.  El  pai- 
saje español,  los  pueblos  y  los  tipos  españoles, 
están  brindándose  a  los  pinceles  con  toda  su  ri- 
queza de  luz,  color  y  originalidad. 

Tal  vez  me  será  dado  ofrecer  a  los  lectores  de 
Plvs  Vltr*  mis  impresiones  personales  logra- 
das en  la  visita  de  los  estudios  madrileños:  An 
selmo  Miguel  Nieto,  lleno  de  energía  y  de  elegan- 
cia, maestro  en  retratos  de  damas  aristocráticas: 
Nfator.  el  brillante  colorista  canario,  ingenuo  y 
sensual  como  un  sueño  del  trópico.  Empezaré  por 
el  estudio  de  los  hermanos  Zubiaurre,  esos  pinto- 
res jóvenes,  extraños,  angustiosos,  que  han  pene- 
trado en  las  honduras  del  carácter  vasco  a  la  ma 
ñera  de  dos  buzos  audaces  y  visionarios. 

No  se  trata  en  esta  ocasión  de  un  nido  de  bohe- 
mios. El  estudio  de  los  Zubiaurre  está  situado  en 
un  barrio  moderno  y  burgués,  en  una  habitación 
decorosa  a  la  que  se  asciende  por  conducto  de  un 
novísimo  ascensor.  Nada  tampoco  de  pipas,  melé 
ñas  y  convencionales  trajes  de  terciopelo  raído: 
k»  hermanos  Zubiaurre  son  dos  muchachos  esbel 
tos,  finos,  que  visten  a  la  última  moda,  que  no 
usan  melena  ni  fuman  en  pipa. 

Es  la  hora  del  té.  Van  llegando  los  amigos,  las 
sefioras,  los  artistas.  La  hermana  de  los  pintores 
es  una  señorita  interesante,  de  una  urbanidad 
exquisita  y  de  una  cultura  universal  y  graciosa: 
ella  recibe  a  los  visitantes  y  les  va  ofreciendo  una 
taza  de  té,  un  pastelillo,  una  sonrisa,  mientras 
los  dos  hermanos  pintores  pasan,  se  agitan,  re- 
mueven los  cuadros,  sin  descansar  un  instante. 
Y  los  grandes  cuadros  sugestivos  se  ofrecen  a 
nuestra  contemplación,  desarrollando  ante  núes 
tros  ojo»  esos  paisajes  y  esas  gentes  del  país  vas- 
co que  nadie,  antes  de  los  Zubiaurre,  había  sa- 
bido expresar  con  un  encanto  tan  raro,  tan  extra- 
Ao  y  complicado. 

Nos  hemos  reunido  en  el  estudio  quince  o  veinte 


«el  amo  de  la 
casa»,  por  ramón 
de  zubiaurre. 
(museo  de  ams- 
terdAn.) 


personas  las  cuales,  por  su  diversidad,  parecen  un  tra- 
tado de  Geografía.  Hay  un  joven  compositor  prusiano 
que  había  representado  operetas  en  Berlín  antes  de  la 
g;uerra.  y  que  hoy,  bloqueado  dentro  de  Madrid,  perma- 
nece en  la  ociosidad  (verdadero  martirio  transcendental  para  un  hijo  de  la 
Prusia).  Hay  una  señorita  inglesa,  pintora  de  cuadros  ruskinianos.  Hay  una 
señora  francesa.  Hay  otra  señora  checa...  De  modo  que  estos  componen- 
tes internacionales,  unidos  a  los  que  somos  españoles,  forman  un  conjunto 
pintoresco  y  heteróclito.  Las  naciones  beligerantes  están  representadas  en 
el  estudio  copiosamente:  pero  nadie  habla  de  la  guerra,  en  virtud  de  una 
fina  discreción,  y  así  el  recinto  estético  adquiere  la  apariencia  de  una  isla 
de  paz  y  fraternidad,  donde  las  almas  se  despren- 
den de  las  vidriosas  cortezas  patrióticas  y  sólo 
palpita  la  noble,  la  eterna  pasión  del  Arte. 

Los  hermanos  Zubiaurre  son  jóvenes,  nerviosos, 
finos,  corteses.  Su  padre  se  había  distinguido  como 
inspirado  músico.  La  fibra  artística  del  viejo  procer 
vizcaíno  se  transmitió  a  los  hijos  a  través  de  la 
línea  y  el  color.  Los  hermanos  Zubiaurre  son  sordos 
de  nacimiento:  además  de  sordos,  son  mudos... 
Pero  este  defecto  orgánico  no  parece  preocupar- 
les mucho:  están  familiarizados  con  su  sordera,  y 
han  concluido  por  amarla.  Hasta  tal  punto,  que 
hallándose  una  vez  en  Viena,  a  donde  fueran  con  el 
propósito  de  sufrir  una  operación  quirúrgica  en  el 
gabinete  de  un  famoso  médico,  los  dos  muchachos 
le  dijeron  a  su  madre:  ('¿Para  qué  necesitaríamos 
poseer  el  don  del  oído?.  . .  Mamá,  no  queremos  oír: 
estamos  contentos  de  nuestras  voces  interiores:  el 
mundo  debe  de  estar  lleno  de  ruidos  agrios. .  .  Vol- 
vámonos: no  queremos  oír,  mamá». 

La  palabra  es,  probablemente,  un  órgano  infe- 
rior que  usan  por  necesidad  los  seres  rudimen- 
tarios. Yo  hice  por  el  centro  de  Europa,  antes  y 
durante  la  guerra,  diversos  viajes  caprichosos,  sin 
conocer  más  idiomas  que  el  español  y  el  francés: 
me  hice  entender  por  señas  y  por  monosílabos, 
y  transité  con  relativa  facilidad  a  través  de  esta- 
ciones, hoteles,  museos,  calles  y  toda  suerte  de 
vericuetos.  Así  también  ahora,  sin  conocer  el  alfa- 
beto digital,  yo  me  entiendo  muy  bien  con  estos 
inteligentísimos  sordo- mudos,  cuya  mirada  tiene 
una  sutilidad  penetrante,  y  cuyos  ademanes  ner- 
viosos y  justos  lo  expresan  todo,  rápida  y  com- 
pletamente. 

Uno  de  los  hermanos  pronuncia  un  nombre: 
«¡  Greco  I  •  Al  decir  la  palabra  Greco  hace  un 
ademán  amplio  y  entusiasta  que  expresa  una 
fervorosa  admiración.  Después  añade  otro  nom- 
bre: «iTintoretol»;  e  inmediatamente  escribe  con 
lápiz  en    un  papel:    «Tintoreto  es  rico  en  color». 


Surge  otro  nombre  de  sus 
labios:  «-[Velázquez!»  Y 
agrega  con  la  mano  un 
signo  que  quiere  decir: 
«Velázquez  tenía  ojos, 
pero  carecía  de  corazón». 
En  seguida  toma  un  libro 
de  sobre  la  mesa;  es  un 
volumen  que  contiene  los 
principales  retratos  de 
Goya.  Y  pronuncia: 
«iGreco,  Goya!»  Pone  la 
mano  en  el  pecho,  luego 
en  la  frente,  y  con  esto 
lo  ha  dicho  todo.  Greco 
y  Goya  son  los  artistas 
de  la  emoción,  de  la  idea, 
de  la  complejidad  y  de 
las  perplejidades  espiri- 
tuales. 

Busca  en  un  cajón  y 
me  enseña  una  fotogra- 
fía. Es  una  reproducción 
de  un  cuadro  admirable 
que  representa  costum- 
bres castellanas.  Al  dor- 
so de  la  fotografía  hay 
unos  renglones  explica- 
tivos. «Picaros  y  mendi- 
gos. Gallerie  Art  Mo- 
dern,  Roma.  Ramón  2u- 
biaurre.»  El  título  del 
cuadro  tiene  para  mí 
una  amable  sugerición: 
me  recuerda  un  capítulo 
de  mi  obra  «Vieja  Espa- 
ña...» Entonces  don  Ramón  Zubiaurre  escribe  rápidamente  en  un  papel:  «Este 
cuadro  me  fué  inspirado  por  un  trabajo  de  usted,  que  se  titulaba  Picaros  y 
Mendigos.  Le  debo  a  usted  el  éxito  de  mi  lienzo.» 

Ahora  bien,  ¿qué  influencia  ha  tenido  en  los  hermanos  Zubiaurre  su  sordera 
nativa?  En  todo  artista  existe  una  degeneración,  no  de  un  modo  delictuoso, 
como  querían  Lombroso  y  Max  Nordau.  sino  como  un  resultado  lógico  de  la 
genialidad.  El  individuo  que  pasa  por  el  mundo  sin  entender  ni  escuchar  los 
rumores,  los  ayes  y  las  estridencias  de  la  vida,  necesita  interpretar  los  fenó- 
menos del  mundo  sordo  con  un  sentido  único  diferente,  desde  luego  original. 

Así.  los  cuadros  de  los  hermanos  Zubiaurre  tienen  sie.-npre  un  aire  raro  y 
distinto,  y  también  un  cierto  sabor  visionario.  Para  que  sea  más  original,  en 
el  arte  de  los  Zubiaurre  se  confabulan  y  aglomeran  diferente;  matices  o  moda- 
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lidades,  oomo,  por  ejem- 
plo, la  caricatura.  lainge- 
nuidad.  el  íntelectualis- 
mo  refinado  y  el  misti- 
cismo. Vaga  por  sus  cua- 
dros una  alegre  intención 
grotesca, quesc  complací 
en  dibujar  esos  tipos  de 
campesinos  y  marineros 
vascos,  afectos  a  beber  y 
bailar,  con  sus  rostros  fir- 
mes, con  sus  cuerpos  her- 
cúleos y  pintorescas  acti- 
tudes.  Pero  al  mismo 
tiempo  que  la  nota  gro- 
tesca, los  Zubiaurre  no 
olvidan  nunca  ensuscua- 
dros  la  pincelada  dramá- 
tica, el  dato  sugeridor,  el 
detalle  espiritual  y  com- 
plejo: unasviejashilando 
los  copos  de  lino,  pareci- 
das a  las  mortales  Par 
cas,  junto  a  otras  dos  vie 
jas  que  cantan  en  actitud 
estrambótica;  unos  mari- 
neros m  use  u  1  osos  q  ue  h  an 
triunfado  en  las  regatas 
a  remo,  y  entretanto. 
una  mano  aparece  no  se 
sabe  por  qué,  blandien- 
do una  tela  que  adopta 
la  forma  de  un  reptil  su- 
persticioso.. .  Labrado- 
res que  meriendan  sobre 
el  césped  de  los  prados; 
grandes  jarras  de  primitiva  factura,  llenas  de  vino  espeso  y  ardiente;  peque- 
ñas casitas  extrañas,  que  semejan  personas;  romerías  aldeanas,  con  gentes 
sencillas  que  bailan  al  son  del  tamboril;  y  a  lo  lejos,  de  pronto,  surge  el  dato 
profundamente  espiritual,  en  esas  nubes  anaranjadas  que  posan  la  bella  re- 
dondez de  sus  contornos  ideales  sobre  lejanas  colinas,  llenas  de  un  suave,  mís- 
tico claror  de  sol. . .  Yo  quisiera  hablar  más  tiempo  de  estos  pintores  admi- 
rables, dedicarles  más  espacio  que  el  que  permiten  las  páginas  de  una  re- 
vista moderna.  Desearía  elogiar  el  lujo  de  colorido  que  hay  en  sus  cuadros,  la 
emoción  de  ese  colorido,  la  valentía  y  fuerza  de  un  color  vibrante,  abundante, 
y  a  la  vez  delicado.  El  espacio  falta  y  necesito  terminar  esta  rápida  impresión 
de  dos  artistas  cuyos  cuadros,  vistos  en  aquel  amable  estudio  y  entre  una 
concurrencia  tan  inteligente,  me  han  otorgado  un  inolvidable  placer  estético. 


DE  LA  COLECCIÓN  DE  DON  JOSÉ  M.  MÉNDEZ. 
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Pertenecía  este  ilustre  novelista  a  la  gran 
familia  literaria  que  heredó  honestamente  los 
caudales  de  Carlos  Dickens.  Por  eso  fué  buen 
literato  y  literato  bueno;  por  eso  supo  pintar 
la  vida  de  los  humildes,  de  los  inocentes,  de 
los  perseguidos;  por  eso  su  pluma  cobraba 
inesperado  vigor  satírico  al  retratar  a  los 
malos,  a  los  maliciosos  y  a  los  maldicientes- 
Doctor  en  leyes  por  la   Universidad  de  Tu- 
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rín,  hijo  de  un  jurisconsulto,  abandonó  el  foro 
para  dedicarse  a  la  literatura,  cátedra  dt  arte, 
donde  a  vects  los  hombres  sirven  mefor  a  la 
justicia  y  a  la  moral  que  en  los  estrados. 

Este  cuento  inédito,  que  narra  una  historia 
sencilla  y  suave  de  amores,  es  una  de  las  últi- 
mas producciones  del  buA¡  Fariña,  que  trabajó 
hasta  en  los  postreros  días  de  su  larga, 
romántica  y  provechosa  existencia. 
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Durante  mucho  tiempo,  con  sus  maneci- 
tas  de  hada  doméstica.  Rita  trabajó  infati- 
gablemente en  los  ajuares  de  sus  amigas. 
La  última  vez  fué  para  la  boda  de  Gracia 
María,  una  soberbia  rubita.  de  rostro  ro- 
táceo y  blanco  como  una  manzana  madura, 
coronada  con  un  nimbo  de  cabellos  de  oro. 

Seis  meses  antes,  con  sus  propias  manos, 
Rita  había  hecho  para  Malvina  Saso  un 
vestido  de  teatro  con  una  estofa  transpa- 
rente capaz  de  ponerle  la  carne  de  gallina 
a  la  pobrecita.  si  la  sala  no  hubiera  estado 
bien  provista  de  caloríferos.  A  Marta  Gor- 
della,  que  poco  antes  de  Malvina  logró  casar- 
se por  fin — de  ello  tenía  gran  necesidad,  pues 
estaba  pasando  a  regañadientes  el  puente 
de  la  resignación, — Rítale  regaló  un  almoha- 
dón.-adornado  con  adormideras  en  relieve, 
luciendo  en  medio  la  leyenda  «dulces  sue- 
ños», como  la  misma  novia  había  pedido. 

Esta  amiga  y  muchas  otras,  ¿le  asegu- 
raron que  eran  felices  después  del  casorio? 
No  todas.  Marta,  la  de  las  adormideras, 
había  llegado  tarde  al  matrimonio,  y  como 
llevó  a  su  Corraduccio  un  poquito  menos  de 
la  dote  esperada,  desde  los  primeros  días 
de  la  luna  de  miel  tuvo  los  ojos  enrojecidos. 
Y  parecióle  a  Rita  que  los  <'duices  sueñoS'» 
augurados  entre  tantas  adormideras  no  pro- 
porcionaron a  su  antigua  compañera  otra 
cosa  que  lágrimas  e  insomnios  terribles. 

Después  de  la  luna  de  miel,  todas  estas 
amigas  escapadas  por  fin  de  la  soltería,  se 
desligaron  mucho  de  Rita,  que  permaneció 
en  la  casa  paterna  dedicada  a  bordar  otras 
rosas  y  otras  adormideras  para  otros  caso- 
rios, donde  germinaría  la  indiferencia. 

La  llamada  «casa  paterna^  de  Rita  no  era. 
sin  embargo,  la  casa  del  padre  y  de  la  ma- 
dre, los  cuales,  ¡pobres! .  en  un  oscuro  día  — 
que  ahora  parecíale  lejano  a  la  huérfana  — 
se  habían  marchado  a  otra  parte.  ¿A  dónde 
fueron?  Rita  no  lo  sabia  bien.  El  Paraíso 
está  próximo  o  lejano,  según  los  días  sean 
buenos  o  malos;  por  eso.  Rita  cuando  el  sol 
parecía  penetrarle  hasta  el  corazón,  después 
de  tararear  una  cancioncilla  que  la  madre 
le  enseñara,  preguntaba  en  voz  baja:  "¿Es- 
tás contenta?"  Sí;  mamá  estaba  contenía,  y 
Rita  reanudaba  el  alegre  canto. 

Otras  veces,  que  el  sol  no  resplandecía, 
Rita  sentíase  sola,  abandonada  en  el  mundo. 
Entonces,  era  quizás  injusta  con  tío  Poldo, 
que  !a  llevó  consigo  aun  niña,  y  que.  para 
conservar  mejor  su  semejanza  con  un  padre, 
había  permanecido  soltero. 

No  era  rico  tío  Poldo.  pero  con  su  sueldo 
en  la  administración  de  impuestos  le  hubiese 
bastado  para  él  y  una  mujercita,  la  cual 
habría  sabido  hacer  con  juicio  — y  quién 
sabe  si  con  la  mujer  vendría  una  dote  — 
que  ambos  se  divertieran  juntos.  Mas  cuan- 
do la  hermana,  al  morir,  le  pidió  que  fuese 
como  un  padre  para  Rita,  ¿qué  pude  hacer 
él  sino  desposarse  con  el  sacrificio? 

Y.  en  aquel  tiempo,  todavía  era  un  buen 
mozo  tío  Poldo;  lindando  apenas  con  los 
cuarenta.  Pero,  un  día  tras  otro,  pasó  un 
montón  de  días.  Ahora,  tío  Poldo  estaba  a 
punto  de  cumplir  los  cincuenta  y  Rita  los 
veinticinco. 

Así,  todas  las  tardes  que  tío  Poldo  vol- 
vía de  la  oficina  y  encontraba  todas  las 
cosas  en  orden,  la  mesa  pronta,  la  sopa 
humeando,  los  suelos  lustrosos,  y  a  la  so- 
brinita  contenta  de  vivir  en  el  mundo  para 
prestar  encanto  femenino  a  la  casa  del  ofi- 
cial de  impuestos,  siempre  se  regocijaba  de 
haber  tomado  la  sabia  datorminación  de 
suplir  a  la  hermana  muerta. 

Solamente  alguna  vez  pensaba;  «-¡Con  tal 
de  que  esto  dure!» 

Estas  palabras,  sugeridas  por  el  miedo, 
-espondían  a  un  estado  melancólico  que  tío 
Poldo  ocultaba  para  sí,  sabiendo  que  la  des- 
gracia permanece  quieta  mientras  no  se  la 
llama. 

El  día  en  que  la  muchacha  cumplió  los 
veinticinco  años,  tío  Poldo.  armándose  de 
valor  le  dijo: 
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—  ¿No  es  hora  de  que  tú  en  vez  de  traba- 
jar en  los  ajuares  de  tus  amigas,  pienses  en 
el  tuyo?  Siempre  vale  más  cosa  hecha  que 
no  por  hacer.  ¿O  es"  que  quieres  quedarte 
soltera? 

Rita  lanzó  una  risotada  antes  de  respon- 
der; luego  afirmó  que  para  casarse  se  pre- 
cisaban dos...  y  que  nadie  había  pensado 
en  ella. . . 

—  ¡Quién  sabe! 

—  Yo  lo  sé...  Fuera  de  ti.  que  eres  mi 
papá  y  mi  mamá,  ¿quién  se  acuerda  de  Rita? 

■ —  Por  lo  pronto,  prepara  tu  ajuar.  Ha  de 
ser.  ciertamente,  un  dolor  verte  salir  de 
nuestra  casa;  pero  sabré  resignarme  a  esto 
por  tu  bien,  y  la  suerte  puede  una  vez  ser 
buena  contigo  que  tanto  lo  mereciste... 
y  conmigo,  aunque  no  lo  merezca.  La  suerte 
quizás  quiera  darte  un  esposo  amante  del 
hogar.  Lo  sabes  bien:  mí  casa  es  tu  casa  y 
será  la  vuestra.  Prepara  tu  ajuarcito. 

Un  día,  tío  Poldo  que  hizo  enviar  a  casa 
la  tela  para  las  camisas  y  los  vestidos,  se 
puso  muy  contento.  También  Rita  estaba 
contenta.  Ninguno  decía  el  porqué  del  con- 
tento común. 

De  poco  tiempo  a  aquella  parte,  un  joven 
empleado,  colega  de  tío  Poldo,  cuyo  por- 
venir en  la  administración  de  impuestos  era 
prometedor,  pasaba  las  mañanas  y  las  tar- 
des bajo  los  balcones  de  Rita,  la  cual  no 
reparó  en  él  la  primera  vez;  pero  luego  en- 
contróse, siempre  por  casualidad,  en  la  ven- 
tana. Conocía  perfectamente  el  horario.  La 
ventanita  daba  a  la  plazuela  de  la  Rosa. 
Apenas  el  señor  Somigli  aparecía  frente  a 
aquel  pequeño  paraíso,  iniciábase  el  cam- 
paneo de  dos  corazones  en  plena  fiesta. 

Era  Somigli  un  lindo  mozo,  con  todo  el 
aspecto  de  un  enfermo  del  corazón.  Vino 
una  vez  hasta  el  umbral  de  la  casa  dando 
la  derecha  a  tío  Poldo.  a  quien  parecía 
hablar  con  énfasis;  y  aquella  tarde.  Rita  se 
escondió  tras  las  persianas.  Ante  aquel 
inesperado  eclipse.  Somigli  hubo  de  perder 
el  énfasis.  Tío  Poldo,  al  entrar  en  casa 
tenia  un  apetito  feroz,  e  inútilmente  Rita 
procuró  hacerle  hablar. 

Pero  si  tío  Poldo  no  hablaba  era  porque 
le  asistían  buenas  razones.  La  mejor  era 
ésta:  que  el  se- 
ñor Somigli  con- 
fesó a  su  supe- 
rior, a  tío  Poldo, 
una  cosa  perfec- 
tamente sabida, 
esto  es  la  de  que 
el  corto  sueldo 
de  la  adminis- 
tración no  pre- 
sentaba visos  de 
aumentar.  Pues- 
to en  la  pendien- 
te de  las  confe- 
siones, el  bravo 
joven  había  de- 
velado otra  de 
sus  debilidades: 
la  de  que  no  po- 
seía ni  la  mitad 
de  un  cobre  ni 
la  más  remota 
esperanza  de  lle- 
gar a  la  fortuna. 

Para  no  aco- 
bardarlo, tío 
Poldo  le  confesó 
que  tal  y  como 
lo  veía  ahora, 
en  plena  inde- 
pendencia. -.  ad- 
ministrativa, él. 
tío  Poldo,  estu- 
vo pobre  un 
tiempo  con  toda 
su  familia,  y  que 
ahora,  al  fin,  las 
cosas  no  iban 
demasiado    ma- 


lamente. Y  le  pareció  haber  dicho  muy 
poco  para  animar  a  Somigli  el  acobardado. 
y  que  quizás  habría  dicho  un  poco  más  de 
lo  necesario  para  acobardarle. 

Porque  después  de  haber  sondado  a  su 
superior,  Somigli  le  abandonó  vilmente  y 
no  le  acompañó  más.  Tal  vez  hubiera  echa- 
do mejor  sus  cuentas  y  no  se  abandonó  al 
amoroso  fuego  que  ya  amenazaba  incendiar- 
le del  todo.  Pensó,  que  si  el  tiempo  es  el 
hombre  honrado  que  muchos  dicen,  le  en- 
viaría una  muchacha  que  tuviera,  además 
de  un  buen  tío  Poldo,  alguna  cosa.  ¿Qué 
cosa?  Por  ejemplo,  un  poco  de  dote,  no 
para  Somigli,  que  se  bastaba  a  sí  mismo, 
sino"  para   los   otros  Somigli  que  nacieran. 

Somigli  no  entró  más  en  el  campo  domi- 
nado por  la  ventana  de  Rita,  donde,  por 
muchos  días,  la  muchacha  estuvo  mirando 
largamente,  en  vano.  Y  también  lloró;  lloró 
su  sueño  apenas  comenzado  y  ya  desvane- 
oído.  Y  tío  Poldo,  que  no  podía  sentir  llorar 
así  a  los  de  su  sangre,  restregándose  las 
manos  llegó  a  tener  una  idea  casi  nueva: 
ceder  a  la  compañía  de  seguro  de  la  que  era 
cajero  todo  el  dinero  de  la  fianza,  para  que 
creciese  entre  tanto  la  dote  de  Rita.  El  tenía 
cincuenta  años,  apenas;  estaba  sanóte  y 
robusto;  su  vida  podía  aún  ser  larga. 

¡Aquella  perla  de  tío  Poldo  sabría  hacer 
llegar  a  los  oídos  de  "algunoi>  alguna  cosa 
digna  de  oírse! 

Efectivamente,  no  tardó  mucho  "alguno» 
en  pasar  bajo  la  ventana  de  Rita  para  ver 
a  la  muchacha,  y  tantas  veces  pasó  que  la 
pobrecita  le  puso  cara  enojada,  y  algún  com- 
pañero de  la  casa  de  seguros  encontró  el 
modo  de  hacer  visitas  al  generoso  tío. 

Pero  Somigli  no  volvía.  ¿Por  qué  el  ham- 
briento de  dote  y  sediento  de  bodas  no 
venía?  Tal  vez  encontró  ya  otra  parte  hacia 
donde  fijar  las  codiciosas  miradas. 


Una  tarde  vino  un  médico  del  cual  en  la 
casa  nadie  necesitaba.  Encerróse  con  tío 
Poldo;  primero  le  hizo  muchas  preguntas, 
después  le  quiso  examinar  todo.  Aquel  jo- 
venzuelo de  tío  Poldo  sintió  miedo  cuando 
el  doctor  percutía  sobre  el  tórax,  por  si  el 
esculapio  pudiese  encontrarle  una  enferme- 
dad mortal. 

Por  el  contra- 
rio, tío  Poldo 
fué  encontrado 
sano,  sanísimo; 
podía  aún  vivir 
bastante,  según 
el  parecer  del 
médico. 

Rita,  muy  se- 
ria, dijo  al    tío: 
— ¿Por    qué 
te  haces  visitar. 
tío  Poldo? 

El  pobre,  aho- 
ra temeroso  de 
tener  demasiada 
salud,  tanto  co- 
mo poco  antes 
temía  ser  un 
hombre  agota- 
do, rióse  y  no 
supo  contestar. 
Entonces  Rita 
le  habló  así: 

^-  Tú  estás 
muy  sano,  tío 
Poldo,  y  yo 
quiero  decirte 
de  una  vez  que 
no  quiero  dote. 
Sin  dote  no  se 
encuentra  un 
marido.  Si  ver- 
dad era  men  te 
quieres  casarme, 
cásate  conmigo. 
Tío  Poldo  ne- 
gó  admirable- 


R 
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mente  )a  buena  acción  que  se  proponía  eje- 
cutar; y  en  medio  del  mayor  secreto,  él  y 
\A  compañía  de  seguros  terminaron  el  com- 
plicado negocio. 

Aquel  Somigli  de  la  desgraciada  aventura 
no  se  dejaba  ver;  pero  un  día  despuntó  sobre 
el  horizonte  de  la  plazuela  de  la  Rosa,  y 
subiendo  ios  escalones  preguntó  por  tío 
Poldo.  Aseguraba  tener  gran  necesidad  de 
hablar  a  su  superior  administrativo. 

Tío  Poldo  estaba  fuera  de  casa  por  casua* 
lidad.  Somigli  aceptó  el  ofrecimiento  de 
esperarle,  y  dos  veces  vio  pasar  a  la  que 
hubiera  podido  ser  )a  niña  de  sus  pensamien- 
tos. Ahora  lo  veía  claro:  Rita  tenia  un  ros- 
tro sonriente,  una  mirada  vaga.  Ella  sí  que 
era  una  viandante  en  la  senda  del  ensueño. 
Su  palabra  era  suave,  y  sus  movimientos 
llenos  de  gracia  no  parecían  terrenales.  To- 
das estas  excelencias  podían  traer  la  alegría 
a  un  hogar  que  se  contentase  con  poco; 
mas  cuando  lo  poco  es  casi  nada  necesítase 
pegarse  a  las  faldas  de  esa  buena  madre 
que  siempre  se  llamará  Prudencia. 

SomigÜ,  pues,  sonrióse  durante  la  larga 
espera,  luego  fué  casi  bueno  consigo  mismo 
y  se  castigó  fijando,  con  actitud  pensativa. 
los  ardientes  ojos  en  el  pavimento. 

Por  fin,  llegó  tío  Poldo  y  Rita  no  pasó 
más  por  el  corredor;  solamente  ambos  la 
oyeron  tararear  en  la  habitación  más  lejana. 

-  ¿Qué  viento  lo  trae  por  acá?  —  pre- 
guntó tío  Poldo. 

-  Estuvo  en  la  oficina  un  empleado  de  la 
casa  de  seguros.  Tenía  necesidad  de  hablar 
con  usted  en  seguida.  Yo  le  dije  que  usted 
volvería  pronto.  El  empleado  se  puso  a 
charlar  conmigo  cuando  salimos  juntos. 

-  ¿Y  por  qué  no  vino  él  y  quién  le  envió 
a  usted? 

Esta  pregunta  habría  hecho  enrojecer  un 
poco  al  señor  Somigli,  si  tío  Poldo  no  hu- 
biese agregado: 

-  Mientras  el  señor  Bezzi  iba  a  la  oficina. 
yo  llegaba  a  la  sociedad  de  seguros.  El  ne- 
gocio está  hecho. 

-  ¿Hecho?...  — balbuceó  Somigli.  que- 
riendo hacer  creer  que  no  sabia  nada. 

Entonces,  tío  Poldo  reveló  su  secreto, 
hablando  del  doble  seguro  realizado  a  favor 
de  su  sobrina,  para  que  ella  pudiese  con 
mayor  éxito  buscarse  un  marido.  La  noticia, 
dada  con  abundancia  de  detalles  útiles  e 
inútiles,  dejó  frío  a  Somigli. 

-  ¿No  hice  bien  al  asegurar  a  mi  sobrina? 
Cuando  yo  muera,  tendrá  ella  veinte  mil 
liras  contantes  y  sonantes. 

El  señor  Somigli  dijo  en  voz  baja,  casi 
hablando  consigo: 

~  Un  seguro  en  caso  de  muerte  del  tío 
es  siempre  una  cosa  buena  para  la  sobrina. 

Pero  el  otro  fingió  r.o  entender. 

-  -  ¿Qué  quiere  decir?  En  caso  de  muerte 
de  mi  sobrina. . .  no  hay  dote. . .  es  nece- 
sario que  yo  muera  primero. 

-  Esto  no  se  sabe  nunca  —  murmuró 
Somigli. 

-  Y  si  esa  horrible  cosa. . .  hubiera  de  su- 
ceder, ¿qué  me  importaría  el  dinero  sin  esa 
pobrecita?. . . 

No  pudo  terminar.  Mirando  a  la  cara  a  su 
Somigli  leyó  el  pensamiento  de  aquel  hom- 
bre prudente.  Vio  ahora  claro  que  si  murie- 
se antes  de  tío  Poldo.  Rita  casada,  cercada 
de  hijos  llenos  de  apetito... 

Después  de  un  corto  silencio,  aquel  So- 
migli tuvo  el  valor  de  preguntar: 

-  ¿El  contrato  está  extendido...  lo  ha 
firmado?  No  lo  firme  —  aconseió  el  escri- 
biente con  audacia.  —  Yo  no  lo  firmaría. 

--Lo  sé;  usted  no  firmaría  —  dijo  tío 
Poldo  sonriendo,  y  acompañó  hasta  la  puer- 
ta al  infeliz  Somigli. 

Allá,  en  el  blanco  puartito,  Rita  tarareaba 
una  alegre  canción. 

Y  mientras  iba  en  busca  de  su  sobrina. 
tío  Poldo.  que  lo  firmó  todo  sin  arrepentirse 
de  nada,  pensaba  que  Rita  había  encontra- 
do un  partido  mejor  que  Somigli. 

DIBUJO    DE    SIRIO. 
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LA    CONCUKKEMCI*    QUE 

ACUDI6     A      PRESENCIAR 

EL    ACTO    DE  LA  IHAUCU- 

RACIÓN    OFICIAL. 


EL    CAÑÓN     DEL     MARNE, 

QUE     HIZO     21      DISPAROS 

ANUNCIADORES      DE       LA 

INAUGURACIÓN. 
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UAVE  y  majestuosa,  formando  ca- 
prichosos dibujos  o  plegándose 
como  empujada  por  el  viento,  la 
nube  surgía  por  el  horizonte  sin 
límites.  Al  principio  era  una 
mancha  incolora,  incierta,  imperceptible...  Sus 
contornos  S3  confundían  con  el  color  denso  de  la 
bruma,  y  hasta  los  reflejos  que  recibía  del  sol,  en 
su  milagrosa  ascensión  por  el  cielo,  eran  apaga- 
dos y  leves;  pero  a  medida  que  avanzaba,  a  me- 
dida que  adquiría  nuevas  formas  y  más  definidas 
proporciones,  la  nube  viajera  engalanábase  con 
sorprendentes  resplandores  solares. 

Asomado  a  la  pequeña  ventana  de  mi  estudio, 
yo  !a  veía,  maravillado  y  absorto,  destacando  sus 
líneas  ilusorias  sobre  la  mancha  del  río  gris.  .  . 

La  pequeña  ventana  de  mi  estudio,  es  un  punto 
abierto  al  infinito.  Desde  la  altura  en  que  se  halla, 
domínase  toda  la  ciudad  enorme,  monstruosa, 
llena  de  inquietud  y  de  duelo...    Las  calles  se 


delinean  rectas,  largas,  interminables...  En  las 
horas  de  tráfico,  los  mil  ruidos  de  la  ciudad  suben 
amortiguados,  difusos,  como  una  queja  triste  y 
prolongada;  y  más  allá  de  las  azoteas,  por  encima 
de  las  negras  cúpulas  y  de  los  rascacielos  altí- 
simos, descúbrense  los  depósitos  uniformes  de  la 
Aduana,  los  rígidos  elevadores,  las  grúas  gigan- 
tescas del  puerto .  .  . 

Inmóvil  en  mi  solitario  retiro,  yo. veía  la  nube 
viajera,  nimbada  de  azur,  cruzando  la  inmensi- 
dad del  cielo.  Su  penacho  era  blanco  como  el 
armiño;  movida  por  las  brisas  marinas  y  suspen- 
dida en  el  espacio,  daba  la  sensación  de  una 
bandera  desplegada,  ondulándose  graciosamente, 
a  modo  de  salutación  victoriosa.  El  sol  la  ilumi- 
naba en  el  crepúsculo,  y  ardiente  por  aquel  in- 
cendio de  oro.  su  mágica  belleza  se  fundía  con  los 
colores  de  la  tarde. 

En  el  curso  de  su  carrera,  la  nube  iba  cambian- 
do de  color  y  de  forma;  el  crepúsculo  la  envolvía 


con  un  bello  halo  luminoso;  sus  lineas  plegábans; 
armoniosas,  y  pasando  del  amarillo  al  rojo  car- 
mín, del  azul  intenso  a!  esmeralda,  del  ocre  al 
más  bello  color  de  púrpura.  S2  abría  de  pronto 
en  círculos  mágicos,  o  iba  modelando  curvas  irrea- 
les, construyendo  senos  de  mujer  y  extrañas  figu- 
ras quiméricas. 

Así  la  contemplaba  yo  desde  mi  solitario  retiro, 
siguiendo  su  lenta  peregrinación  por  el  infinito 
celeste.  De  este  modo  llegaba  sobre  la  ciudad,  en- 
vuelta en  crepusculares  y  luminosos  resplandores. 
La  tarde  tocaba  ya  a  su  fin,  y  por  no  sé  qué 
raro  sentimentalismo  interior,  explicable  en  aquel 
momento  de  contemplación  y  de  silencio,  vine  a 
caer  en  una  vulgar  filosofía;  pues  viendo  como 
se  deslizaba  por  el  cielo  azul,  tan  fugitiva,  tan 
airosa,  tan  indiferente,  pensé  que  nuestra  vida, 
cruzando  por  el  infinito  del  tiempo,  es  también 
una  nube  viajera. . . 

Martín   de  Cléves. 
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EL    ÁRBOL     DE    NAVIDAD 


«COLOCANDO    LA    COSECHA» 


DIBUJO    DE    LARCO, 
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Por  su  adherencia  propia  y  el 
aroma  delicado  y  persistente  que 
le  otorgan  las  riquísimas  esencias 
con  cuya  fragancia  inconfundible 
se  perfuma,  este  nuevo  producto 
de  tocador  posee  una  superioridad 
incontestable  sobre  todos  sus 
similares. 

Precio:    $    1.70    la    caja 


«LE    SANCY» 

SIMPLE 

IDEAL    PARA    EL    BAÑO 

Frasco  grande $  3.70 

I)  medio »  2.20 

»  cuarto »   1 .50 

')  chico »  0.45 

AMBRÉE 

DELICIOSA    PARA    EL    TOCADOR 

Frasco  grande $  5.70 

«       medio ■>  3.30 

i>       cuarto »  2. — 

LOCIÓN 

DE     RICAE     INCONFUNDIBLE 

FRAGANCIA 

$    2.90 

«  D  U  C » 

ÚNICA    POR   SU     DELICADO    AROMA 

Frasco  grande $  5.80 


«NORA» 

EXTRA    FINA 

Frasco  grande $  7.50 

«       medio <>  4.50 


«  K  E  N  D  A  L  » 

EXQUISITA    Y    SUAVE 

Frasco  grande $  5.80 

Loción »  3.60 


NOTA:    ESTOS    precios    de   venta    rigen     solamente    para    la    CAPI- 
TAL.—    para    el    interior    se    aumentan    20   CENTAVOS     LOS    FRASCOS 

grandes,  tamaño  de  un  litro,  y   10  centavos  los  demás. 

RECOMIENDO   muy  especialmente  a!  consumidor  la  ventaja  que  le 

reporta  conservar  y  devolver  los  frascos  vacíos,  por  los  cuales  las  casas 

de  venta  abonarán  los  precios  que  se  indican  en  cada  frasco. 

PIDA    ESTOS    PRODUCTOS    EN    TODAS    LAS 
FARMACIAS,     TIENDAS     Y    PERFUMERÍAS. 

BLAS  L.  DUBARRY 


MEDRANO,    476 


BUENOS    AIRES 
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ELEFANTES 


DOS    PICHONES    DE    ELEPAHTE,    COMO    DIRÍA    EL    PAISANO,    QUE    UN    REGIMIENTO    INGLÉS    DE    GUARNICIÓN    EN     LA  INDIA    ADOPTÓ    POR    MASCOTAS.    HASTA    AHORA,    LOS      DIMINUTOS 

PAQUIDERMOS    HAN    CUMPLIDO   SU    MISIÓN.    DANDO    BUENA    SUERTE    A    LOS    BRAVOS    «TOMMYS». 


AERTEX 


CELULAR 


EL    TEJIDO    QUE    DESAFIA 
AL    CALOR    Y    AL    FRIÓ 


SE    VENDE   EN_  LAS 

PRINCIPALES  CASAS 

DEL  RAMO. 


Pon  intenso  que  sea  el  ca- 
lor o  por  baja  que  sea  la 
temperatura,  toda  persona 
que  use  AERTEX  Celular, 
como  ropa  interior,  se  sen- 
tirá cómoda  y  confortable, 
disfrutando  su  cuerpo  de 
una  temperatura  media.  El 
secreto  es  este:  Usar 
AERTEX  Celular,  equivale 
a  vestir  un  tejido  formado 
de  una  infinidad  de  cel- 
dillas de  aire,  elmejor  aisla- 
dor del  calor  y  del  frío. 
Emplee  usted  AERTEX 
Celular  y  gozará  siempre 
de  unatemperatuta  normal, 
apesar  de  las  alteraciones 
atmosféricas. 
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E    BISH 


ARTÍSTICO   ALHAJERO   EN    BRONCE 

CARTERAS       -      BOLSITAS 
NOVEDADES     -     MONOGRAMAS 

CASA    BISH 

ESMERALDA,      8 i  . 
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NUESTRO  REGALO  DE  AÑO  NUEVO 

COMO      RECLAME 


Hasta  el  31  de 
Enero  de   1919. 


Precioso  Chalet  construido  con  nues- 
tra mamposteri'a  en  cemento  armado 
«Sistema  CHACÓN». —  Recomendado 
para  la  campaña  por  los  entendidos,  y 
por  los  resultados  obtenidos. 

Nuestra  mampostería  en  cemento  ar- 
mado «Sistema  CHACÓN»,  es  reconocida 
y  aprobada  por  la  Municipalidad  de  la 
Capital  Federal,  y  por  todos  los  mejo- 
res estancieros  de  la  República. 

Nuestra  oferta  excepcional  vence  el 
día  31  de  enero  de  1919.  Consta  de  7 
piezas  varias  y  comunicaciones.  Listo 
para  ser  habitado.  Es  una  buena  ocasión. 

DATOS  Y  CATÁLOGOS   GRATIS    PUEDEN 
PEDIRLOS     A     NUESTRO     ESCRITORIO. 

R.     CHACÓN     Hnos. 

ALSINA,  1537,  Bs.  As.-u.  T.,  5448,  lib. 
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MODAS 


SOMBRERO    FORMA  ALGO  CLOCHE,    TODO    DE    CINTA    DE    TERCIOPELO    COLOR  CORAL 

BORDE    CON    LISSÉ    DE    LA    MISMA,    ADORNO    DE     PEQUEÑO     MOÑO,    MODELO    DE    LA 

MAI30N    HERMANCE. 


BERET    NOUVEAU.   DE   LANA    BLANCA    BORDADA    EN     RUBÍ,  MODELO    ESPECIAL  PARA 
PLAYA,    DE    LA     MAISON     TALBOT. 


CHAMBERGO     «SOUPLE»,    TODO    PESPUNTEADO    EN    RICO     TERCIOPELO     COLOR     RUBÍ, 
SENCILLAMENTE   ADORNADO   DE    CINTA    DE  RASO    AZUL    «CORBEAU».  MODELO   DE  LA 


GRAN  CAPELINA  DE  MELUSSINE  COLOR  ROSA  PÁLIDO,  ADORNO   DE  CINTA   DEL  MISMO 
TONO,    MODELO    DE    LA    MAISON    BERTHE. 


MAISON    MARIE     LOUISE. 
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DEL 


PASADO 


INVIERNO 


BAKIIOCHE.    LA    PROGRESISTA    Y    HERKOSA    VILLA    DE    RÍO    NEGRO    CUBIERTA    FOR    UNA    DE    LAS    COPIOSAS    NEVADAS    QUE    HAN    CARACTERIZADO    A    LA    PASADA    ESTACIÓN   INVERNAL. 


P 


OR    LA    MAÑANA 

levantarse,   tómese    un    vaso   de 
agua  que  con 


SAi-J'. 


FfíUTA 


ce 


no'S 


f^0  ^  _     S/kUT)  Se    habrá   vuelto 

F***^  hervorosa  y  refrescante. 

Antes  del  desayuno,  es  un  tónico 
que  provoca  el  apetito  y  la  digestión,  despeja  la 
cabeza,  estimula  el  hígado  y  hace  el  efecto  apetecido  en  los  intestinos. 
Obra  naturalmente,   sin  causar  nunca  cólicos  ni  malestar,   de  tomar  agrada- 
ble, seguro  para  niños  y  enfermos.  Emplearla  por  la  mañana  es  dar  buen  co- 
mienzo al  día. 

Preparada  solamente  por  J.  C.  ENO,  Ltd.,  Londres,  S.  E.  Inglaterra. 

¡OJO  COM    LAS  imitaciones:    NUESTRA  MARCA  DE  FÁBRICA  ESTÁ  REGISTRADA. 


VÉNDESE    EN    TODAS    LAS    FARMACIAS. 


EsterbrooK 


cu  i 
^   FALCON  PEN 


La  pluma  más  indicada  para  todos  los  usos  y  para  todas 
las  manos,  es  la  FALCON  No.  048  de  ESTERBROOK. 

De    venta    en    todas    las    principales    Librerías. 
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Fajas  sobre  medida 

para  Señoras   y    Hombres 

Disponemos  de  un  extenso  surtido 
de  modelos,  tanto  para  embellecer 
el  cuerpo  como  para  cualquier  de- 
fecto del  mismo.  -  Se  aplican  en 
las  fajas  placas  pneumáticas,  legitimas,  para  los  casos 
de  riñon  móvil,  dilatación  del  estómago,  etc.,  con  receta 
médica.     -     Medias   y  vendas    elásticas,    bragueros,  etc. 

PIDAN         PRECIOS 

PORTA        Hermanos 


341,    PIEDRAS,    341 


Buenos     Aires 
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MEDIA  .... 

..    .   3.50 

CHICA 

..    .   2.50 

Nuestro  Bay  Rum  es  el  único  legitimo  de  Santo  Tomás  ¡r  lo  garan- 
tizamos con  nuestra  firma. 

RECHÁCESE    TODO    FRASCO     QUE     NO     LLEVE     NUESTRA     FIRMA     DE 
GARANTÍA     EN     LAS     ETIQUETAS    VÍCTOR     DE    NICOLO    y     Cía. 

vp.NTA  AL  POR   MAYOR  Y  MENOR!  no  conlundír,    25  de  Mayo,  266. 
Buenos  Aires,  y  en  todas  las  perfumerías  y  farmacias. 


LA      CASPA" 

El  Special  Vegetal  Bay  Rum  no  solamente  limpia  y  vigoriza 
el  cuero  cabelludo  sino  que  quita  completamente  la  caspa,  evita 
la  caída  del  cabello  y,  al  mismo  tiempo,  le  da  suavidad  y  brillo. 
Después  de  lavada  la  cabeza,  es  necesario  empaparse  bien  el 
cabello  con  Bay  Rum  puro,  dándose  una  buena  fricción  y 
permitiéndole  secarse;  entonces  el  cabello  asumirá  una  clara  y 
sedosa  apariencia.  El  Special  Vegetal  Biy  Rum  es  un  preser- 
vativo para  las  canas,  se  puede  emplear  para  el  baño  y  para 
las  erupciones  e  irritaciones  de  la  piel,  dolores  de  cabeza,  de 
los  huesos,  músculos  y  reumatismo. 

Aprobado   por  el  Departamento  Nacional  de  Higiene  de  New  York. 


PUBLICACIÓN      MENSUAL  13  T         \/Q  \/T         T^  R       A  SUPLEMENTO    DE 

ILUSTRADA  JT      J— /      V     O  V      i—/      1     IXiV  CARAS    Y    CARETAS 

Dirección  y  Administración:  Chacabuco,  LSl/lSS  -  Buencs  Aires 

PRECIOS    DE    SUBSCRIPCIÓN 

EN  TODA  LA  REPÚBLICA  EXTERIOR 

Año $  oro  5.— 

Trimestre  (  3  ejemplareí  ) $    3.—  %  Número  suelto «      »   0.50 

..semestre    (6  »  ) t     6. —  »  Pueden  solicitarse  subscripciones  o  ejemplares  suel- 

¡"í**"            ('2          •          ) •  11. —  •  tos  a  todos  les  agentes  de  Caras  Y  Caretas,  o  di- 
Número  suelto .     1.—  »  rectamente  a  la  Administración. 


IPERBIOTINA        MALESCI 

Desde  el  I."  de  Enero  al  31  de  Diciembre  es,  en  todas  las  épocas  del  año,  y  en  todos  los  momentos  de  la  vida, 
el  tónico  ideal  para  curar  y  dar  fuerza  a  los  nervios  y  para  purificar  la  sangre.  Las  mujeres  débiles,  los  adolescentes 
y  los  ancianos  hallarán  en  cada  cucharada  una  esencia  de  vitalidad  insuperable,  que  reanima  el  espíritu  y  hace  cuerpos 
sanos.  En  especial  para  las  señoras  reúne,  Iperbiotina  Malesci,  condiciones  imposibles  de  igualar;  porque  suprime  los 
sufrimientos  característicos  del  mundo  femenino,  calma  los  nervios,  devuelve  la  belleza  al  rostro  demacrado,  y  re- 
construye los  tejidos  que  por  falta  de  nutrición  adecuada  estaban  flácidos  y  mal  desarrollados. 
Empiece  el  año  bien:  Empiécelo  curándose  con  esta  preparación  admirable. 

Preparación  patentada  del  Establecimiento  Químico  Dr.  Malesci  -  Firenze  (Italia).   Inscripta  en  la  Farmacopea  del  Reino  de  Italia. 
VENTA      EN       DROGUERÍAS      Y      FARMACIAS 

Único  Concesionario-Importador         \A         f^         J  \ /f  O  KT  tí  C^  C\        VI AMONTE, 

en  la  República  Argentina:  iVl  .      \^  .      UC      iVlWiN/AV^W        Buenos  Aires 
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LAMPARITA  DE  ALTA  CALIDAD 


Fabricantes:   PHILIPS   Ltd.       Agentes:   BOSCO,  VILA   &  MARZONI 
SE    VENDEN    EN    LAS    BUENAS    CASAS    DE    ELECTRICIDAD 


Buenos  Aires,  diciembre  de  1918. 
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TALLERES  GRÁFICOS  DE  CaRAS  V  CaREIAS 
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CORRESPONDIENTE       AL 

19    18 


TERCER       TOMO 


SECCI  ÓN     artística 


ACOUARONE. 

En  casa  del  modisto  (dibujo) 

En  el  Balneario  Municipal  (dibujo). 


21     ! 

23    ! 


21 
21 
22 

22 
22 
23 
23 

23 
24 
24 
24 

25 

?r. 

26 

26 

27 
27 
27 
28 
28 

29 
31 

32 


ALONSO  (Juan). 

Una  noche  en  el  Tigre  (gouache) 

El  lago  está  azul  (ilustraciones) 

Cuaresma  (carátula,  en  tricromía) 

Baile  de  máscaras  (gouache).  Doble  pági- 
na, en  bicromía 

Crónica  científica  (ilustración) 

Ouiniera  (carátula,  en  tricromía) 

El  vendedor  de  loros  (ilustración) 

El  regreso  del  veraneo  (gouache) 

El  artículo  14  (ilustración) 

Aventura  de  hotel  (ilustraciones) 

Mariquiña  (gouache) 

Antes  del  sarao  (gouache).  Segunda  cará- 
tula  

Forma  y  fondo  (ilustración) 

Día  de  lluvia  (carátula,  en  tricromía).... 

El  misterio  del  cuarto  de  enfrente  (ilustra- 
ción)  

Velada  patriótica  (gouache).  Segunda  cará- 
tula  

Un  escritor  original  (retrato) 

Jorge  (ilustración) 

Dancing  tea  (ilustraciones) 

A  la  última  de  abono  (gouache) 

Preludios  de  primavera  (gouache).  Carátu- 
la, en  tricromía 

El  vendedor  de  banderitas  (gouache).... 

La  entrada  de  año  nuevo  (gouache).  Se- 
gunda carátula,  en  bicromía 


ALVARE2  (Eduardo). 

Nocturno  grotesco  (ilustración) 23 

Los  remos  de  la  gaviota  (ilustraciones)..  23 

Pregones  callejeros  (ilustraciones) 23 

La  voluntad  (ilustración) 24 

Filología  racional  (ilustraciones) 24 

Rubén  Darío  en  Valldemosa  (ilustración).  26 

Las  hijas  de  Eva  (ilustración) 26 

Los  olivos  (ilustración) 27 

Cómo  me  hice  novelista  (ilustración) 27 

Regalos  de  boda  (ilustraciones) 28 

Problema  diiícil  (página  en  color) 28 

Primavera  de  la  vida  (gouache).  Segunda 

carátula 29 

La  mirada  fría  (ilustración) 29 

La  víctima  (ilustración) 30 

Pepita  (ilustración,  en  color) 30 

Artistas   premiados  en   el  VIH   Salón  de 

Arte  (caricaturas) 31 

El  recuerdo  a  los   que  fueron  (página  en 

color) 31 

ALVAREZ  DE  SOTOMAYOR. 
La  oración  de  los  humildes  (óleo).  Repro- 
ducción en  tricromía 24 

ANCLADA  CAMARASA  (H.) 

Gitana  (óleo).  Reproducción  en  tricromía.  23 


AUTOR  DESCONOCIDO. 
Fraile  en  oración  (óleo).  Reproducción  en 
tricromía)- 


29 


BARTLETT  (Charles  W.) 
Al  borde  de  la  laguna  (acuarela).   Repro- 
ducción en  tricromía) 


BENEDITO  (Manuel). 

El  niño  de  la  gallina  (óleo).  Reproducción 
en  tricromía 

Gente  de  mar  (óleo).  Reproducción  en  tri- 
cromía  

Gente  de  mar  (óleo).  Reproducción  en  tri- 
cromía  

BERMÚDEZ  (Jorge). 

Retrato  de  la  señorita  J.  Oliver  Romero 
(óleo).   Reproducción  en  tricromía 

BERNALDO  DE  QUIRÓS  (Cesáreo). 

En  la  hamaca  (óleo).  Carátula,  en  tricro- 
mía  

La  puerta  de  mi  estudio  (óleol  Reproduc- 
ción en  tricromía 

Retrato  al  óleo.  Reproducción  en  tricromía. 

BERTOLÉ  (Emilia). 

Ayer  (óleo).  Reproducció.i    en  tricromía.. 

BILBAO  (Gonzalo). 

Cigarrera  andaluza  (óleo).  Reproducción  en 
tricromía ■  ■ 

BLANES  víale  (Pedro). 

Recuerdos  de  España  (óleo).  Reproducción 


en  tricromía.. 


BORSA  (Roberto). 

Le  quai  vert  de  Bruges  (óleo).  Reproduc- 
ción en  tricromía 


25 
29 
32 

25 

27 

29 

31 


31 


24 


25 


BOSCO  (A.) 

Tormenta  en  San  Martin  (aguafuerte). .  .  . 

Canupta,  el  hijo  del  destino  (ilustración). 

BRAUGWYN  (Franck). 

La  caravana  (óleo).  Reproducción  en  tri- 


CAO  (José  M.») 

Carnaval  (historieta  ilustrada). 


28 
31 


22 


NÚM. 

CARDONA  (J.) 

El  beso  (óleo).  Reproducción  en  tricromía.     27 

CASANOVA  Y  ESTORACH. 
Un  descuido  del  Fígaro  (óleo).  Reproduc- 
ción en    tricromía 32 

CENTURIÓN  (Emilio). 

La  pequeña  desconocida  (óleo) 21 

Toledana  (ilustración) 22 

Intimas  (ilustraciones) 24 

La  cerdeada  (ilustración) 24 

Oro  (ilustración) 28 

Bartolo  (aguafuerte) 29 

En  el  salón  (gouache).  Segunda  carátula, 

en  tricromía 30 

El  reflejo  de  la  escena   (ilustración) 30 

Antenor  el  santero  (óleo).  Carátula,  en  tri- 
cromía   31 

Bosquejos  de  la  sierra  (ilustraciones)....  31 
El  domingo  en  las  carreras.  (Doble  página. 

dibujada^ 31 

Un  camote  grafológico  (ilustración) 32 

COROT. 

Pensativa  (óleo).  Reproducción  en  iiicro- 
mía 23 

EL  GRECO. 

El  caballero  de  la  mano  al  pecho.  Repro- 
ducción en   negro 25 

Cristo  con  la  cruz  (óleo).  Reproducción  en 
tricromía 29 

ESTRELLA  (Lair). 

Aguilucho.  Ilustración  al  óleo 21 

FADER   (Fernando). 
La  quebrada  (óleo).  Reproducción  en  tri- 
cromía      26 

Al  sol  (óleo).  Reproducción  en  tricromía.     30 

FORTUNY  (Francisco). 

Los  carnavales  de  mi  tiempo  (ilustración).  21 

Pendones  por  el  rey  (ilustración) 24 

Una  noche  memorable  (ilustraciones) 29 

Los  chicos  de  entonces  (ilustraciones)....  30 

FRANCO  (Rodolfo). 

Aguafuertes 25 

GUIDO  (Alfredo). 

La  funesta  manía  de  pensar  (ilustración).     28 

HALL  (Richard). 

Retrato  al  óleo.  Reproducción  en  tricromía.     30 

HUERCO  (Juan  Carlos). 

La  vida  cómoda  (ilustraciones) 31 

Navidad  y  año  nuevo  (dibujos) 32 

JIMÉNEZ  ARANDA. 
Descorchando  (óleo).  Reproducción  en  tri- 
cromía      32 

LARCO  (Jorge). 

Un  centenario  (ilustración) 25 

Sombras  del  pasado  (ilustración) 29 

Cuando  pasa  el  ángel  (ilustración) 30 

Con  la  niebla  (ilustración) 32 

El  árbol  de  Navidad  (colocando  la  cosecha), 

gouache 32 

LARGILLIERE  (Alejandro). 
Retrato  de  una  dama  (carátula  en  tricro- 
mía)      32 

LÓPEZ  MEZQUITA  (J.) 
Aldeanos  de  Avila  (óleo).  Reproducción  en 
tricromía 25 

LÓPEZ  NAGUIL  (Gregorio). 

El  barquero  misterioso  (ilustración)......     27 

Diálogos  olímpicos  (dibujo,  en  tricromía).     30 

MAYOL  (Manuel). 

El  cuarto  poder.  Carátula,  en  tricromía..  21 

Eduardo  Sivori  (dibujo) 23 

Carátula,  en  tricromía 24 

MARTÍNEZ  CUBELLS  (Enrique). 
Una  vista  de!  barrio  de  Chamberí  (Madrid). 
Reproducción  en  tricromía 28 

MARTÍNEZ  VÁZQUEZ. 
Calle  de  una  aldea  de  Castilla  (óleoV  Re- 
producción en  tricromía 27 

MEDINA  VERA  (i.) 

Cuero  de  budra  (ilustración) 21 

Mira  cómo  me  has  dejado  (ilustración)..  21 

El  tesoro  (ilustración) 25 

En  el  surco  (ilustración  en  color) 27 

MONGRELL  (F.) 

Sacando  la  barca  (óleo).  Reproducción  en 

tricromía ;  •     26 

Alegría  (óleo).  Reproducción  en  tricromía.     24 

MONTENEGRO  (Roberto). 

Danza  española  (dibujo  a  pluma) 22 

MORÉ  DE  MONZA  (Bianchi). 
La  plegaria  (óleo).  Reproducción  en  tricro- 
mía      ^^ 


NÚM. 

MORENO  CARBONERO  (J.) 

Un  heraldo  (óleo).  Reproducción  en  tricro- 
mía   27 

MURILLO  (Bartolomé    Esteban). 
Nuestra  Señora  del  Rosario  (óleo).  Repro- 
ducción  en  tricromía 32 

PELÁEZ  (Juan). 

Mi  perro  (ilustración) 21 

Las  rondas  del  amor  (ilustración) 22 

¿Locura?  (ilustración) 23 

Un  piropo  tentador  (ilustración) 24 

El  malogrado  y  la  dichosa  (ilustració.T). .  25 

El  amor  de  mis  amores  (ilustración) 26 

La  loquita  (ilast raciones) 27 

El  tren  de  carga  (ilustración) 28 

Las  chavelonas  (ilustraciones). 29 

Aquel  tornillo  (ilustraciones) 30 

Narciso  (ilustración) 31 

RETRONÉ  (M.) 

Del  amor  «Moralizador»  (ilustración) 23 

Las  raíces  del  roble    (ilustración) 23 

Tata  Tintilay  (óleo).  Reproducción  en  tri- 
cromía   31 

RIAMBAU  (Roberto). 

Siesta  (ilustraciones) 22 

Segunda  carátula  (acuarela) 23 

Nevando  (ilustración) 27 

Cisnes  blancos  y  negros  (ilustración) 28 

RIBOT. 

La  mere  Morieu  (óleo).    Reproducción  en 


tricromía.. 


ROSSI  (Alberto). 

Los  nuevos  astiljeros  del  puerto  (óleo).  Re- 
producción en  tricromía 

SÁNCHEZ  BARBUDO  (Salvador). 
Visita  al  cardenal  (óleo).  Reproducción  en 

tricromía 

El  hombre  de  la  pipa  (óleo).  Carátula  en 

tricromía 

SASSOFERRATO. 

La  Virgen  y  el  Niño  (óleo).  Reproducción 


en  tricromía. , 


SIRIO(Aleiandro). 

Quare  Causa  (ilustración) 

Añoranzas  (ilustración  en  color) 

Páginas  femeninas  (ilustraciones) 

El  ojo  de  agua  (ilustraciones) 

Louise  de  Saveone  (ilustración) 

El  rumbo  de  las  Indias  (ilustraciones) 

La  verdad,  etc.  (ilustració.T) 

Páginas  femeninas  (ilu*ítraciones) 

El  romance  de  la  infantina  (página  en  color) 

Una  tragedia  periodística  (ilustraciones).. 

Macaneograf ía   (ilustración) 

Carátula,  en  tricromía 

La  mujer  compañera  del  artista  (ilustra- 
ciones)  

La  descendencia  de  don  Juan  de  Garay 
(ilustraciones) 

Lo  que  no  vuelve  (ilustraciones) 

Treinta  y  cuarenta  (ilustración) 

La  niña  que  vivía  sola  (ilustración) 

Estética  al  pormenor  (ilustraciones) 

Historia  de  un  camposanto  (ilustración). . 

Páginas  femeninas  (ilustraciones) 

Víctimas  de  guerra  (ilustración  en  color). . 

Páginas  femeninas  (ilustraciones) 

La  ciudad  provinciana  (ilustraciones).... 

El  Día  de  la  Raza  (dibujo) 

El  secreto  de  la  felicidad  (ilustración) 

Mi  último  baile  (ilustración) 

Páginas  femeninas  (ilustraciones) 

La  montaña   (ilustración) 

La  silla  de  viaie  (ilustración) 

Páginas  femeninas   (ilustraciones) 

El  a  i  uar  de  Rita  (ilustración) 

50R0LLA  (Joaquín). 
Preparando  las  redes  (óleo).  Reproducción 
en   tricromía 

SUBIRATS. 

Al  pie  de  la  montaña  (ilustraciones) 


30 


THIBON  DE   LIBIAN  (V.) 
Presentación  (óleo).  Reproducción  en  tri- 
cromía.  

WALTER  DE  NAVAZIO. 
Contraluz  (óleo).   Reproducción   en  tricro- 
mía  

WEISS  (Ana). 

La  amita  (óleo).  Reproducción  en  tricromía. 

ZAVATTARO  (Mario). 

Arrorró  (ilustración) 

El  ganador  (gouache).  Segunda  carátula.. 

Facilidad  para  el  pago  (ilustración) 

E!  señor  del  pasillo  (ilustración) 

Los  fabricantes  de  carbón  (ilustraciones). 

Ciertos  fanatismos  (ilustración) 

El  ama  rosa  (gouache) 

Sinceridades  de  un  zonzo  (ilustración) 


28 
29 
31 
32 
32 
32 


MÚM. 

ZUBIAURRE  (Ramóm  dr).  ~ 

Molineros  de  Votendam  (óleo)  Caritula.  en 
tricromía .30 

ZULOAGA  (loMAciD), 

Retrato  al  óleo.  Reproducción  en  tricromía.    22 

SECCIÓN    LITERARIA 

ABELLA  CAPRILE  (Maroauit*). 

Nieve  (con  retrato) 31 

ALAS,  CLARÍN  (Leopoldo). 

Jorge  (dibujo  de  Alonso) 27 

ALMADA  (Magdalena  Esthbx). 

Leyenda. 21 

AMADOR  (FermAm  Félix  de). 
E!  barquero  misterioso  (dibuio  de  López 
Naguil) 27 

AMBROCI  (Arturo). 

El  oio  de  agua  (ilustración  de  Sirio) 23 

Las  chavelonas  (dibujo  de    Psláez) 29 

AMERICUS. 

El  amor  de  mis  amores  (dibujo  de  Peláez).    26 

Mi  último  baile  (dibujo  de  Sirio) 30 

ANDRÉS  (Víctor). 

La  pequeña  desconocida  (con  ilustración  al 
óleo,  de  Centurión) 21 

El  decano  de  los  pintores  argentinos  (con 
retrato,  por  Mayol) 23 

Rodolfo  Franco  (con  aguafuertes  y  retrato).    25 

Nuestros  pintores:  Osáreo  Bernaldo  de  Oui- 
ros  (con  fotografías) 27 

Un  matrimonio  de  artistas  (con  fotogra- 
fías)      28 

El  maestro  Marinuui  (con  retrata) 28 

ARENA  (Claudio). 

C^n  el  doctor  González  (con  retrato) ....     29 

AZNAR  (Manuel). 

El  señor  del  pasillo  (dibujo  de  Zavattaro).  24 

Cuando  pasa  el  ángel  (dibujo  de  Larco)..  30 

Narciso  (ilustración  de  Peláez) 31 

BALLESTEROS  (Montiel). 

El  lago  está  azul  (con  ilustración  de  Alonso).     21 

bazAn  de  Cámara  (Rosa). 

Noche  serena 22 

BERNÁRDEZ  (Juan  Carlos). 

Siesta.  Modorra  (con  ilustración  de  Riam- 

bau) 22 

BLIXEN  (Sara). 

Cruzando  el  río 28 

BÚFANO  (Alfredo  R.) 

Nocturno  grotesco  (con  dibujo  de  Alvarez).     23 


BUSTAMANTE  Y    BALLIVIAN  (JosÉ). 
Aquel  tornillo  (ilustración  de  Peláez).,.. 


CALANDRELLI  (Susana). 
Le  petit  soldat  (con  retrato  y  dibujo  de  Si- 
rio)  


33 


25 


CAÑAMAOUE  (Antonio). 

¿Ouare  causa?  (ilustración  de  Sirio) 21 

Pregones  callejeros  (dibujo  de  Alvarez)..  23 

Filología  racional  (dibujó  de  Alvarez)....  24 

Estética  al  por  menor  (ilustración  de  Sirio).  27 

Regalos  de  boda  (ilustración  de  Alvarez). .  29 

Bartolo  (aguafuerte  de  Onturión) 28 

La  silla  de  viaje  (dibu;o  de  Sirio) 31 

Sinceridades  de  un  zonzo,  (ilustración  de 

Zavattaro ) 32 

CLEVES  (Martín  de). 

El  primer  reloj   público  de  Buenos  Aires 

(ilustración  de  Fortuny  y  fotografía). . .     25 
La  nube  viajera  (con  fotografía) 32 

28    I    CONDESA  TRAMAR. 

El  abanico  (con  dibujo  de  Sirio) 32 

25    i    CHARRAS  (Julián  de). 

I    Con  el  doctor  Magnasco  (con  retrato) ....     21 

PrimerSalón  Nacional  de  artes  decorativas 
\       (con  fotografías) 32 

31    I    DARDO  L(3pEZ  (Albino). 

'    Rejas  antiguas  (con  fotografías) 21 

La  cerdeada  (dibujo  de  Onturión) 24 

El  malogrado  y  la  dichosa  (dibujo  de  Pe- 

27  ;        láez) 25 

i    Oro  (ilustración  de  Centurión) 28 

DARÍO  (Rubén). 

28  .    Los  olivos  (ilustración  de  Alvarez) 27 


DAY  (Emma). 

Reminiscencias  de  Córdoba  (dibujo  de  Si- 
rio)  


27 


DE  PEDRO  (Valentín). 

Eugenio  D'Ors  (con  retrato  y  autógrafo).     21 

Pintores  americanos  en  Barcelona  (con  fo- 
tografías)  ; 22 

Figuras  españolas:  Juan  Ramón  Jiménez 
(con  retrato) 25 


HÚM. 


Rubén  Darfo  m  VaUdemosa  (ilustración  d< 

Alvarez). 

Lo*  olims. 

DEL  SAZ  (Eduacdo). 

AiToró  (ilustradón  de  Zrrattmro) 

El  TCodedor  de  Ion»  (ilustración  de  Alonso) 
El  romsnce  de  U  infantina  (ilustración  de 

Sirio) 

Un  cantenarío  (dibujo  de  Laico) 

Historia  de  un  cementerio  (con  fotocrafia 
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21 
23 

24 

25 

27 

X    ' 
32    I 
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NEWTON  (Nicanor  R.) 
El  reflejo  de  la  escena  (ilustración  en  color, 
de  Centurión) 30 

NOEL  (Martín). 
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RODRÍGUEZ  (Rodolfo  Fausto). 
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SALAVERRIa  (José  M.«) 
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serenísima. 
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